«Желание служить общему благу 
должно непременно быть потребностью души, 
условием личного счастья»
А. П. Чехов
Японский писатель Асахи Суэхико однажды написал трехстишие, которое очень хорошо подходит для начала моего разговора (статьи):
Ноябрьская ночь.
Антона Чехова читаю.
От изумления немею.
 	Нет долгих объяснений, «разжевываний». Сжато, лаконично, просто, понятно, скупо,  без детализации, по-японски. Возможно, поэтому его называют мужским писателем. Считается, что Чехов был совершенно чужд сентиментальности. Он никогда не жалел своих героев, рассказывает о них с невероятным соединением докторской констатации фактов и сочного оформления тончайшего художественного стиля.   
К вопросу о жалости: 
«Я хочу сказать вам свое мнение. Мне кажется, что у меня не болезнь, а беспокоюсь я и мне страшно, потому что так должно и иначе быть не может. Меня часто лечат,- продолжала она, глядя себе в колени, и улыбнулась застенчиво,- я, конечно, очень благодарна и не отрицаю пользу лечения, но мне хотелось бы поговорить не с доктором, а с близким человеком,  с другом, который бы понял меня. Я одинока. У меня есть мать, и я люблю ее, но все же я одинока. Так жизнь сложилась…
-Уже солнце взошло, однако,- сказал он.- Вам пора спать. Раздевайтесь и спите себе во здравие. Вы славный, интересный человек, Спокойной ночи!»[footnoteRef:1] [1:  Чехов, А. П. Сочинения: в 2-х т. / А. П. Чехов. – Москва.: Художественная литература, 1982. 
Т.2. Повести; Рассказы 1894 – 1903; Пьесы. – 1982. – С. 232.] 

 На мой взгляд, это очень по-женски… В этом диалоге я вижу потрясающую наблюдательность прирожденного доктора, умеющего анализировать не только внешние характеристики человека, но и внутренний мир, его душевное состояние. Ведь в рассказе явное указание на причину недомогания. Больна душа – как следствие надуманная физическая боль. И напротив. Вспомним монолог собаки из повести М. Булгакова «Собачье сердце»: «О, гляньте на меня, я погибаю! Вьюга в подворотне поет мне отходную, и я вою с нею. Пропал я, пропал! Негодяй в грязном колпаке – повар столовой нормального питания плеснул в меня кипятком и обварил мне левый бок. Какая гадина, а еще пролетарий! Господи Боже мой, как больно! До костей проело кипяточком. Чем я ему помешал? Неужели я обожру совет народного хозяйства, если в помойке пороюсь? Жадная тварь. Ах, люди, люди! Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры видна мне отчетливо: завтра появятся язвы, и, спрашивается, чем я их буду лечить». Не били вас сапогом? Били. Кирпичем по ребрам получали. Кушано достаточно. Все испытал, с судьбой своей мирюсь и плачу сейчас не только от физической боли и холода, а потому что и дух мой уже угасает. Угасает собачий дух!»[footnoteRef:2] Это как раз тот случай, когда дух «солидарен» с  телом. Здесь, наверное, уместно вспомнить слова Боткина: лечить не болезнь, а больного. Хотя на практике получалось  все наоборот. Индивидуальный подход почти не применялся, лечили всех по одной методике, снимая ответственность за последствия.  [2:  Булгаков, М. А. Собачье сердце. Повести и рассказы. – Москва,:  Профиздат, 2008.- С. 130] 

Итак, гениальный русский писатель, драматург и прозаик был профессиональным врачом. Этот факт знают более-менее все образованные люди, однако дальше этого мало кто идет. В творчестве Чехова отразились различные аспекты медицинской тематики: слияние в единый образ видение черт организма и личности, анализ причин и аномалий, который вырастает в талантливый медицинский или психологический диагноз. И с этой точки зрения изучение медицинских сюжетов представляет особый интерес. 
Чехов всегда тяготел к психиатрии,  его интересовали всякие уклоны души. Из всех отраслей медицины психиатрия больше всего получила от Чехова как писателя. Ряд образов неуравновешенных людей, неврастеников и душевнобольных, мнительных, ипохондриков, людей с повышенным уровнем тревожностью, страдающих различными фобиями, в том числе страхом самой жизни, «как бы чего не вышло» Боязнь перед непостижимостью жизни можно видеть и в рассказе "Человек в футляре". Эта боязнь заставляет героя отойти от жизни. Герой рассказа Беликов все время пытается спрятаться от жизни в футляр. «Одним словом, у этого человека наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой,  создать себе, так сказать футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний. Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге…»[footnoteRef:3] Самое ненавистное для него - невыполнение правил и отступление от регламента. Общая картина эпохи, которая плодила неуравновешенных людей, неврастеников и душевнобольных, была нарисована Чеховым. Если у Чехова футляр, то у Достоевского шкаф-гроб, в который добровольно заключает себя Раскольников. И не потому что беден, не потому что стыдно в лохмотьях посещать университет, как раз этим он и не тяготился, а потому что мнительность, ипохондрия, смакование ситуации, страх перед совершением задуманного предприятия привели к ряду умственных и душевных расстройств: «Нравится ли вам уличное пение. Мне нравится. Мне нравится, как поют под шарманку в сырой, холодный осенний вечер. Непременно сырой. Когда у всех прохожих бледно- зеленые и больные лица. А еще лучше, когда снег мокрый падает, а сквозь него фонари с газом блистают. Мне нравится…»[footnoteRef:4] [3:  Чехов, А. П. Полн. Собр. Соч. писем в 30-ти томах Соч., т 9, 10.- Москва,:  Наука, 1977. - С.159]  [4:  Достоевский, Ф. М. Преступление и наказание. Роман. – Ленинград.: Художественная литература, 1975.- С. 127] 

В своей работе «Чехов как изобразитель больной души» психиатр М. П. Никитин имел полное основание сказать: «Психиатры должны считать Чехова своим союзником в деле обнажения тех язв, борьба с которыми составляет призвание и задачу психиатров».
Чувства боязни у героев А.П. Чехова
.Чувства боязни и страха пронизывают почти все произведения Чехова. Героя, по мнению Чехова, пугает непонят¬ное и непостижимое. Например, Силин боится ужасных событий, катастроф и самых обыкно¬венных событий. Он боится самой жизни. Все, что непонятно в окружающем мире, для него ¬угроза. Он размышляет и пытается найти ответы на волнующие его вопросы о смысле жизни и человеческого существования. Он убежден в том, что люди понимают то, что видят и слы-шат, а он ежедневно отравляет себя своим собственным страхом.
И вновь боязнь перед непостижимостью жизни можно видеть и в рассказе "Человек в футляре". Эта боязнь заставляет героя отойти от жизни. Герой рассказа Беликов все время пытается спрятаться от жизни в свой футляр. Его футляр сделан из циркуляров и предпи¬саний, за выполнением которых он постоянно следит. Он полон страха перед жизнью. Его страх неопределенный. Он боится всего и вмес¬те с тем ничего конкретного. Самое ненавистное для него - невыполнение правил и отступление от регламента. Даже самые мелочи повергают Беликова в мистический ужас. "Действительность раздражала его, пугала, держала в пос¬тоянной тревоге, и, быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни" /9/.
В своей работе "Отрешенность и вовлечен¬ность" Сергей Лишаев говорит о феномене страха и испуга и его воздействиина писателя: "Чехова феномен страха интересовал с разных сторон. Не в последнюю очередь он интере¬совал его как аффект, толкающий человека к созданию укрытий, футляров, в которых можно спрятаться от пугающей реальности
Одна из причин проявления чувства страха у героев Чехова - это неспособность понять окружающее.

В выборе темы не последнюю роль сыграл и личный мотив, так как  неврология и психиатрия, психология интуитивно привлекали меня  в качестве объекта исследования, наблюдения.
У Чехова в рассказах практически нет развернутой картины заболевания, но  есть приметы того или иного физического, а чаще душевного недуга. К темам душевной тревоги писатель обращался не раз. Так в рассказе «Припадок», опубликованном в сборнике памяти Гаршина, изображен студент Васильев, подверженный припадкам меланхолии. «Все внимание его было обращено на душевную боль, которая мучила его. Эта была боль тупая, беспредметная, неопределенная, похожая и на тоску, и на страх в высочайшей степени, и на отчаяние… При этой боли жизнь представляется отвратительной» Сам Антон Павлович в письме к А.Н. Плещееву  подчеркнул: «Мне, как медику, кажется, что душевную боль я описал правильно, по всем правилам психиатрической науки».
Чехов всегда тяготел к психиатрии. Писатель Иероним Ясинский в своих воспоминаниях («Роман моей жизни», 1926, стр. 268) передал слова Чехова о том, что его «крайне интересуют всякие уклоны так называемой души» и о том, что он стал бы психиатром, если бы не сделался писателем.
Из всех отраслей медицины психиатрия больше всего получила от Чехова как писателя. Ряд образов неуравновешенных людей, неврастеников и душевнобольных дал в своих произведениях Чехов, множество психопатических состояний изображено в них. Общая картина эпохи, которая плодила неуравновешенных людей, неврастеников и душевнобольных, была нарисована Чеховым.
В своей работе «Чехов как изобразитель больной души» психиатр М. П. Никитин имел полное основание сказать: «Психиатры должны считать Чехова своим союзником в деле обнажения тех язв, борьба с которыми составляет призвание и задачу психиатров».
Чувства боязни у героев А.П. Чехова
Вопрос о присутствии ощущения испуга и боязни в произведениях Чехова впервые был затронут в статье Н.И.Ульянова "Мистицизм Чехова". В этой статье автор обсуждает интерес Чехова ко всему непостижимому и мисти-ческому. Эта тема редко затрагивалась в крити¬ческих работах и до сих не получила достой¬ного освещения в литературоведении. В исклю¬чительно важной работе Н.А. Энгельгардта «История русской литературы 19 столетия" указывается на наличие элементов пессимистической мистики в творчестве Чехова .Чувства боязни и страха пронизывают почти все произведения Чехова. Героя, по мнению Чехова, пугает непонят¬ное и непостижимое. Например, Силин боится ужасных событий, катастроф и самых обыкно¬венных событий. Он боится самой жизни. Все, что непонятно в окружающем мире, для него ¬угроза. Он размышляет и пытается найти ответы на волнующие его вопросы о смысле жизни и человеческого существования. Он убежден в том, что люди понимают то, что видят и слы-шат, а он ежедневно отравляет себя своим собственным страхом.
И вновь боязнь перед непостижимостью жизни можно видеть и в рассказе "Человек в футляре". Эта боязнь заставляет героя отойти от жизни. Герой рассказа Беликов все время пытается спрятаться от жизни в свой футляр. Его футляр сделан из циркуляров и предпи¬саний, за выполнением которых он постоянно следит. Он полон страха перед жизнью. Его страх неопределенный. Он боится всего и вмес¬те с тем ничего конкретного. Самое ненавистное для него - невыполнение правил и отступление от регламента. Даже самые мелочи повергают Беликова в мистический ужас. "Действитель¬ность раздражала его, пугала, держала в пос¬тоянной тревоге, и, быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни" /9/.
В своей работе "Отрешенность и вовлечен¬ность" Сергей Лишаев говорит о феномене страха и испуга и его воздействиина писателя: "Чехова феномен страха интересовал с разных сторон. Не в последнюю очередь он интере¬совал его как аффект, толкающий человека к созданию укрытий, футляров, в которых можно спрятаться от пугающей реальности
Одна из причин проявления чувства страха у героев Чехова - это неспособность понять окружающее.
 
 

«Антон Павлович производил работу не спеша, иногда в его действиях выражалась как бы неуверенность; но все он делал с вниманием и видимой любовью к делу, особенно с любовью к тому больному, который проходил через его руки. Он всегда терпеливо выслушивал больного, ни при какой усталости не возвышал голоса, хотя бы больной говорил и не относящееся к уяснению болезни... Душевное состояние больного всегда привлекало особое внимание Антона Павловича...»

Еще будучи гимназистом, Антон Павлович Чехов решил поступать в Московский университет на медицинский факультет (1879-1884). В студенческие годы Чехов усердно изучал медицину, аккуратно посещал лекции и практические занятия и успешно сдавал экзамены. Ему повезло — в ту пору он имел возможность слушать лекции таких выдающихся деятелей медицины как Г. А. Захарьина, А. А. Остроумова, А. Я. Кожевникова и Николая Васильевича Склифосовского. 
В своей краткой автобиографии, он пишет, что не помнит, по каким соображениям он выбрал медицину, но в своем выборе никогда не раскаивался. В одном из своих писем издателю Суворину, Чехов пишет следующее: «Вы советуете мне не гоняться за двумя зайцами и не помышлять о занятиях медициной. Я не знаю, почему нельзя гнаться за двумя зайцами даже в буквальном значении этих слов? Были бы гончие, а гнаться можно… чувствую себя бодрее и довольнее собой, когда сознаю, что у меня два дела, а не одно. Медицина моя законная жена, а литература — любовница. Когда надоест одна, я ночую у другой. Это хотя и беспорядочно, но зато не так скучно, да и к тому же от моего вероломства обе решительно ничего не теряют…»

 	Мы видим, что Чехов уделял большое внимание как медицинской деятельности, так и писательской, и считал, что медицинские, естественнонаучные знания помогли ему избегнуть многих ошибок в писательстве и помогли глубоко раскрыть мир чувств и переживаний героев его произведений.
Уже с 1881 года он начинает практику врача в городе Воскресенске Звенигородского уезда Московской губернии (сейчас — город Истра). На окраине этого города находилась Чикинская больница, которой заведовал известный тогда врач П. А. Архангельский. Слава его как врача-терапевта была настолько велика, что к нему съезжались на практику студенты-медики последних курсов и даже молодые врачи. Не миновал этого и Антон Павлович Чехов. Исключительное внимание юноши к больным, добросовестное и любовное отношение к делу привели Архангельского к полному доверию практиканту, и он, полагаясь на компетентность, профессионализм, высокие моральные качества начинающего медика, оставлял его единственным практикующим врачом в больнице. Эта лечебница сблизила его с больными крестьянами, открыла перед ним их нравы, а также нравы медицинского персонала. Впечатления эти отразились в тех произведениях Антона Павловича, в которых изображаются врачи, больные и фельдшера: «Беглец», «Мёртвое тело», «Сельские эскулапы», «Хирургия», «Неприятность», «По делам службы», «Горе» и другие.
После Воскресенской лечебницы Чехов работал в Звенигороде и в селе Бабкино. В Звенигороде Чехов заведовал больницей, замещая ушедшего в отпуск врача С. П. Успенского. Полдня он был занят приёмом больных (30-40 человек в день). Также он исполнял должность уездного врача, то есть выезжал с судебным следователем на вскрытия, исполнял поручения местной администрации, выступал экспертом на суде и так далее. В селе Бабкино Антон Павлович близко наблюдал жизнь местного населения — крестьян, уездной интеллигенции, помещиков. В гуще этой жизни писатель почерпнул сюжеты для своих рассказов «Сирена», «Дочь Альбиона», «Налим», «Ведьма» и других.
Получив диплом врача в 1884 году, Чехов на дверях своей квартиры поместил табличку «Доктор А. П. Чехов». Он продолжает лечить приходящих больных и посещать тяжёлых на дому.
«Медицина у меня шагает понемногу. Лечу и лечу. Знакомых у меня очень много, а стало быть, немало и больных. Половину приходится лечить даром, другая же половина платит мне пяти- и трехрублёвки».
— 31 января 1885 года М. Г. Чехову.
В 1890 году Чехов отправляется на остров Сахалин — место ссылки осужденных на каторгу. Чехову — писателю и врачу — хотелось самому увидеть невыносимо тяжелую жизнь каторжных и поселенцев, увидеть самые страшные стороны русской жизни того времени, чтобы потом полным голосом рассказать о них русскому обществу, чтобы хоть немного облегчить участь обитателей Сахалина. «…В наше время, — писал он, — для больных делается кое-что, для заключенных же ничего…» Обследование санитарного состояния тюрем, лазаретов, бараков, местной педиатрии потрясло Чехова. Результаты его собственной работы в книге «Остров Сахалин» позволили ему сказать: «Медицина не может упрекать меня в измене. Я отдал должную дань учёности». 
В этот период Чехов еще мечтает читать лекции в университете, но для этого ему нужно было получить ученую степень и защитить диссертацию. Антон Павлович предполагает в качестве диссертации использовать «Остров Сахалин», но получает отказ от декана факультета.
В 1891 году в средней полосе России разыгралась эпидемия холеры и Чехов принимает участие в борьбе с ее последствиями. В Мелихове на свои личные средства он организовал врачебный пункт, где принимал больных. Это дало хорошие результаты. Позже Чехов писал: «Летом трудненько жилось, но теперь мне кажется, что ни одно лето я не проводил так хорошо, как это. Несмотря на холерную сумятицу и безденежье, державшие меня в лапах до осени, мне нравилось и хотелось жить». По предложению санитарного совета Серпуховского уезда земское собрание постановило: «Благодарить доктора А. П. Чехова за принятие им бескорыстного участия в деле врачебной организации уезда».

Конечно, были у Чехова и моменты, когда он тяготился профессией врача. Не раз он признавался в этом в своих письмах А. С. Суворину:
«Душа моя утомлена. Скучно. Не принадлежать себе, вздрагивать по ночам от собачьего лая и стука в ворота, ездить на отвратительных лошадях по неведомым дорогам и читать только про холеру и ждать только холеры и в то же время быть совершенно равнодушным к сей болезни и к тем людям, которым служишь, — это, сударь мой, такая окрошка, от которой не поздоровится».
(16 августа 1892 года)
«Я одинок, ибо всё холерное чуждо душе моей, а работа, требующая постоянных разъездов, разговоров и мелочных хлопот, утомительна для меня. Писать некогда. Литература давно уже заброшена, и я нищ и убог…»
(1 августа 1892 года)
Как мы видим, медицина иногда мешала Чехову-писателю, потому что она отнимала драгоценное время и силы. Но она же и помогала Чехову, ибо, по его собственному признанию, она обогащала его научным пониманием психологии человека.
В конце концов, после переезда в Ялту в 1898 году из-за болезни, Антон Павлович оставил врачебную практику. Однако он продолжал активно интересоваться достижениями медицины, читал специальные журналы.
Выводы
Безусловно, знание медицины оказало большое влияние на творчество Чехова. Благодаря «медицинскому» ви́дению Чехова литература обязана появлению в ней целой галереи неповторимых чеховских образов врачей (зачастую грубых, невежественных, равнодушных, но и чутких, ранимых, бесправных), фельдшеров, неврастеников, чеховских «хмурых людей». Его рассказы — это не «записки врача» в узком смысле, это диагноз несовершенному обществу. В качестве практикующего доктора Чехов получил обильный материал для художественных обобщений, наблюдая изнутри жизнь самых разных социальных слоёв.
Чехов написал своему коллеге, известному русскому невропатологу Г. И. Россолимо: «…Не сомневаюсь, занятия медицинскими науками имели серьезное влияние на мою литературную деятельность. Они значительно раздвинули область моих наблюдений, обогатили меня знаниями. Благодаря близости к медицине мне удалось не допустить многих ошибок…» Мне кажется, что Чехов безошибочный писатель.
Академик, терапевт И. А. Кассирский дал такую оценку творчеству драматурга: «У Чехова научно достоверно изображены различные оттенки душевного состояния человека: хорошее настроение, состояние эйфории, волнение, чувство тревоги и страха… Научно точно, Чехов изображает болезнь и смерть своих героев». ( можно процитировать из «Человек в футляре», «Враги, состояние жены». Образ учителя Беликова, главного героя рассказа «Человек в футляре». Учитель гимназии Беликов с его вечной боязнью «как бы чего не вышло», державший в страхе в течение многих лет не только гимназию, но и самого себя. Страх маниакальный, инохондрия, о которой говорил Достоевский, описывая Раскольникова, чрезмерная мнительность. В создании этого образа Чехов проявил себя не только художником, но и тонким психологом.
 «Чёрный монах» — это рассказ медицинский, история болезни под названием мания величия.
В рассказе описываются галлюцинации Коврина. Он часто видит чёрного монаха, который говорит ему о том, что он личность, «избранник божий», что вся его деятельность посвящена самому разумному и прекрасному на Земле. Что он принадлежит к людям, которые введут человечество в царство вечной правды. Как это похоже на теорию Раскольникова
 «Быть избранником, служить вечной правде, стоять в ряду тех, которые на несколько тысяч лет раньше сделают человечество достойным царства Божия, то есть избавят людей от нескольких тысяч лет борьбы, греха и страданий, отдать идее всё — молодость, силы, здоровье, быть готовым умереть для общего блага, — какой высокий, какой счастливый удел!» — думал Коврин. Таким образом, рассказы Чехова «Палата №6», «Человек в футляре» и «Чёрный монах» со всей убедительностью показывают, что знание медицины, и в первую очередь психиатрии, помогло писателю лучше и глубже изображать психический мир человека.
В. Ермилов очень точно сказал: «Чехов — гениальный живописец словом». Он отметил необычайно художественное и удивительно скупое изображение Чеховым смерти ребёнка («Враги»):
«На кровати, у самого окна лежал мальчик с открытыми глазами и удивлённым выражением лица. Он не двигался, но открытые глаза его, казалось, с каждым мгновением всё более темнели и уходили во внутрь черепа…».

Описанные в «Чёрном монахе» ощущения Коврина, предшествующие кровотечениям, были хорошо знакомы писателю. Поэтому он так правдиво передаёт то беспокойство, похожее на страх, которое предшествует кровоизлиянию из лёгкого. Писателю были знакомы также слабость и сонливое состояние, наступающие после кровотечения. Слова «эта болезнь не особенно пугала…» и т. д. повторяют рассуждения Чехова о своём недуге.
Чехову в своих произведениях удалось изобразить больного человека с помощью слов и выражений, понятных для рядового читателя, не прибегая к помощи научных терминов и определений. В этом-то и заключается главный талант Чехова-писателя и Чехова-врача.

Выводы
В своем письме к Суворину А.П. Чехов 15 мая 1889 года писал: «И анатомия, и изящная словесность имеют одинаково знатное происхождение, одни и те же цели, одного и того же врага‐черта, и воевать им положительно не из‐за чего. Борьбы за существование у них нет. Если человек знает учение о кровообращении, то он богат; если к тому же выучивает историю религии и романс «Я помню чудное мгновенье», то становится не беднее, а богаче, — стало быть, мы имеем дело только с плюсами. Поэтому гении никогда не воевали, и в Гете рядом с поэтом прекрасно уживался естественник» 
Для меня Чехов – гений без войны.
5 марта 1892 года Чеховы переезжают в собственное имение Мелихово, что в Серпуховском уезде. «С первых же дней, как мы поселились в Мелихове, — рассказывает М.П. Чехов, — все кругом узнали, что Антон Павлович — врач. Приходили, привозили больных в телегах и далеко увозили самого писателя к больным. С самого раннего утра перед его домом уже стояли бабы и дети и ждали от него врачебной помощи. Он выходил, выстукивал, выслушивал и никого не отпускал без лекарств» (6). И если раньше доктор Чехов занимался врачебной деятельностью преимущественно летом, то во время жизни в Мелихове он был занят медицинской практикой целый год. В общем, в Мелихове, к радости всего сельского населения, открылась фактически «нештатная» земская амбулатория, а бескорыстно работающий здесь доктор Чехов повел жизнь обычного земского врача, неутомимого труженика, готового днем и ночью оказывать своим пациентам, простым крестьянам из окрестных деревень, необходимую медицинскую помощь.
Именно в Мелихове Чехов стал жить полноценной жизнью врача. Когда он начал работать участковым врачом, в Серпуховском уезде насчитывалось 113 тысяч населения, проживающего в 377 населенных пунктах. Плохое санитарное состояние Мелиховского участка, слабая медицинская сеть, ожидание эпидемии холеры требовали от Чехова быстрых и энергичных действий. Он взял на себя обслуживание 26 деревень, принял наблюдение за четырьмя фабриками, а также обслуживание монастыря в Давыдовой пустыни.
Но не только врачебная практика была у Чехова в собственном имении. Несмотря на катастрофическую нехватку времени, он продолжал писать и работал над книгой «Остров Сахалин», выполнял Обязанности земского врача, ездил к больным, принимал их у себя, писал отчеты. Зимой 1894 года Чехов уехал в Крым. «Тороплюсь, — напишет он А. Суворину, — кашель донимает…» Но сам писатель и виду не подавал, что ему плохо. Даже когда брат Михаил увидел кровь на платке Антона, тот стал его успокаивать и попросил только не говорить матери. Альтруизм, забота о близких и родных, самопожертвование всегда были присущи писателю.
По свидетельствам многих современников писателя, Чехов близко к сердцу принимал сомнения в его врачебных достоинствах и в беседе с писателем Василием Немировичем‐Данченко (братом основателя МХТ) заметил: «Когда‐нибудь убедятся, что я, ей‐богу, хороший медик».
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Относительно того, сколько времени практиковал Чехов в Москве, определенных указаний не найдено. Известно, что в 1886 и в 1887 гг. у него был постоянный прием больных, о чем в сентябре 1886 г. Чехов писал Трифолеву: «Принимаю я ежедневно от 12 до 3 часов, для литераторов же мои двери открыты настежь день и ночь. В 6 часов я всегда дома» («Чеховский сборник», М., стр. 137-140, 1929).
Городская частная практика Чехова не лишена была тревог. Однажды Антон Павлович вспомнил, что на рецепте, выданном им пациенту, он при указании дозировки поставил запятую не там, где следовало. Взволнованный, он нанял на последние деньги лихача и помчался к пациенту. Рецепт еще не был отнесен в аптеку, и Чехов благополучно исправил его. Другим случаем, взволновавшим молодого врача, была смерть старухи-пациентки, которая держала его за руку до последнего вздоха. После этого Чехов снял свою дощечку врача и больше ее не вывешивал (Библиографический очерк, Письма А. П. Чехова, т. I, 1912).
Летом, живя на даче под Москвой, а затем в течение двух лет близ города Сумы Харьковской губернии, Чехов принимал приходивших к нему больных, для которых привозил с собой «целый воз» медикаментов.
Из подмосковного села Бабакино Чехов писал 27 мая 1880 г.: «У меня много больных. Рахитические дети и старухи с сыпями. Есть старуха с рожей на руке. Боюсь, что придется иметь дело с рожистым воспалением клетчатки, будут абсцессы, а резать старуху страшно».
Собираясь ехать в Харьковскую губернию, он писал в мае 1888 г. В. Г. Короленко: «Мечтаю о гнойниках, отеках, фонарях, поносах, соринках в глазу и о прочей благодати. Летом обыкновенно полдня принимаю расслабленных, а моя сестра ассистирует мне, - это работа веселая».
В письмах Чехова находим некоторые сведения о постановке медицинского дела в местах, через которые он проезжал.
«Больниц и врачей нет. Лечат фельдшера. Кровопускания и кровососные банки в грандиозных, зверских размерах. Я по дороге осматривал одного еврея, больного раком печени. Еврей истощен, еле дышит, но это не помешало фельдшеру поставить 12 кровососных банок».
В медицинской части исследования описано посещение главного лечебного учреждения каторжного острова - Александровского лазарета - и амбулаторный прием Чехова в этом лазарете. Вот немногое из этого описания: «Кровати деревянные. На одной лежит каторжный из Дуэ с перерезанным горлом; рапа в полвершка длины, сухая, зияющая; слышно, как сипит воздух. Повязки на шее нет; рана предоставлена себе самой. Направо от этого больного, на расстоянии 3-4 аршин от него - китаец с гангреной; налево - каторжный с рожей. В углу - другой с рожей. У хирургических больных повязки грязные, морской канат какой-то, подозрительный на вид, точно по нему ходили»... «Немного погодя, я принимаю амбулаторных больных... Стол, за которым сидит врач, огорожен деревянной решеткой, как в банкирской конторе, так что во время приема больной не подходит близко, и врач большей частью исследует его на расстоянии... Тут же в приемной у входной двери стоит надзиратель с револьвером, снуют какие-то мужики, бабы... Приводят мальчика с нарывом на шее. Надо резать. Я прошу скальпель. Фельдшер и два мужика срываются с места и убегают куда-то, немного погодя возвращаются и подают мне скальпель. Инструмент оказывается тупым... Опять фельдшер и мужики срываются с места и после двух-трехмииутного ожидания приносят еще один скальпель. Начинаю резать, и этот тоже оказывается тупым. Прошу карболовой кислоты в растворе - мне дают, но не скоро, - видно, что эта жидкость употребляется тоже не часто. Ни таза, ни шариков ваты, ни зондов, пи порядочных ножниц, ни даже воды в достаточном количестве»...
Постепенно Чехов отходил от медицины, все больше становясь профессиональным писателем, и это он сознавал как какую-то измену медицине и в письмах называл себя 
Он жаловался в других своих письмах: «Приходится быть и врачом, и санитарным служителем в одно и то же время», «лошади и экипажи у меня паршивые, дорог я не знаю, по вечерам я ничего не вижу, денег у меня нет, утомляюсь я скоро, а главное, никак не могу забыть, что надо писать». «Бывают дни, когда мне приходится выезжать из дома раза четыре или пять; вернешься из Крюкова, а на дворе дожидается посланный из Васькова», писал он. Волновали Чехова и отдельные больные его врачебной практики. Так, в феврале 1893 г. к нему привезли трехлетнего мальчика чотооый сел в котел с кипящей водой. «Ужасное зрелище! - писал Чехов. - Больше всего досталось з....це и половым органам. Спина обварилась вся».
Практическая медицина в деревенских условиях тяготила Чехова. Еще в 1891 г. в его письмах прорываются такие жалобы: «Ах, как мне надоели больные! Соседнего помещика трахнул первый удар, и меня таскают к нему на паршивой бричке-трясучке. Больше всего надоел,и бабы с младенцами и порошки, которые скучно развешивать» (Письмо к Суворину от 28 августа 1891 г). В 1892 г. Чехов писал о неприятностях, связанных с званием врача, и «об отвратительных днях и часах, которые бывают только у врачей». И дальше писал он: «Душа моя утомлена. Скучно. Не принадлежать себе, думать только о поносах, вздрагивать по ночам от собачьего лая и стука в ворота (не за мной ли приехали?) ездить на отвратительных лошадях по неведомым дорогам, читать только про холеру и ждать только холеру... Это, сударь, такая окрошка, от которой не поздоровится». И еще: «Нехорошо быть врачом. И страшно, и скучно, и противно. Молодой фабрикант женился и через неделю зовет меня: «Непременно, сию минуту, пожалуйста»... Девочка с червями в ухе, поносы, рвота, сифилис... Тьфу!» (письмо от 16 августа 1892г.). «Работа, требующая постоянных разъездов, разговоров и мелочных хлопот, утомительна для меня. Писать некогда. Литература давно уже заброшена, и я нищ и убог, так как нашел удобным для себя и своей самостоятельности отказаться от вознаграждения, какое получают участковые врачи» (письмо от 1 августа 1892 г.).
О переутомлении тяжелой, не по силам, работой Чехов писал летом того же 1892 г. Суворину: «Я встаю с постели и ложусь с таким чувством, будто у меня иссяк интерес к жизни». В письме Лейкину от 13 июля читаем: «Уже к полудню начинаю чувствовать утомление и желание завалиться спать»; в письме Мизиновой от 16 июля: «Работы у меня больше чем по горло... Утомлен и раздражен я адски».
Живя в Ялте, Чехов много душевных сил затрачивал на заботы о приезжавших туда чахоточных больных. Об этом он писал в 1899 г. несколько раз брату М. П. Чехову: «Меня одолевают больные, которых присылают сюда со всех сторон, - с бациллами, с кавернами, с зелеными лицами, но без гроша в кармане. Приходится бороться с этим кошмаром, пускаться на разные фокусы».
Тараховскому: «Одолевают приезжие чахоточные. Обращаются ко мне. Я теряюсь, не знаю, что делать.
Если бы вы знали, как живут здесь эти чахоточные бедняки, которых выбрасывает сюда Россия, чтобы отделаться от них. Если бы вы знали - это один ужас»...
Горькому: «Одолевают чахоточные бедняки. Видеть их лица, когда они просят, и видеть их жалкие одеяла, когда они умирают, - это тяжело».
И Чехов был деятельным членом Ялтинского попечительства о приезжих больных, помогал и устраивал чахоточных бедняков, собирал пожертвования на постройку в Ялте санатория, строил санаторий, но выстроенный санаторий быстро наполнился, а чахоточные все ехали в Ялту и опять некуда было их девать. И опять Чехов хлопотал, устраивал и писал воззвания о пожертвованиях.
По эта деятельность Чехова была больше благотворительностью чуткого к чужому горю человека, чем работой врача. А как врач он не переставал возмущаться тем, как неосмотрительно врачи направляют в Ялту больных, и не раз писал об этом своим друзьям: «Ваши северные врачи посылают сюда туберкулезных больных, потому что незнакомы с местными условиями. Если процесс только начинается, то есть смысл присылать сюда больного осенью или зимой. Но присылать сюда неизлечимого больного да еще на летние месяцы, когда здесь бывает жарко и душно, как в пекле, а в России бывает так хорошо, - это, но моему, совсем не по-медицински».
Станиславский в своей книге «Моя жизнь в искусстве» писал, что Чехов «гордился своими медицинскими знаниями гораздо больше, чем литературным талантом». Вишневский в «Клочках воспоминаний» говорит, будто Чехов очень сердился, когда отрицательно относились к его врачебным знаниям. Василий Иванович Немирович-Данченко в «Памятке о А. П. Чехове» писал, что Чехов «терпеть не мог» похвал его таланту как писателя и в то же время «близко принимал к сердцу» сомнения в его врачебных достоинствах.
Биографические материалы о Чехове и богатая его переписка, очень существенно добавляющая, а иногда дающая возможность исправить то многое, что было написано о Чехове, позволяют сделать такое заключение о Чехове как практическом враче.
Чехов не имел достаточной клинической подготовки, необходимой для всякого практикующего врача. Небольшая его врачебная практика после окончания уни-верситета не могла дать ему сколько-нибудь значительного опыта. Его непродолжительная, но напряженная работа в качестве земского врача Серпуховского уезда протекала в наихудших для врача условиях. У Чехова не было даже небольшой больнички. Не было и необходимых помощников для того, чтобы развить хирургическую деятельность .и организовать медицинские исследования, Не было микроскопа. Только амбулаторные приемы и разъезды по медицинскому участку с 26 деревнями, 7 фабриками и 1 монастырем сводили этот участок до уровня обычного фельдшерского участка. В этих условиях Чехов не мог расти как врач. Он не мог расти как врач и потому, что, кроме неоплачиваемой врачебной работы, он должен был отдавать свое время также работе литературной. Даже в год самой напряженной врачебной работы, в 1892 г., он написал такие значительные произведения, как «Палата № 6» и «Рассказ неизвестного человека».
Это дает основание полагать, что Чехов не был и не мог быть сколько-нибудь крупной величиной как практический врач. Но его личные свойства делали его «желанным» врачом для населения.
В воспоминаниях о Чехове Горький писал: «Никто не понимал так ясно и тонко, как Антон Чехов, трагизм мелочей жизни; никто до него не умел так беспощадно и правдиво нарисовать людям позорную и тоскливую картину их жизни в тусклом хаосе мещанской обыденщины. «Подходил ли когда-нибудь человек так близко к сложной сущности страдания? Проникал ли кто-нибудь так глубоко в человеческие сердца, ибо страдания есть мерило для человека? Не обладай Чехов опытом врача - мог ли бы он это сделать?» - Такими вопросами с подразумевавшимися отрицательными ответами на них задавался француз, доктор медицины Дюкло в своей книге о Чехове (Duс1оs Henri Bernard, Antone Tchehov, «Le medecin et l'ecrivain», Paris, 1927).
Отметил Дюкло еще, что в произведениях Чехова «при исключительном богатстве образов» поражает огромная пропорция среди них врачей и больных (Цитаты из книги Дюкло приведены по статье Гуревича в книге «Чеховский сборник», М., 1929, стр. 240-250).
Как хороший врач подходит к больному, тщательно и всесторонне исследуя и изучая его, так подходил «медицински мысливший» писатель Чехов к людям своей «сумеречной», больной эпохи. С замечательным даром проникновения в глубины жизни и в глубины человеческого духа он изображал хмурых, морально разложившихся и искалеченных людей, прозябавших в «сонной одури» своей некрасивой и скучной жизни. «Ни на грош воли нет у них», писал Чехов об интеллигентах-бездельниках и нытиках его времени и старался, чтобы эти люди, как в зеркале, увидели себя в его произведениях и познали в них себя.
Образов врачей своей эпохи Чехов, создал много. В значительной части они отрицательного порядка. Но значит ли, что ими Чехов характеризовал врачебную среду вообще? Конечно, нет. Он любовно относился к врачам, особенно к земским, зная, что они в огромном большинстве не похожи на его врачей в «Ионыче», «Палате № 6», «Дуэли», «Интригах» и пр. Чеховские отрицательные образы врачей - это типы городских врачей, это порождение нездоровой и пошлой среды чиновничества и мелкой буржуазии, это результат развращавшего врачей влияния стихии «частной практики» с неизбежной при ней погоне врачей за гонорарами, конкуренцией среди них, склоками и интригами между ними.
Целую галерею врачей опустившихся, невежественных, погрязших в пошлости окружающей их среды, показал в своих рассказах Чехов («Ионыч», «Палата № 6» и многие другие).
Чехов клеймил равнодушие таких врачей к человеку и его страданиям («Гусев», «Палата № б», «Интриги»).
Наряду с многими отрицательными образами врачей обрисованы Чеховым несколько положительных (Астров в «Дяде Ване», Соболь в «Жене», Дымов в «Попрыгунье», Королев в «Случае ит практики», врач в «Рассказе старшего садовника»).
В нескольких рассказах Чехов показал фельдшеров своего времени («Суд», «Эскулапы», «Хирургия», «Горе», «Воры», «Скрипка Ротшильда»). Эти рассказы отразили в себе одно из неблагополучий медицинского дела времени Чехова: фельдшерские места не только при врачах, но и на самостоятельных фельдшерских пунктах земство замещало так называемыми «ротными» фельдшерами, т. е. фельдшерами очень низкой медицинской и общей культуры. Их Чехов обычно изображал в смешном виде, как круглых невежд, грубых, с огромным самомнением людей, напускавших на себя вид ученых.
Чехов был защитником врачей, не умевших и не желавших устраиваться. Он рисовал картину за картиной тяжелого правового положения врачей и их унизительной зависимости от земских заправил и от местных богатых помещиков и фабрикантов («Неприятность», «Зеркало», «Враги», «Княгиня»).
Он описывал тяжелую работу земских врачей, полную треволнений («Дядя Ваня», «Жена»), их жалкое материальное положение («Кошмар»): «Иной раз табачку купить не на что», - жалуется самоотверженно работающий земский врач Соболь («Жена»).
Вместе с тем Чехов очень любил великого писателя земли русской и как писателя и как человека. Во время болезни Толстого он писал Меньшикову в январе 1900 г. «Болезнь его напугала меня и держала в напряжении. Я боюсь смерти Толстого. Если бы он умер, то у меня в жизни образовалось бы большое пустое место... Я ни одного человека не люблю так, как его».

Туберкулезом легких Чехов заболел в 1884 г. (первое замеченное им кровохаркание).
Не любил Чехов разговоров об его болезни и не хотел, чтобы окружающие замечали на носовом платке кровь, появлявшуюся у него при отхаркивании. Но все же в письмах время от времени он сообщал о состоянии своего здоровья и об обострениях болезни.
И удивительно, что врач Чехов долгое время, многие годы, не признавал у себя чахотки, которая протекала у него в хронической форме, разрушая его организм медленно, но верно.
О кровохаркании, бывшем у него в декабре 1884 г., он писал, что оно было, «невидимому, не туберкулезное». В апреле 1886 г. он сообщал: «Я болен, кровохаркание и слаб». В апреле 1887 г.: «У меня несколько болей, весьма беспокойных и буквально отравляющих мое существование: 1) геморрой, 2) катарище кишок, ничем не побеждаемый, 3) бронхит с кашлем и, наконец, 4) воспаление вены на левой ноге». О геморрое он писал: «болезнь глупая, подлая... боль, зуд, напряжение, ни сидеть, ни ходить, а во всем теле такое раздражение, что хоть в петлю полезай...» В письме от 14 октября 1888 г. он подробно писал о кровохаркании: «Впервые я заметил его у себя 3 года тому назад в окружном суде (где Чехов был в качестве репортера. - В. X.), продолжалось оно дня 3-4... оно было обильно. Кровь текла из правого легкого. После этого я раза два в году замечал у себя кровь, то обильно текущую, т. е. густо красящую каждый плевок, то не обильно; каждую зиму, осень и весну и в каждый сырой день я кашляю. Но все это пугает меня только тогда, когда я вижу кровь: в крови, текущей изо рта, есть что-то зловещее, как в зареве. Когда же нет крови, я не волнуюсь и не угрожаю литературе «еще одной потерей». Дело в том, что чахотка или иное серьезное легочное страдание узнается только по совокупности признаков, а у меня-то именно и нет этой совокупности. Само по себе кровотечение из легких не серьезно; кровь льется иногда из легких целый день... а кончается тем, что больной не кончается - и это чаще всего... Если бы то кровотечение, какое у меня случилось в окружном суде, было симптомом начинающейся чахотки; то я давно уже был бы на том свете - вот моя логика».
Логика плохая, скажет, конечно, всякий современный врач.
Для Чехова характерно, что он много лет не признавал у себя чахотки и не понимал, в чем дело. Так, в декабре 1890 г. он писал: . «Я кашляю, перебои сердца, не понимаю, в чем дело». О перебоях он упоминает и в другом письме от 24 декабря 1890 г.: «Голова побаливает, лень во всем теле, скорая утомляемость, равнодушие, а главное - перебои сердца. Каждую минуту сердце останавливается на несколько секунд и не стучит». В том же декабре Чехов писал: «Кашель, жарко по вечерам, голова болит». И почему-то Чехов не хотел лечиться, повидимому, не давал в эти годы себя исследовать врачам, о чем писал Суворину в письме от 18 ноября 1891 г.: «Я продолжаю тупеть, дуреть, равнодушеть, чахнуть и кашлять и уже начинаю подумывать, что мое здоровье не вернется к своему прежнему состоянию»... «Лечение и заботы о своем физическом существовании внушают мне что-то близкое к отвращению. Лечиться я не буду. Воды и хину принимать буду, но выслушивать себя не позволю».
Отношение к врачам
Гораздо чаще обращался писатель к судьбе тружеников-врачей, им создана галерея образов, очень разных, но всегда достоверных. Автор знал их, работал с ними, видел их в неординарных ситуациях, одних любил, другим сострадал.
Пожалуй, самый обаятельный врач Осип Дымов, герой блестящей повести «Попрыгунья». Недалекая жена Дымова в поисках «знаменитостей» не замечает истинную знаменитость, своего мужа, скромного доктора и блестящего ученого.
«– Вот что …Третьего дня я заразился в больнице дифтеритом, и теперь… мне нехорошо. Пошли скорее за Коростылевым». И далее устами Коростылева – «…Знаете, отчего он заразился? Во вторник у мальчика высасывал через трубочку дифтерийные пленки». «Умирает потому, – говорит писатель устами Коростылева, – что пожертвовал собой… какая потеря для науки!.. А какая нравственная сила!.. Добрая, чистая, любящая душа – не человек, а стекло». Дымов сделал то, что приходилось делать и Чехову. Автор не приводит никаких медицинских подробностей, как это делал Булгаков (процитировать «Собачье сердце», операция), но создает необыкновенно четкую и выпуклую картину. И сразу всем, даже легкомысленной жене, становится понятным, кого и почему она и общество теряет. В мае 1883 года отсосав из горла ребенка дифтерийные пленки, умер доктор Илларион Дуброво, о чем знал Чехов. Возможно, он послужил прототипом героя рассказа.
Доктор Астров (Дядя Ваня) умный, образованный, усталый от непосильной ноши земского врача. «В десять лет другим человеком стал. А какая причина? От утра до ночи все на ногах, покою не знаю, а ночью лежишь под одеялом и боишься, как бы к больному не потащили. За все время, пока мы с тобой знакомы ни одного дня не было свободного. Поглупеть-то я еще не поглупел, бог милостив, мозги на своем месте, но чувства как- то притупились» (нужна цитата, сноска) И далее: «Сыпной тиф… В избах народ вповалку… Возился я целый день, не присел, маковой росинки во рту не было, а приехал домой, не дают отдохнуть – привезли с железной дороги стрелочника; а он возьми и умри у меня под хлороформом. И когда вот не нужно, чувства проснулись во мне, и защемило мою совесть, точно я умышленно убил его…».
И как не притупиться, когда невероятная нагрузка порой была сопряжена и с потребительским отношением к врачам, как к слугам.
В рассказе «Враги» у земского врача Кирилова только что скончался единственный сын. Отупевший от горя, он едва понимает, что от него хотят. Выслушав, он машинально надевает сюртук, оставляет оцепеневшую жену и едет оказывать помощь больному. Приехав, он не застает «больную», вызов оказался ложным. Он теряет присущее ему самообладание: «Я врач. Вы считаете врачей и вообще рабочих, от которых не пахнет духами и проституцией, своими лакеями и моветонами, ну и считайте, но никто не дал вам права делать из человека, который страдает, бутафорскую вещь». Особняком в творчестве Чехова повесть «Палата № 6», название также ставшее нарицательным, прочно вошедшее в обиход с четко определенным значением. Опустившийся доктор Рагин, не обращающий внимания на грязь и мерзость во вверенной ему больнице, которую он отдал на откуп невежественному и жестокому фельдшеру. Душевнобольных «лечат» палками, избивают. В конце концов, и сам вконец разрушенный доктор, попадает в пресловутую палату, разделяя тяжкую участь и других душевных больных. Избитый сторожем, он умирает от кровоизлияния в мозг.
 Если говорить о психопатических чертах личности писателя, (Бурно, Воскресенский 1996), то думается важно еще раз упомянуть о стремлении писателя к частой смене городов и весей, что проявилось и в последний месяц его короткой жизни. Не следует забывать, что туберкулезная инфекция, о чем хорошо известно психиатрам, провоцирует ипохондрию и прочие нарушения.
Перемена мест, надо думать, была ему необходима, придавая некую эмоциональную стабильность.
Блестящее профессиональное описание старения, постепенной утраты памяти, стереотипов поведения даны Чеховым в повести «Скучная история».
Герой повести имеет реального прототипа – им был преподаватель медицинского факультета профессор А.И. Бабухин (1835-1891), лекции которого слушал и автор. Антон Павлович не отрицал связь героя повести Николая Степановича с реальным прототипом, хотя и подчеркивал собирательность образа.
Интересно отношение заболевшего ученого к врачебному обследованию: «…когда я сам ставлю диагноз и сам лечу себя, временами я надеюсь, что меня обманывает мое невежество, что я ошибаюсь и насчет белка и сахара, которые я нахожу у себя, и насчет сердца, и насчет тех отеков, которые уже два раза видел у себя по утрам…». Герой повести – известный ученый, профессор, уважаемый человек. Он преподает на кафедре, любим студентами, общается с великим Пироговым и другими выдающимися современниками. Но он сам ощущает и весьма болезненно переживает наступающее старение: «Память моя ослабела, в мыслях недостаточно последовательности…конструкция однообразна, фраза скудна и робка. …Часто я забываю обыкновенные слова… За научной статьей я себя чувствую гораздо свободнее и умнее, чем за поздравительным письмом»… И далее, бессонница, по мнению героя рассказа «составляет теперь главную и основную черту» его существования.
В этом описании угасания интеллекта все необыкновенно подлинно и очень по-медицински верно. Давно замечено, что последними в ряду потерь, исчезают профессиональные навыки, не случайно подчеркивается сохранившаяся у персонажа повести, ученого, способность писания научных сочинений. Известно, что погибающий от третичного сифилиса писатель Мопассан не утрачивает дарования. На феномене нередкого страха врачей перед обследованием я останавливалась, описывая отношение к этому и самого Антона Павловича. Любопытна судьба рассказа «Смерть чиновника». В чем причина смерти героя? В докладе профессора В.П. Образцова (1851-1920) на съезде русских терапевтов в декабре 1911 года отчетливо прозвучала мысль о влиянии эмоционального состояния на венечное кровообращение. «Выходит, например, неврастеник с начинающимся склерозом встречать даже небольшое начальство, начинает говорить ему приветствие, в это время у него начинает беспорядочно биться сердце и падает мертвым». В речи на съезде Образцов подтверждает высказанную идею, ссылками на рассказ «Смерть чиновника». (Русский врач, 1912. 7). Так врачи принимали и анализировали некоторые рассказы писателя, находя новые подходы и выдвигая оригинальные гипотезы.
Скупые строки о врачах в рассказах и повестях Чехова пронизаны с одной стороны гордостью за их самоотверженный труд, с другой глубокой болью при описании поступков недостойных этого высокого звания. «Доктор, если он имеет практику, перестает следить за наукой, ничего, кроме "Новостей терапии", не читает и в сорок лет серьезно убежден, что все болезни – простудного происхождения», вспоминает А.М. Горький слова Чехова.
Исключительное место в жизни Чехова-врача занимает «Остров Сахалин». Это широкое исследование, охватывающее множество различных аспектов жизни или, вернее, «нежизни» современного ему каторжного края. Он посетил все остроги острова, и, казалось, именно они составляют остров Сахалин. Писатель в одиночку сделал поголовную перепись населения. Трудно найти что-либо, чего не коснулся бы Антон Павлович, как врач и гражданин. «Мое короткое сахалинское прошлое представляется мне таким громадным, что, когда я хочу говорить о нем, то не знаю, с чего начать, и мне всякий раз кажется, что я говорю не то, что нужно». (Из письма А.Ф. Кони). И далее продолжает: «Я видел голодных детей, видел тринадцатилетних содержанок, пятнадцатилетних беременных». Жуткое впечатление произвел главный Александровский лазарет кандального острова. Амбулаторный прием не подается описанию.
«Стол, за которым сидит врач, огорожен деревянной решеткой, как в банкирской конторе, так что во время приема больной не подходит близко, и врач большею частью исследует его на расстоянии… Тут же, в приемной, у входной двери стоит надзиратель с револьвером, снуют какие-то мужики, бабы»… Привозят мальчика с нарывом на шее и с большим трудом доктору Чехову удается тупым инструментом вскрыть его. Страницы трагедии, сострадания и боли – вот что звучит в книге «Остров Сахалин».
«Медицина не может теперь упрекать меня в измене: я отдал должную дань учености… и я рад, что в моем беллетристическом гардеробе будет висеть, и сей жесткий арестантский халат» – из письма А.С. Суворину после возвращения с острова Сахалин.
Действительно, медицина не может упрекать Чехова в отступничестве. Даже незадолго до смерти в апреле 1904 года, Антон Павлович сообщил А.В. Амфитеатрову о своем намерении в июле или в августе поехать на Дальний восток, но только в качестве врача. «Врач увидит больше, чем корреспондент».
Антон Павлович Чехов – уникальный пример мыслящего врача и блестящего писателя. Обе профессии счастливо дополняли одна другую, а не мешали. Как писал профессор Е.И. Лихтенштейн «Чехов – писатель и Чехов врач – всегда были неотделимы один от другого».
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Из публикаций в журнале «Семь искусств»
Несмотря на большое количество написанной литературы о жизни и творчестве Чехова, до сих пор нет, и по-видимому, не может быть раз и навсегда составленной биографии писателя. Очень верно сказал Корней Иванович Чуковский об Уитмене: «Мой Уитмен». Для каждого биографа и читателя существует свой Чехов, и я сделаю попытку показать вам каким я увидел образ Чехова – врача в известном образе Чехова - писателя.
В данной работе представлены различные точки зрения на влияние медицинского образования на жизнь и творчество Антона Павловича Чехова.
«Чтобы правильно определить положение Чехова, нужно найти термин, равнозначный мудрецу и святому».
Шарль де Бос
 
 «Попрыгунья» вообще – вещь уникальная. То, что Толстой пытался донести о нюансах семейной жизни, взаимоотношениях полов в «Анне Карениной» и других романах, Чехову удалось вместить в небольшое по объему произведение. 
Нет смысла пересказывать сюжеты других произведений Чехова, лучше взять томик его рассказов и пьес, вновь перелистать эти страницы. 
Когда начинается болезнь, то еще задолго до появления боли, одышки или других несомненных признаков болезни, начинают ощущаться какие-то явления общего порядка, то ли чувство необъяснимой тоски, то ли безразличие к окружающему. Человек в этот период заболевания начинает как бы приглядываться, прислушиваться к своему внутреннему, телесному миру. Чем неожиданнее появилась болезнь, тем более сильным оказывается ответ на нее психики заболевшего. Осознав свою болезнь, человек начинает переживать свое отношение к ней. На переживание человеком болезни накладывают отпечаток его интеллектуальный уровень, свойство его ума, его интересы и волевые качества. Решающими же факторами, от которых зависит переживание человеком болезни, является его мировоззрение, взгляды и убеждения, сформировавшиеся до развития болезни.
В жизни каждого больного наступает такой момент, когда впервые до его сознания доходит мысль, что он болен. Это необычайно страшный миг в жизни человека, заболевшего тяжелой и хронической болезнью. Врачи, изучавшие психику больных, отмечают, что осознание болезни человеком еще не означает правильной оценки им своего состояния. Эта оценка часто не соответствует действительности - она преувеличивается или преуменьшается. Характерно, что это часто даже не зависит от степени осведомленности больного в медицине или от его общего культурного уровня. Известно, что и очень крупные медики, сами заболевая, редко правильно ориентировались в своем болезненном состоянии. Эту особенность больных хорошо знал Чехов. А.П. Чехов в своих произведениях показал, что нет психологии больного. Поведение разных людей в разные периоды болезни разное. Психические особенности человека, воспитанные средой в процессе формирования его характера, под влиянием болезни могут стать более яркими, выпуклыми, но создать черты характера, которых до того не было, болезнь не может.
Надо сказать, что не только болезнь может влиять на психику человека, но и психические, моральные переживания в значительной мере отражаются на развитии телесного страдания у человека
В медицине известно, что безрезультатность лечения у некоторых больных обусловливается тем, что болезнь у них является не главным и не основным, а второстепенным; главное же скрыто где-то позади болезни. В рассказе "Случай из практики" крупный московский профессор, в котором, очевидно, подразумевался Захарьин, был приглашен в провинцию к дочери владелице фабрики Ляликовой. Поехал не профессор, а ординатор. Мысли ординатора - это мысли Чехова. Чехов ведь не раз выезжал из своего Мелихова к больным в деревни и на фабрики Серпуховского уезда. Дочь фабрикантки Ляликовой давно уже болела и лечилась у разных докторов, а в последнюю ночь, с вечера до утра, у нее было такое сердцебиение, что боялись, как бы она не умерла.Ординатор осмотрел ее, и болезни сердца не нашел. Но ночью он особенно остро почувствовал, что на этой фабрике все живут, словно в тюрьме. Грубая сила давила не только на рабов, заполнявших пять корпусов фабрики, но и на тех, кто пользовался рабским трудом. Врач понял, что причина страданий девушки - та же сила, которая угнетает всех, кто с ней соприкасается. Теперь он видел перед собой уже не дочь фабрикантки, а больную с мягким, страдальческим выражением лица, которое было разумно и трогательно. Литературный герой может быть графом или князем, рабочим или крестьянином, ботаником или учителем – всё это не будет играть важной роли, но если он - врач, то это уже другое дело. Профессия врача не просто содержательна, но и символична. Врач по должности неразрывно связан со всей нашей сущностью: рождение, жизнь, страдание, воскрешение, наконец, сама смерть – врач всегда находится рядом.
Образ врача в русской литературе – мало затронутая тема, хотя очень интересная. Неслучайно я выбрала её для своей работы. Но рассмотреть я хочу не просто образ врача, а именно врача глазами врача. Увидеть литературный мир под особым углом зрения, который присущ каждой профессии, а в особенности наблюдательным и скрупулезным медикам.
Чувства боязни у героев А.П. Чехова
Вопрос о присутствии ощущения испуга и боязни в произведениях Чехова впервые был затронут в статье Н.И.Ульянова "Мистицизм Чехова". В этой статье автор обсуждает интерес Чехова ко всему непостижимому и мистическому. Эта тема редко затрагивалась в критических работах и до сих не получила достойного освещения в литературоведении. В исключительно важной работе Н.А. Энгельгардта "История русской литературы 19 столетия" указывается на наличие элементов пессимистической мистики в творчестве Чехова .Чувства боязни и страха пронизывают почти все произведения Чехова. Героя, по мнению Чехова, пугает непонятное и непостижимое. Например, Силин боится ужасных событий, катастроф и самых обыкновенных событий. Он боится самой жизни. Все, что непонятно в окружающем мире, для него угроза. Он размышляет и пытается найти ответы на волнующие его вопросы о смысле жизни и человеческого существования. Он убежден в том, что люди понимают то, что видят и слышат, а он ежедневно отравляет себя своим собственным страхом.
И вновь боязнь перед непостижимостью жизни можно видеть и в рассказе "Человек в футляре". Эта боязнь заставляет героя отойти от жизни. Герой рассказа Беликов все время пытается спрятаться от жизни в свой футляр. Его футляр сделан из циркуляров и предписаний, за выполнением которых он постоянно следит. Он полон страха перед жизнью. Его страх неопределенный. Он боится всего и вместе с тем ничего конкретного. Самое ненавистное для него - невыполнение правил и отступление от регламента. Даже самые мелочи повергают Беликова в мистический ужас. "Действительность раздражала его, пугала, держала в постоянной тревоге, и, быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не было; и древние языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни" /9/.
В своей работе "Отрешенность и вовлеченность" Сергей Лишаев говорит о феномене страха и испуга и его воздействиина писателя: "Чехова феномен страха интересовал с разных сторон. Не в последнюю очередь он интересовал его как аффект, толкающий человека к созданию укрытий, футляров, в которых можно спрятаться от пугающей реальности
Одна из причин проявления чувства страха у героев Чехова- это неспособность понять окружающее.
 
 

 
А.П. Чехов был не только классиком мировой литературы, но и врачом. Его практическая врачебная работа, земская и разносторонняя общественная деятельность нашли свое отражение в ряде работ (Ашурков Е.Д., Виноградова К.М., Гейзер И.М. и другие). Однако недостаточно изучен вопрос о применении Чеховым в художественном творчестве его научно-медицинских познаний. Эти познания Чехов получил не только в студенческие годы. Свой научный метод писатель создал в результате углубленного изучения трудов Ч. Дарвина, И.М. Сеченова, И.И. Мечникова, С.П. Боткина и других классиков биологической и медицинской науки.
Естественнонаучные познания выработали в писателе материалиста, выступавшего не протяжении всей своей творческой жизни против идеалистических и лженаучных тенденций в искусстве и науке. А.П. Чехов в своих произведениях дал научно оправданное отображение психических и телесных страданий человека, что органически сливалось с идейным и художественным замыслом писателя. Писатель-врач сумел с исключительным реализмом нарисовать внутренний мир тяжелобольного и вскрыть связь между мировоззрением больного и восприятием им своего болезненного состояния.
В своих письмах и высказываниях Чехов неоднократно выдвигал мысль, что писатель, знающий естественные науки, имеет ряд преимуществ перед тем писателем, для которого эта отрасль человеческих знаний закрыта. Материалистическое мышление писателя и естественно-исторический подход к действительности позволяли Чехову относиться критически к различным вопросам биологических наук, психологии и медицины. Научный метод Чехова постоянно совершенствовался под влиянием материалистических идей И.М. Сеченова, К.А. Тимирязева, И.И. Мечникова и ряда других ученых-материалистов, великих современников Дарвина.
Чехов во множестве своих рассказов и повестей изображает больных, однако болезнь человека была лишь сюжетным фоном, на котором писатель развивал нужную ему мысль. "Лично для себя я держусь такого правила, - писал он, - изображаю больных лишь постольку, поскольку они являются характерами, или поскольку они картинны. Болезнями же я боюсь запугивать… Предоставьте нам, лекарям, - шутливо пишет Чехов Шавровой, - изображать калек и черных монахов". Вопрос тут, конечно, не в "лекарях". Ведь образы чеховских больных созданы не пишущим врачом, а замечательным художником, знающим медицинскую науку.
"Не сомневаюсь, - писал он в своей краткой автобиографии, - занятия медицинскими науками имели серьезное влияние на мою литературную деятельность; они значительно раздвинули область моих наблюдений, обогатили меня знаниями… они имели также и направляющее влияние, и, вероятно, благодаря близости к медицине, мне удалось избегнуть многих ошибок. Знакомство с естественными науками, с научным методом всегда держало меня настороже, и я старался, где было возможно, соображаться с научными данными, а где невозможно - предпочитал не писать вовсе…".


Душевная болезнь в произведениях А.П. Чехова


Известно, что Чехов уже в начале своей литературной деятельности уделял много внимания психиатрии. Она, очевидно, потому привлекала писателя, что из всех медицинских наук она наиболее приближала врача к вопросам психологии и философии.
Чехов неоднократно говорил о своем большом интересе ко всему, что касается психической деятельности человека. В беседе с писателем П.И. Ясинским Чехов заметил, что его крайне интересуют всякие уклоны так называемой души. Свои знания из области психиатрии писатель черпал не только в специальных трудах, но и в наблюдении над больными. Он считал, что для того, чтобы изобразить болезнь, надо быть эрудированным в этой области человеком, но изображение страдания, в частности психических пациентов, не может быть самоцелью писателя. Больной может быть выведен в литературном произведении, если, по словам Чехова, он является характером. И здесь психиатр должен уступить место психологу.
Чехов неоднократно посещал психиатрические больницы, в особенности одну из них, находившуюся в 17 верстах от Мелихова, где главным врачом был Владимир Иванович Яковенко.
Современные Чехову литературные критики часто упрекали писателя за обилие среди его персонажей неврастеников типа Иванова или Лаевского и ряда других героев с нарушениями невропатического порядка. Но Чехов говорил, что создавая героя, он не думает о том, что последний будет мрачен. Дело в том, что, описывая интеллигента с чертами характера Иванова или Лаевского, он не отступал от правды. Мрачной была правда, потому и мрачной были герои.
Васильев ("Припадок") - это писатель Гаршин. Чехову было жалко гаршиных-васильевых, не находивших, как и он сам, путей активной борьбы с "проклятой действительностью". Рисуя подобных героев, он не высмеивал их. Но наряду с васильевыми русскую интеллигенцию пополняли ивановы; причины, вызывавшие неврастению у этих людей, не делали их достойными сочувствия.
В 1887 году Чехов закончил свою первую пьесу "Иванов". В этой пьесе Чехов вывел когда-то деятельного, но быстро уставшего дворянина-интеллигента. У таких людей, как Иванов, с отсутствием определенной "цели жизни", но с кажущейся "бурной деятельностью" нервные клетки быстро истощаются. Хаотически работающая нервная система ивановых создает вокруг них гнетущую атмосферу. Герой, выведенный Чеховым, раздражителен, вспыльчив, резок, по целым дням у него болит голова, по ночам - бессонница, в ушах шум, деваться положительно некуда… "В двадцать лет, - говорит Иванов, - мы все уже герои, за все беремся, все можем и к тридцати уже утомляемся, никуда не годимся…".
Иванов сознает, что относится к окружающим его близким нехорошо. Он знает, что у него нет жалости к жене, которая скоро умрет. Но он не настолько ограничен, чтобы винить в своей опустошенности среду. Он запутался в своих ощущениях. Он искренне не понимает себя, хотя чувствует, что глубоко виноват. Враги Иванова, - пишет Чехов, - это утомление, скука, чувство вины, одиночество…
Чехов нарисовал целую группу малодушных, нерешительных людей, легко впадающих в уныние, теряющихся. Первым в галерее чеховских слабых людей является образ Червякова ("Смерть чиновника"), описанный двадцатилетним студентом-медиком. Червяков - это тип маленького забитого чиновника, всегда опасающегося внезапного удара. После того, как, сидя в театре, он нечаянно чихнул на лысину генерала и тот накричал на него - это было последним ударом по слабой нервной системе чиновника. Придя машинально домой, не снимая мундира, он лег на диван и помер. Слабые "нервные конструкции" разрушились.
В 1885 году Чехов пишет рассказ "Психопаты". Характеристика, данная Чеховым героям рассказа - титулярному советнику Нянину и его сыну, удивительно соответствует современной характеристике психопатов.
Среди сатирических образов, получивших необычайно большое социальное значение, выделяется образ учителя Беликова ("Человек в футляре"). Учитель гимназии Беликов с его вечной боязнью "как бы чего не вышло", державший в страхе в течение многих лет не только гимназию, но и весь город, не случайно стал острым сатирическим социальным образом. Образ этот обладает большой силой, потому что и сейчас можно встретить беликовых, нагоняющих страх и уныние на окружающих людей.
Однако образ Беликова может представлять социальный интерес лишь в том случае, если он не является образом психического больного. И.М. Гейзер пишет так: "Врачи-психиатры могут найти много интересного для себя в произведениях Чехова, и доктор М.П. Никитин, психиатр по специальности, мог с полным правом заявить, что психиатры должны считать Чехова своим союзником в деле обозначения тех язв, борьба с которыми составляет призвание и задачи психиатров". А для психиатров Беликов представляется, 

Заключение


Свое замечательное реалистическое мастерство, свое умение описывать душевную боль писатель и врач использовал для того, чтобы показать людям, как не нужно жить, чтобы вызвать у них стремление к лучшему будущему. В классической литературе XIX века произведения А.П. Чехова выделяются своей неослабевающей воспитательной силой. Это объясняется тем, что художественный и научный элементы чеховского реализма связаны воедино материалистической основой его творчества.
Научный метод Чехова - это метод, выработанный писателем на основе тщательного изучения законов естествознания и биологии, глубокого проникновения в психику человека, тонкого изучения общества, окружающего человека, и постоянных поисков законов, управляющих жизнью общества.


