ТЕКСТ
(1)Тогда я жил ещё в родном городе К. (2)Небольшой, но старинный, как вы, наверное, знаете, русский городок.
 
(З)Литературный институт я уже окончил, стихи то там, то сям публиковались, и, конечно, в таком городке, как К., меня, единственного стихотворца, все знали. (4)Во всяком случае, хорошо знали в городской библиотеке. (5)Можно сказать, что с главной нашей библиотекаршей Валентиной Филипповной мы были друзьями. (6)Она даже у нас в гостях бывала, если, скажем, день рождения у моей жены или праздник какой-нибудь.
 
(7)И вот однажды Валентина Филипповна присылает мне записочку и просит прийти в библиотеку. (Я пошёл. (9)Мы с женой в это утро повздорили в нашей житейской коммунальной тесноте, и настроение у меня было паршивое. (10)Словно глаза бы закрыл и убежал бы куда-нибудь подальше. (11)И в самом деле, когда тесно, да ещё ребенок, и невозможно уединиться, чтобы писать…
 
(12)Пришёл я в библиотеку, а Валентина Филипповна меня с ходу и ошарашила.
 
(13)Дело в том, что у них в подвалах бывшего купеческого дома, в котором размещалась теперь городская библиотека, сложенными в штабеля лежали старые книги. (14)Откуда взялись? (15)Очень просто. (16)Когда конфисковались дворянские усадьбы в уезде и такие вот купеческие дома, то, естественно, в каждом доме находили библиотеку. (17)Книги свезли в подвал одного дома, в котором тогда уже решили устроить городскую народную библиотеку. (18)Какая-то часть из свезённых и сваленных книг была разобрана, систематизирована и составила основу библиотеки, а большая часть так с тех пор и лежала в подвале. (19)Они занимали даже проходы и служебные комнаты — ужасно мешали.
 
(20) Валентина Филипповна много раз обращалась к своему городскому начальству: что делать с этими книгами? (21)Надоела, должно быть. (22)И вот наконец получила распоряжение: все старые книги, заполняющие подвал, проходы и служебные помещения, сдать в макулатуру.
 
(23)Решение оказалось [...] для Валентины Филипповны: она ведь была хорошим библиотекарем и любила книги. (24)Тогда-то она и послала за мной, единственным в городке литератором-профессионалом. (25)Она объяснила мне, в чём дело, и предложила подогнать грузовик и всё, что захочу и выберу, увезти к себе. (26)Какая разница, сколько будет сдано макулатуры: две тонны, тонна с четвертью или семьсот килограммов?
 
(27)А ведь там были первоиздания Радищева и Державина, Баратынского и Батюшкова, первые книги на французском языке Дюма и Бальзака, там были Библии с иллюстрациями Доре…
- (28)Так у тебя же теперь, наверное, одна из лучших библиотек в Москве! (29)Ты же — миллионер!
- (З0)Исстари ведётся — дуракам клад даётся.
- (31)Ты что же, эти книги тогда не взял?
- (32)В том-то и дело, что не взял!
- (ЗЗ)Но почему?!
- (34)Да говорю же… с женой поругались… теснота… настроение паршивое… а тут надо грузовик нанимать, возиться.
- (35)3начит, попросту говоря, были-с не в настроении-с?
- (36)Да, и говорю Валентине Филипповне, мол, делайте что хотите с этими раритетами.
- (37)А она что же?
- (38)Поглядела на меня как на чокнутого, а потом сразу же, видимо, осердилась, оскорбилась… . (В.А. Солоухин).


ЭССЕ
Как в наш век противоречий и социальных потрясений не разучиться отличать истинное от ложного? Как понять, что благотворно влияет на душу, а что губит ее?
  Автор поднимает важную пролему: упущенные возможности. В тексте рассказывается о ситуации, когда герою статьи представился шанс забрать никому не нужные книги, среди которых были и раритетные издания: "первые книги на французском языке Дюма и Бальзака, там были Библии с иллюстрациями Доре…" Однако из-за угрюмого настроения он даже не посмотрел книги.
  Позиция автора однозначна. Он досадует, что житейские заботы, плохое настроеие возобладали над героем, и он упустил возможность стать "духовно богатым". "Исстари ведётся — дуракам клад даётся".
  Я согласна с мнением атвора. Действительно, как часто мы в суете повседневности забываем о важных вещах, о вечных ценностях. Так и проходит наша жизнь, в суете, тщетной погоне за призрачным счастьем, а истинное мы упускаем, откладывая на потом. Рутина повседневности засасывает нас, как болото.И возможноти упускаются. Например, Илья Ильич Обломов, герой одноименного романа И. Гончарова, все откладывал на завтра, на потом, лень поглотила его, и он не испытывал радости от каждого прожитого дня. Во-вторых, Евгений Онегин, герой романа А. С. Пушкина, в погоне за мнимым счастьем отказал в любви Татьяне, спусят годы он осознал свою ошибку, но было поздно.
  Прочитанный текст помог мне утвердиться в мнении, что жизнь человека быстротечна, однако не следует выпускать важные вещи, действительно сюрпризы, которые подбрасывает нам судьба. Возможно, они способны навсегда изменить сознание.
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