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      В  одном из февральских номеров газеты Юго-Западного фронта «Красная Армия» за 1942 год было опубликовано стихотворение Е. Долматовского «Танцы до утра», где были такие строчки:
Воет вьюга на Осколе,
По реке скользят ветра.
Говорят, сегодня в школе
Будут танцы до утра.
Хриплый голос радиолы,
Снег, летящий за порог.
Запах пудры невеселый.
Топот валяных сапог.
Танца вечная погоня
Удивительно легка,
И лежит в моей ладони
Незнакомая рука…
 “Стихотворение это я написал почти с натуры, — рассказывает поэт. — Еще первой тяжелой военной зимой, находясь в войсках на рубеже России и Украины в районе Харькова и Белгорода, я заметил, что никакая сложность обстановки, смертельная опасность, разруха, беда не могут заглушить и отринуть все то, что принадлежит, казалось бы, лишь мирным временам и именуется лирикой.
     Стоит воинской колонне остановиться на ночевку в прифронтовом селе или городке, и вот уже возникают знакомства, и откровенные разговоры, и влюбленность, и все это носит грустный и целомудренный характер; а рано-рано — расставание, отъезд…
Даже в заголовок стихотворения я вынес то, что крупными неуклюжимыми буквами было выведено на листах бумаги, прикрепленных к дверям школы: «Танцы до утра».
Подобные объявления зазывали молодежь в те времена…»
Много месяцев спустя, в декабре 1942 года, Е. А. Долматовский встретил композитора Марка Фрадкина, с которым они написали «Песню о Днепре». Встреча произошла в районе Сталинграда. С бригадой артистов Фрадкин кочевал по войскам, завершавшим Сталинградскую операцию.
«Я прочитал ему «Танцы до утра»,—продолжает Долматовский свой рассказ.— Вскоре на трофейном аккордеоне он наиграл мне вальсовую мелодию, навеянную, как он говорил, этим стихотворением. Естественно, что ритмически стихи и музыка шли вразнобой.
Мне надо было думать о новом варианте текста, но, по правде говоря, момент требовал иных песен: мы становились свидетелями и даже участниками большой победы…»
И такие «иные» песни были ими написаны. Очень популярными среди участников Сталинградской битвы были песни М. Фрадкина и Е. Долматовского «У нас в Сталинграде», «Колечко», и многие другие.
Вскоре после Сталинградской битвы, когда армия Паулюса была окончательно разгромлена и на этом участке фронта наступила тишина, непривычная, ошеломляющая, поэта и композитора пригласили на заседание Военного совета фронта, вручили обоим заслуженные ими боевые награды—ордена Красной Звезды—и попросили познакомить с их новыми песнями, рассказать о творческих планах.
«Фрадкин играл песни, а я смотрел на своего кумира генерала К. К. Рокоссовского,—заканчивает поэт свои воспоминания о том времени. Мне до этого дня не приходилось так близко видеть этого полководца, пользовавшегося безграничной любовью своих солдат и офицеров… Командующий в присутствии своих главных политических советников —  К. Ф. Телегина и С. Ф. Галаджева — интересовался состоянием и действием песенного оружия, находящегося в его войсках и под его начальством.
Я рассказал о нашей задумке — превратить стихотворение «Танцы до утра» в песню. Начальник Политуправления фронта Сергей Галаджев, знавший раньше это стихотворение. сказал, что должно получиться нечто вроде офицерского вальса.
В ту пору слово «офицер» только приобретало право на существование, только проникало в обиход. Мне очень понравилось название «Офицерский вальс» для будущей песни.
Рокоссовский сказал, что новая наша встреча состоится на новом участке фронта, который будет дан нашим сталинградским войскам. Что это будет за участок, какова его география, командующий фронтом не сказал.
     Мы вышли из избы, в которой размещался Военный совет фронта, и тут же узнали, что надо собираться в дорогу. Ночь застала в пути. Эшелон двигался на север. Мы с Фрадкиным оказались в вагоне Политуправления. Там-то и был написан «Офицерский вальс».
Эшелон шел медленно — от Сталинграда до Ельца суток семь. На всех станциях и полустанках Фрадкин исполнял песню перед бойцами разных эшелонов: перегоняя друг друга, они шли от берегов Волги в тот район, который летом 1943 года прогремел на весь мир, — знаменитая Курская дуга. Под Ельцом авторы уже слышали свою песню, опередившую их с проскочившим раньше эшелоном. Так и пошел этот вальс кружить по фронтам. А вскоре слово “офицерский” в его названии было заменено на “случайный” – ведь песня была и солдатской.
“Случайный вальс” пели на фронтовых концертах многие артисты. А Л. Утесов записал его на пластинку. С тех пор вот уже более сорока лет живет эта песня в народе, оставаясь одной из любимых лирических песен военной поры.  
Ночь коротка,
Спят облака,
И лежит у меня на ладони
Незнакомая ваша рука.
После тревог
Спит городок.
Я услышал мелодию вальса
И сюда заглянул на часок.
Хоть я с вами почти незнаком
И далёко отсюда мой дом,
Я как будто бы снова
Возле дома родного…
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоем,
Так скажите мне слово,
Сам не знаю о чем.
Будем кружить,
Петь и дружить.
Я совсем танцевать разучился
И прошу вас меня извинить.
Утро зовет
Снова в поход…
Покидая ваш маленький город,
Я пройду мимо ваших ворот.
Хоть я с вами почти незнаком
И далёко отсюда мой дом,
Я как будто бы снова
Возле дома родного.
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоем,
Так скажите мне слово,
Сам не знаю о чем.

Ю. Е. Бирюков
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