Мой первый урок
Своим первым уроком я бы назвала не тот урок, который провела впервые в седьмом классе Дмитриевщинской школы, куда пришла работать учителем русского языка и литературы. И не тот, который давала на практике, когда училась в Тамбовском государственном педагогическом институте. И даже не тот, на который пришла первоклашкой с белыми бантами и серьезным намерением получать только «пятерки». Своим первым уроком я считаю урок, на котором мне довелось сидеть в возрасте 6 лет на задней парте, казавшейся мне огромной, в светлом классе Рассказовской средней школы № 1. Вела урок замечательная учительница – Рязанова Нина Николаевна. Она привела меня в класс, потому что была моей бабушкой и обещала показать мне свою работу. Благодаря тому, что она выполнила своё обещание, я навсегда полюбила школу, строгую тишину урока, веселое дребезжание звонка, учеников и саму профессию учителя. 

Я помню, как спокойно и весомо она произносила каждое слово, как внимательно слушали ее ученики, рассматривали картинки на доске, писали в тетрадях. Я помню, с каким вдохновением она объясняла новую тему, как живо блестели ее глаза – казалось, она видит каждого ученика, с нетерпением ждет его отклика! Поэтому я считаю тот первый урок самым главным в своей жизни, определившим мою судьбу.
В нашей семье учителем была не только моя бабушка, но и ее мама, моя прабабушка, Рязанова (Казакова) Людмила Михайловна, которая работала учителем начальных классов в Рассказовской школе № 14, и мой прадедушка Рязанов Николай Михайлович, бывший директором Верхнеспасской школы и учителем физики и математики. Многие родственники, жившие до войны в Ленинграде, работали в вузах. Судьбы последних сложились трагично: во время  Великой Отечественной войны практически все они погибли в блокадном Ленинграде… 
Николай Михайлович умер молодым, еще до войны. Во время вспышки тифа в селе Верхнеспасское он помогал спасать заболевших учеников своей школы, заразился и не перенес болезни. Этот пример в нашей семье стал определяющим в понимании учительского долга: учитель не только дает знания, порой он отдает и жизнь ради детей. Людмила Михайловна осталась одна с маленькой Ниночкой на руках. Шли тридцатые годы. Как могла прожить с ребенком на руках в это непростое время молодая учительница? Как не потеряла она веру в себя, не оставила школу ради более выгодной, высокооплачиваемой работы? 
Вскоре стало еще хуже: началась Великая Отечественная война. Голод, холод, продуктовые карточки… Ученики ходили в школу не за знаниями – в школе им давали хлеб, которого не было дома. Бабушка (а она родилась в 1927 году, то есть к началу войны ей было 13 - 14 лет) рассказывает, как ждали дети окончания уроков, когда на большом подносе приносили в класс тонко нарезанные буханки хлеба непонятного цвета, из которого торчала солома – и все же это был хлеб! Как писали на полях газет, потому что не было тетрадей, как мерзли в нетопленых классах, как отказывались двигаться покрасневшие от холода пальцы. И все же школа продолжала работать! 
После окончания войны Нина Николаевна решила пойти по стопам матери и поступила в Рассказовское педагогическое училище. А после его окончания в 1948 году отправилась по комсомольской путевке на Сахалин в город Холмск работать учителем начальной школы. Детей там было много, четыре параллельных класса, в каждом – более тридцати человек. Сначала начальная школа была четырехлетней, девочки и мальчики учились раздельно. Нина Николаевна рассказывала, что однажды ей дали класс с 48 учениками! Но ни шума, ни нарушения дисциплины не было. Учителей уважали, в семьях детям внушали любовь и почтение к учителю. 
Вместе с мужем, офицером советской армии, моим дедом, бабушка возвратилась на родину в 1957 году. Преподавала в Саюкинской вечерней школе, с 1958 года в Рассказовской средней школе № 3, с 1968 года в школах № 17, 8, наконец, с 1976 года – в средней школе № 1 города Рассказово. Последний период я и помню. Часто ученики после уроков приходили к ней в гости, отстающие занимались в огромном саду под яблонями, я слышала, как бабушка объясняет им правила или решает с ними задачи. Иногда меня брали на экскурсию или в поход в лес с бабушкиным классом. Удивительно, но в то время она не боялась вести детей далеко за город одна. Ни разу не случилось ничего плохого, ученики были настолько спокойны, дисциплинированны, что по первому зову подбегали к своей учительнице. Надо сказать, что и во время урока у нее все вели себя настолько тихо, что трудно было поверить, что в классе 30 детей. И этого она добивалась любовью и уважением к маленькому человеку: никогда не повышала голос, могла сделать замечание, но строгость не была у нее равнозначна грубости и резкости. Дети замечали и ценили это. До сих пор ее ученики, ставшие уже сами дедушками и бабушками, встречая ее на улице, всегда останавливаются, чтобы поговорить со своей первой учительницей.
Конечно, выбор мною профессии учителя обусловлен ее примером. Входя в класс, я часто думаю –  а как она разрешила бы тот или иной вопрос, что сказала бы детям. Сейчас ей 83 года. Она на пенсии с 1983 года, но когда она занимается со своими правнучками – моими дочками – я слышу тот же спокойный, одновременно мягкий и настойчивый голос – голос Учителя. Она терпеливо повторяет вопросы, объясняет им что-то, рассказывает. Я слышу, как они успокаиваются, настраиваются на рабочий лад, и думаю: «Может быть, и они выберут профессию учителя – самую трудную и самую интересную из всех профессий?»
