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Дилек Гюнгёр 
 
Ёзлем уже давно проснулась, она отправила детей в школу и подоила корову. Я наблюдала, как она несла в дом два ведра молока. Платок на её голове сбился, на  ней была  светло – зелёная футболка со стразами на декольте и длинные шаровары с резинкой на щиколотке. Она была всего на один год старше меня, но нас можно было принять за мать и дочь. Я попыталась представить её в джинсах, в юбке до колен, с уложенными феном волосами до плеч и подкрашенными ресницами. Возможно, я сочла бы её привлекательной. Увидев меня, она улыбнулась.
«Гюзелим, ты уже встала?» - она назвала меня красавицей, но это ничего не означало, все называли друг друга красавицами, и  не нужно было тотчас воспринимать себя красивой. Тем  не менее меня смутило то, что она  назвала меня Гюзелим в то время, когда я мысленно переодевала её на свой вкус как бумажную куклу. Я пошла к ней навстречу и взяла одно из двух ведер.

«Оставь»,  сказала она, «Ты уже позавтракала?»

«Нет. А ты?»
«Я выпила чашку чая с детьми. Сейчас тебе тоже сделаю».

Мы унесли вёдра на кухню. Из холодильника Ёзлем взяла козий сыр и оливки, которые были намного меньше, суше и сморщеннее чем те, которые были на завтрак у моих родителей. Она помыла помидоры и почистила огурцы. Я принесла клеёнку и расстелила на полу в кухне.

«Нет, сначала ткань», сказала Ёзлем и указала на бежевую хлопчатобумажную ткань, сложенную на стуле.

«Нельзя класть скатерть на голый пол».

Я постелила сначала хлопчатобумажную ткань, а затем дастархан. Ёзлем прямо в  руке порезала помидоры и огурцы на маленькие кусочки. Из пакета она  достала лепёшки.

Мы сидели на полу и пили чай. Я по-прежнему не понимала,  как сделать это максимально комфортным.
«Ты помнишь, когда ты была здесь последний раз? Ты тоже не могла удобно сесть»,   смеялась Ёзлем.
«У нас дома есть стол»,  сказала я и тут же пожалела об этом.

« Я бы тоже очень хотела красивый обеденный стол. Я уже давно говорю Февзи, что он нам нужен. Но сначала нам нужно поднять окна»,  сказала Ёзлем и отрезала нам ещё несколько кусков от лепёшки. 

«Может быть, это не так вредно -  сидеть на полу. Иногда я очень напрягаюсь, потому что на работе неудобно сижу  на своём стуле», я попыталась спасти ситуацию. Какое-то время мы молчали.

«Молодые женщины, которые выходят замуж, настаивают на том, чтобы им подарили обеденный стол, хотя бы с восьмью стульями»,  сказала Ёзлем. «Если бы я сейчас выходила замуж,  я бы тоже хотела большой стол». Было чётко определено,  кто что должен был принести в брак. Вероятно, мужчины несли ответственность за столовую.
«В Германии нет приданого. Просто начинают жить вместе, и  каждый приносит то, что у него есть», сказала я. При этом я понимала, что это неправда. Я знала пары, которые обставляли квартиры, после того, как поженились.

«Здесь молодые женщины живут с родителями,  пока не выйдут замуж. У них совсем  нет собственной мебели»,  сказала Ёзлем.

«Ты права, это, конечно же, хорошо, когда люди женятся и вместе выбирают для себя что-то новое». Я иногда ловила себя на том, что ходила по посудо - хозяйственным магазинам, рассматривала плоские тарелки, тарелки под оливки, супницы, бокалы для лимонада, чайные чашки из тонкого фарфора, тяжёлые жаровни и думала, что немного позже я бы  это себе купила. При слове «позже» я думала о замужестве или, по крайней мере, о совместном проживании с мужчиной, теперь мне было это ясно.
