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К ЧИТАТЕЛЯМ 

Издательство «Просвещение» почти десять лет не выпускало 
школьные хрестоматии по русской литературе второй половины 
XIX века. Причин тому было несколько. Во-первых, и педагоги, 
и издатели надеялись, что не за горами то время, когда книги 
русских писателей-классиков будут в необходимом количестве 
в школьных библиотеках и на домашних книжных полках в семь
ях. Но эти мечтания оказались явно преждевременными. Дру
гая, более существенная причина в том, что вторая половина 
прошлого века — эпоха расцвета крупной эпической формы 
в русской литературе. Да, в это время писались прекрасные рас
сказы, очерки, стихотворения, но вершинными явлениями стали 
романы И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, Л. Н. Толстого, 
Ф. М. Достоевского. Нельзя же представить себе хрестоматию, 
в которую были бы включены и «Отцы и дети», и «Обломов», 
и «Война и мир», и «Преступление и наказание», и «Идиот». 
А ведь это центральные произведения школьного курса литера
туры интересующего нас периода. Как быть? Пойти старым ис
пытанным путем — дать произведения в сокращении, во фраг
ментах? Но такой путь уже давно был дружно (хотя и слишком 
категорично) осужден учителями. Составить хрестоматию из 
произведений только малых литературных форм — небольших 
повестей, рассказов, стихотворений? Вряд ли это оптимальный 
вариант, ведь за пределами такой книги окажется подавляющее 
большинство «программных» произведений. 

В последнее время ситуация еще более осложнилась тем, что 
вместо одной-единственной школьной программы по литературе 
появилось несколько разных, значительно отличающихся друг от 
друга. Более того, каждая из этих программ предоставляет сво
боду учителю и учащимся в выборе произведений для чтения 
и изучения в классе. Такг при знакомстве с наследием А. Н. Ост
ровского можно остановиться на обстоятельном1 изучении либо 
«Грозы», либо «Бесприданницы». При изучении творчест
ва Ф. М. Достоевского ученики могут сосредоточить свое внима
ние на чтении и обсуждении «Преступления и наказания» или 
«Братьев Карамазовых». А что же выбрать составителю хресто
матии? Как предугадать выбор большинства учителей и 
учеников? 

Стремление преодолеть названные сложности определило 
структуру предлагаемой вашему вниманию хрестоматии. Боль-
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шинство включенных в нее произведении дано полностью, даже 
такие крупные по объему произведения, как роман И. С. Турге
нева «Отцы и дети» и повесть Н. С. Лескова «Очарованный 
странник», напечатаны без сокращений. Подборки стихотворе
ний Ф. И. Тютчева, А. А. Фета, Н. А. Некрасова, И. С. Никитина, 
А. Н. Апухтина, К- М. Фофанова составлены с учетом различных 
программ литературного образования, по которым работает се
годня школа. Хрестоматия предлагает вниманию читателей две 
драмы А. Н. Островского — «Гроза» и «Бесприданница». Какую 
из них выбрать для текстуального анализа, а какую для само
стоятельного чтения с последующим обсуждением в классе,— 
дело учителя и учащихся. 

Отдельными главами представлены «Братья Карамазовы» 
Ф. М. Достоевского, «Кому на Руси жить хорошо» Н. А. Некра
сова, т. е. те произведения, в которых главы имеют определен
ную художественную самостоятельность. 

В школьные хрестоматии 60—70-х годов обычно наряду с тек
стами художественных произведений включались статьи извест
ных критиков. В 1993 году издательством «Просвещение» была 
издана хрестоматия историко-литературных материалов к курсу 
русской литературы второй половины XIX века (составители 
И. Е. Каплан, М. Т. Пинаев), которая, вероятно, будет переизда
ваться. Наличие специальной хрестоматии позволило не вклю
чать в предлагаемую вам книгу критические статьи. 

В хрестоматии не даются обзоры творчества писателей — они 
есть в учебниках. Но для повторения и закрепления сведений 
о творческом пути того или иного классика отечественной лите
ратуры р нашей книге даны краткие биохроники. В биохрониках 
названы основные события, даты, факты жизни писателя. Если 
те или иные строки биохроники вызовут живой интерес читателя, 
то для более обстоятельного знакомства с историей жизни писа
теля советую обратиться к книгам серий «Жизнь замечательных 
людей» и «Биография писателя». 

Составитель 



ч 
J 

Александр 
Николаевич 

ОСТРОВСКИЙ 

(1823—1886) 

КРАТКАЯ БИОХРОНИКА А. Н. ОСТРОВСКОГО 

31 марта (12 апреля) 1823 года Александр Николаевич Остров
ский родился в Москве. 

1835 —1840—годы обучения в Первой Московской гимназии. 
1840 —1843— студенческие годы на юридическом факультете 

Московского университета. 
1843 —1845—служба в московском совестном суде. 
1845 —1851—служба в московском коммерческом суде. 
1850— опубликована комедия «Свои люди — сочтемся» («Моск

витянин», кн. 6). 
1853— первое представление комедии «Бедность не порок». 
1856—поездка по Волге в составе «Литературной экспеди

ции». 
1857—опубликована комедия «Доходное место» («Русская бесе

да», кн. 1). 
1859— участие в создании «Общества для пособия нуждающим

ся литераторам и ученым»; первое представление драмы 
«Гроза» в Малом театре (16 ноября). 

1862—опубликована драматическая хроника «Козьма Захарьич 
Минин-Сухорук» («Современник», № 1). 

1863—- первое представление комедии «За чем пойдешь, то 
и найдешь» («Женитьба Бальзаминова») в Александрий
ском театре в Петербурге (1 января). 

1865— возникновение «Артистического кружка» в Москве по 
инициативе А. Н. Островского. 

1867—первое представление исторической хроники «Дмитрий 
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Самозванец и Василий Шуйский» в Малом театре (30 ян
варя). 

1868— первое представление комедии «На всякого мудреца до
вольно простоты» в Александрийском театре в Петербур
ге (1 января). 

1869— первое представление комедии «Горячее сердце» в Ма
лом театре (15 января). 

1870— первое представление комедии «Бешеные деньги» в Алек
сандрийском театре в Петербурге (16 апреля). 

1871 — первое представление комедии «Лес» в Александрийском 
театре в Петербурге (1 ноября). 

1872—первое представление комедии «Не было ни гроша, да 
вдруг алтын» в Александрийском театре в Петербурге 
(20 сентября). 

1873— первое представление сказки «Снегурочка» в Большом 
театре в Москве (1Г мая). 

1874— по инициативе А. Н. Островского в Москве образовано 
«Общество русских драматических писателей и оперных 
композиторов». 

1875— первое представление комедии «Волки и овцы» в Алек
сандрийском театре в Петербурге (8 декабря). 

1876— первое представление комедии «Правда хорошо, а сча
стье лучше» в Малом театре (18 ноября). 

1878— первое представление драмы «Бесприданница» в Малом 
театре (10 ноября). 

1881—первое представление комедии «Таланты и поклонники» 
в Малом театре (20 декабря). 

1883— ноездка на Кавказ с братом М. Н. Островским. 
1884— первое представление комедии «Без вины виноватые» 

в Малом театре (15 января). 
1886, 1 января — вступление в обязанности заведующего репер

туарной частью императорских московских театров. 
1886, 2 июня — кончина писателя в селе Щелыково Кинешемско-

го уезда Костромской губернии. 



ГРОЗА 

Драма в пяти действиях 

Л И Ц А 

С а в ё л П р о к о ф ь е в и ч Д и к о й , купец, значительное лицо в городе1. 
Б о р и с Г р и г о р ь е в и ч , племянник его, молодой человек, порядочно образо

ванный. 
М а р ф а И г н а т ь е в н а К а б а н о в а (Кабаниха), богатая купчиха, вдова. 
Т и х о н И в а н о в и ч К а б а н о в , ее сын. 
К а т е р и н а , жена его. 
В а р в а р а , сестра Тихона. 
К у л и г и н, мещанин, часовщик-самоучка, отыскивающий перпетуум-мобиле2. 
В а н я К у д р я ш , молодой человек, конторщик Дикого. 
Ш а п к и н, мещанин. 
Ф е к л у ш а, странница. 
Г л а ш а, девка в доме Кабановой. 
Б а р ы н я с д в у м я л а к е я м и , старуха 70 лет, полусумасшедшая. 

Городские жители обоего пола. 

Действие происходит в городе Калинове, на берегу Волги, летом. 
Между 3-м и 4-м действиями проходит 10 дней. 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Общественный сад на высоком берегу Волги; за Волгой сельский вид. 
На сцене две скамейки и несколько кустов. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

К у л и г и н сидит на скамейке и смотрит на реку. 
К у д р я ш и Ш а п к и н прогуливаются. 

К у л и г и н (поет). «Среди долины ровный, на гладкой высо
те...» (Перестает петь.) Чудеса, истинно надобно сказать, что чу-

1 Все лица, кроме Бориса, одеты по-русски.— Примеч. А. Н. Островского. 
2 Перпетуум-мобиле (perpetuum mobile — лат.) — «вечный двигатель». 
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деса! Кудряш! Вот, братец ты мой, пятьдесят лет я каждый день 
гляжу на Волгу и все наглядеться не могу. 

К у д р я ш . А что? 
К у л и г и н . Вид необыкновенный! Красота! Душа радуется. 
К у д р я ш . Нетто! 
К у л и г и н . Восторг. А ты: «нешто!» Пригляделись вы либо 

не понимаете, какая красота в природе разлита. 
К у д р я ш . Ну, да ведь с тобой что толковать! Ты у нас ан

тик1, химик! 
К у л и г и н . Механик, самоучка-механик. 
К у д р я ш . Всё одно. 

Молчание. 

К у л и г и н (показывая в сторону). Посмотри-ка, брат Куд
ряш, кто это там руками размахивает? 

К у д р я ш . Это? Это Дикой племянника ругает. 
К у л и г и н . Нашел место! 
К у д р я ш . Ему везде место. Боится, что ль, он кого! Достал

ся ему на жертву Борис Григорьич, вот он на нем и ездит. 
Ш а п к и н. Уж такого-то ругателя, как у нас Савел Про-

кофьевич, поискать еще! Ни за что человека оборвет. 
К у д р я ш . Пронзительный мужик! 
Ш а п к и н . Хороша тоже и Кабаниха. 
К у д р я ш . Ну, да та хоть по крайности все под видом благо

честия, а этот как с цепи сорвался! 
Ш а п к и н . Унять-то его некому, вот он и воюет! 
К у д р я ш . Мало у нас парней-то на мою стать, а то бы мы 

его озорничать-то отучили. 
Ш а п к и н . А что бы вы сделали? 
К у д р я ш . Постращали бы хорошенько. 
Ш а п к и н . Как это? 
К у д р я ш . Вчетвером этак, впятером в переулке где-нибудь 

поговорили бы с ним с глазу на глаз, так он бы шелковый сде
лался. А про нашу науку-то и не пикнул бы никому, только бы 
ходил да оглядывался. 

Ш а п к и н . Недаром он хотел тебя в солдаты-то отдать. 
К у д р я ш . Хотел, да не отдал, так это все одно что ничего. 

Не отдаст меня: он чует носом-то своим, что я свою голову деше
во не продам. Это он вам страшен-то, а я с ним разговаривать 
умею. 

Ш а п к и н . Ой ли! 
К у д р я ш . Что тут: ой ли! Я грубиян считаюсь; за что ж он 

меня держит? Стало быть, я ему нужен. Ну, значит, я его и не 
боюсь, а пущай же он меня боится. 

Ш а п к и н . Уж будто он тебя и не ругает? 

1 Антик (фр.) — старинный, древний; здесь: редкостный, необыкновенный. 



К у д р я ш . Как не ругает! Он без этого дышать не может. 
Да не спускаю и я: он — слово, а я — десять; плюнет, да и пойдет. 
Нет, уж я перед ним рабствовать не стану. 

К у л и г и н. С него, что ль, пример брать? Лучше уж стер
петь. 

К у д р я ш . Ну, вот, коль ты умен, так ты его прежде учтиво
сти-то выучи, да потом и нас учи! Жаль, что дочери-то у него 
подростки, больших-то ни одной нет. 

Ш а п к и н . А то что бы? 
К у д р я ш . Я б его уважил. Больно лих я на девок-то! 

Проходят Д и к о й и Б о р и с . Кулигин снимает шапку. 

Ш а п к и н (Кудряшу). Отойдем к стороне: еще привяжется, 
пожалуй. 

Отходят. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Те же, Д и к о й и Б о р и с . 

Д и к о й . Баклуши ты, что ль, бить сюда приехал! Дармоед! 
Пропади ты пропадом! 

Б о р и с . Праздник; что дома-то делать! 
Д и к о й . Найдешь дело, как захочешь. Раз тебе сказал, два 

тебе сказал: «Не смей мне навстречу попадаться»; тебе все ней
мется! Мало тебе места-то? Куда ни поди, тут ты и есть! Тьфу 
ты, проклятый! Что ты как столб стоишь-то! Тебе говорят 
аль нет? 

Б о р и с . Я и слушаю, что ж мне делать еще! 
Д и к о й (посмотрев на Бориса). Провались ты! Я с тобой 

и говорить-то не хочу, с езуитом. (Уходя.) Вот навязался! (Плю
ет и уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

К у л и г и н , Б о р и с , К у д р я ш и Ш а п к и н . 

К у л и г и н . Что у вас, сударь, за дела с ним? Не поймем мы 
никак. Охота вам жить у него да брань переносить. 

Б о р и с . Уж какая охота, Кулигин! Неволя. 
К у л и г и н . Да какая же неволя, сударь, позвольте вас спро

сить. Коли можно, сударь, так скажите нам. 
Б о р и с . Отчего ж не сказать? Знали бабушку нашу, Анфису 

Михайловну? 
К у л и г и н . Ну как не знать! 
К у д р я ш . Как не знать! 
Б о р и с . Батюшку она ведь невзлюбила за то, что он женил-
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ся на благородной. По этому-то случаю батюшка с матушкой 
и жили в Москве. Матушка рассказывала, что она трех дней не 
могла ужиться с родней, уж очень ей дико казалось. 

К у л и г и н. Еще бы не дико! Уж что говорить! Большую при
вычку нужно, сударь, иметь. 

Б о р и с . Воспитывали нас родители в Москве хорошо, ничего 
для нас не жалели. Меня отдали в Коммерческую академию, 
а сестру в пансион, да оба вдруг и умерли в холеру; мы с сест
рой сиротами и остались. Потом мы слышим, и бабушка здесь 
умерла и оставила завещание, чтобы дядя нам заплатил часть, 
какую следует, когда мы придем в совершеннолетие, только 
с условием. 

К у л и г и н. С каким же, сударь? 
Б о р и с . Если мы будем к нему почтительны. 
К у л и г и н . Это значит, сударь, что вам наследства вашего 

не видать никогда. 
Б о р и с . Да нет, этого мало, Кулигин! Он прежде наломается 

над нами, наругается всячески, как его душе угодно, а кончит 
все-таки тем, что не даст ничего или так, какую-нибудь малость. 
Да еще станет рассказывать, что из милости дал, что и этого бы 
не следовало. 

К у д р я ш . Уж это у нас в купечестве такое заведение. Опять 
же, хоть бы вы и были к нему почтительны, нешто кто ему запре
тит сказать-то, что вы непочтительны? 

Б о р и с . Ну да. Уж он и теперь поговаривает иногда: «У меня 
свои дети, за что я чужим деньги отдам? Чрез это я своих оби
деть должен!» 

Кул 'игин. Значит, сударь, плохо ваше дело. 
Б о р и с . Кабы я один, так бы ничего! Я бы бросил все да 

уехал. А то сестру жаль. Он было и ее выписывал, да матушки
ны родные не пустили, написали, что больна. Какова бы ей здесь 
жизнь была, и представить страшно. 

К у д р я ш . Уж само собой. Нешто они обращение понимают? 
К у л и г и н . Как же вы у него живете, сударь, на каком поло

жении? 
Б о р и с . Да ни на каком: «Живи, говорит, у меня, делай, что 

прикажут, а жалованья, что положу». То есть через год разочтет 
как ему будет угодно. 

К у д р я ш . У него уж такое заведение. У нас никто и пикнуть 
не смей о жалованье, изругает на чем свет стоит. «Ты, говорит, 
почем знаешь, что я на уме держу? Нешто ты мою душу мо
жешь знать! А может, я приду в такое расположение, что тебе 
пять тысяч дам». Вот ты и поговори с ним! Только еще он во всю 
свою жизнь ни разу в такое-то расположение не приходил. 

К у л и г и н . Что же делать-то, сударь! Надо стараться угож
дать как-нибудь. 

Б о р и с . В том-то и дело, Кулигин, что никак невозможно. На 
него и свои-то никак угодить не могут, а уж где ж мне! 
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К у д р я ш . Кто ж ему угодит, коли у него вся жизнь основана 
на ругательстве? А уж пуще всего из-за денег; ни одного расчета 
без брани не обходится. Другой рад от своего отступиться, толь
ко бы он унялся. А беда, как его поутру кто-нибудь рассердит! 
Целый день ко всем придирается. 

Б о р и с . Тетка каждое утро всех со слезами умоляет: «Ба
тюшки, не рассердите! голубчики, не рассердите!» 

К у д р я ш . Да нешто убережешься! Попал на базар, вот и ко
нец! Всех мужиков переругает. Хоть в убыток проси, без брани 
все-таки не отойдет. А потом и пошел на весь день. 

Ш а п к и н. Одно слово: воин! 
К у д р я ш . Еще какой воин-то! 
Б о р и с. А вот беда-то, когда его обидит такой человек, кото

рого он обругать не смеет; тут уж домашние держись! 
К у д р я ш . Батюшки! Что смеху-то было! Как-то его на Вол

ге, на перевозе, гусар обругал. Вот чудеса-то творил! 
Б о р и с . А каково домашним-то было! После этого две неде

ли все прятались по чердакам да по чуланам. 
К у л и г и н . Что это? Никак, народ от вечерни тронулся? 

Проходят несколько лиц в глубине сцены. 

К у д р я ш . Пойдем, Шапкин, в разгул! Что тут стоять-то? 
Кланяются и уходят. 

Б о р и с . Эх, Кулигин, больно трудно мне здесь без привычки-
то! Все на меня как-то дико смотрят, точно я здесь лишний, точ
но мешаю им. Обычаев я здешних не знаю. Я понимаю, что все 
это наше русское, родное, а все-таки не привыкну никак. 

К у л и г и н . И не привыкнете никогда, сударь. 
Б о р и с . Отчего же? 
К у л и г и н . Жестокие нравы, сударь, в нашем городе, жесто

кие! В мещанстве, сударь, вы ничего, кроме грубости да бедности 
нагольной, не увидите. И никогда нам, сударь, не выбиться из 
этой коры! Потому что честным трудом никогда не заработать 
нам больше насущного хлеба. А у кого деньги, сударь, тот стара
ется бедного закабалить, чтобы на его труды даровые еще боль
ше денег наживать. Знаете, что ваш дядюшка, Савел Прокофь-
ич, городничему отвечал? К городничему мужички пришли жа
ловаться, что он ни одного из них путем не разочтет. Городничий 
и стал ему говорить: «Послушай, говорит, Савел Прокофьич, 
рассчитывай ты мужиков хорошенько! Каждый день ко мне 
с жалобой ходят!» Дядюшка ваш потрепал городничего по пле
чу, да и говорит: «Стоит ли, ваше высокоблагородие, нам с вами 
об таких пустяках разговаривать! Много у меня в год-то народу 
перебывает, вы то поймите: недоплачу я им по какой-нибудь ко
пейке на человека, а у меня из этого тысячи составляются, так 
оно мне и хорошо!» Вот как, сударь! А между собой-то, сударь, 
как живут! Торговлю друг у .друга подрывают, и не столько из 
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корысти, сколько из зависти. Враждуют друг на друга; залучают 
в свои высокие-то хоромы пьяных приказных, таких, сударь, при
казных, что и виду-то человеческого на нем нет, обличье-то чело
веческое истеряно. А те им, за малую благостыню, на гербовых 
листах злостные кляузы строчат на ближних. И начнется у них, 
сударь, суд да дело, и несть конца мучениям. Судятся-судятся 
здесь, да в губернию поедут, а там уж их и ждут да от радости 
руками плещут. Скоро сказка сказывается, да не скоро дело де
лается; водят их, водят, волочат их, волочат; а они еще и рады 
этому волоченью, того только им и надобно. «Я, говорит, потра
чусь, да уж и ему станет в копейку». Я было хотел все это стиха
ми изобразить... 

Б о р и с . А вы умеете стихами? 
К у л и г и н . По-старинному, сударь. Поначитался-таки Ломо

носова, Державина... Мудрец был Ломоносов, испытатель при
роды... А ведь тоже из нашего, из простого звания. 

Б о р и с . Вы бы и написали. Это было бы интересно. 
К у л и г и н . Как можно, сударь! Съедят, живого проглотят. 

Мне уж и так, сударь, за мою болтовню достается; да не могу, 
люблю разговор рассыпать! Вот еще про семейную жизнь хотел 
я вам, сударь, рассказать; да когда-нибудь в другое время. А то
же есть что послушать. 

Входят Ф е к л у ш а и д р у г а я ж е н щ и н а . 

Ф е к л у ш а . Бла-алепие, милая, бла-алепие! Красота див
ная! Да что уж говорить! В обетованной земле живете! И купе
чество все народ благочестивый, добродетелями многими укра
шенный! Щедростью и подаяниями многими! Я так довольна, 
так, матушка, довольна, по горлушко! За наше неоставление им 
еще больше щедрот приумножится, а особенно дому Кабановых. 

Уходят. 

Б о р и с . Кабановых? 
К у л и г и н . Ханжа, сударь! Нищих оделяет, а домашних за

ела совсем. 

Молчание. 

Только б мне, сударь, перпету-мобель найти! 
Б о р и с . Что же бы вы сделали? 
К у л и г и н . Как же, сударь! Ведь англичане миллион дают; 

я бы все деньги для общества и употребил, для поддержки. Ра
боту надо дать мещанству-то. А то руки есть, а работать нечего. 

Б о р и с . А вы надеетесь найти перпетуум-мобиле? 
К у л и г и н . Непременно, сударь! Вот только бы теперь на мо

дели деньжонками раздобыться. Прощайте, сударь! (Уходит.) > 
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Б о р и с (один). Жаль его разочаровывать-то! Какой хоро
ший человек! Мечтает себе и счастлив. А мне, видно, так и загу
бить свою молодость в этой трущобе. Уж ведь совсем убитый хо
жу, а тут еще дурь в голову лезет! Загнан, забит, а тут еще сду
ру-то влюбляться вздумал. Да в кого! В женщину, с которой 
даже и поговорить-то никогда не удастся. (Молчание.) А все-та
ки нейдет она у меня из головы, хоть бы что хочешь. Вот она! 
Идет с мужем, ну и свекровь с ними! Ну не дурак ли я! Погляди 
из-за угла, да и ступай домой. (Уходит.) 

С противоположной стороны входят К а б а н о в а , К а б а н о в , 
К а т е р и н а и В а р в а р а . 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

К а б а н о в а , К а б а н о в , К а т е р и н а и В а р в а р а . 

К а б а н о в а . Если ты хочешь мать послушать, так ты, как 
приедешь туда, сделай так, как я тебе приказывала. 

К а б а н о в . Да как же я могу, маменька, вас ослушаться! 
К а б а н о в а . Не очень-то нынче старших уважают! 
В а р в а р а (про себя). Не уважишь тебя, как же! 
К а б а н о в . Я, кажется, маменька, из вашей воли ни на шаг. 
К а б а н о в а . Поверила бы я тебе, мой друг, кабы своими 

глазами не видела да своими ушами не слыхала, каково теперь 
стало почтение родителям от детей-то! Хоть бы то-то помнили, 
сколько матери болезней от детей переносят. 

К а б а н о в . Я, маменька... 
К а б а н о в а . Если родительница что когда и обидное, по ва

шей гордости, скажет, так, я думаю, можно бы перенести! А, как 
ты думаешь? 

К а б а н о в . Да когда же я, маменька, не переносил от вас? 
К а б а н о в а . Мать стара, глупа; ну, а вы, молодые люди, ум

ные, не должны с нас, дураков, и взыскивать. 
К а б а н о в (вздыхая, в сторону). Ах ты, Господи! (Матери.) 

Да смеем ли мы, маменька, подумать! 
К а б а н о в а . Ведь от любви родители и строги-то к вам бы

вают, от любви вас и бранят-то, все думают добру научить. Ну, 
а это нынче не нравится. И пойдут детки-то по людям славить, 
что мать ворчунья, что мать проходу не дает, со свету сживает. 
А, сохрани Господи, каким-нибудь словом снохе не угодить, ну 
и пошел разговор, что свекровь заела совсем. 

К а б а н о в . Нешто, маменька, кто говорит про вас? 
К а б а н о в а . Не слыхала, мой друг, не слыхала, лгать не хо

чу. Уж кабы я слышала, я бы с тобой, мой милый, тогда не так 
заговорила. (Вздыхает.) Ох, грех тяжкий! Вот долго ли согре
шить-то! Разговор близкий сердцу пойдет, ну и согрешишь, рас-
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сердишься. Нет, мой друг, говори, что хочешь, про меня. Никому 
не закажешь говорить; в глаза не посмеют, так за глаза станут. 

К а б а н о в . Да отсохни язык... 
К а б а н о в а . Полно, полно, не божись! Грех! Я уж давно ви

жу, что тебе жена милее матери. С тех пор как женился, я уже 
от тебя прежней любви не вижу. 

К а б а н о в . В чем же вы, маменька, это видите? 
К а б а н о в а . Да во всем, милый друг! Мать чего глазами не 

увидит, так у нее сердце вещун, она сердцем может чувствовать. 
Аль жена тебя, что ли, отводит от меня, уж не знаю. 

К а б а н о в . Да нет, маменька, что вы, помилуйте! 
К а т е р и н а . Для меня, маменька, все одно, что родная мать, 

что ты, да и Тихон тоже тебя любит. 
К а б а н о в а . Ты бы, кажется, могла и помолчать, коли тебя 

не спрашивают. Не заступайся, матушка, не обижу небось! Ведь 
он мне тоже сын, ты этого не забывай! Что ты выскочила в гла
зах-то поюлить! Чтобы видели, что ли, как ты мужа любишь? 
Так знаем, знаем, в глазах-то ты это всем доказываешь. 

В а р в а р а (про себя). Нашла место наставления читать. 
К а т е р и н а . Ты про меня, маменька, напрасно это говоришь. 

Что при людях, что без людей, я все одна, ничего я на себя не до
казываю. 

К а б а н о в а . Да я об тебе и говорить не хотела; а так, к сло
ву пришлось. 

К а т е р и н а . Да хоть и к слову, за что ж ты меня обижаешь? 
К а б а н о в а . Экая важная птица! Уж и обиделась сейчас. 
К а т е р и н а . Напраслину-то терпеть кому ж приятно! 
К а б а н о в а . Знаю я, знаю, что вам не по нутру мои слова, 

да что же делать-то, я вам не чужая, у меня об вас сердце болит. 
Я давно вижу, что вам воли хочется. Ну что же, дождетесь, по
живете и на воле, когда меня не будет. Вот уж тогда делайте что 
хотите, не будет над вами старших. А может, и меня вспомянете. 

К а б а н о в . Да мы об вас, маменька, денно и нощно Бога мо
лим, чтобы вам, маменька, Бог дал здоровья и всякого благопо
лучия и в делах успеху. 

К а б а н о в а . Ну, полно, перестань, пожалуйста. Может быть, 
ты и любил мать, пока был холостой. До меня ли тебе: у тебя 
жена молодая. 

К а б а н о в . Одно другому не мешает-с; жена само по себе, 
а к родительнице я само по себе почтение имею. 

К а б а н о в а . Так променяешь ты жену на мать? Ни в жизнь 
я этому не поверю. 

К а б а н о в . Да для чего же мне менять-с? Я обеих люблю. 
К а б а н о в а . Ну, да, да, так и есть, размазывай! Уж я вижу, 

что я вам помеха. 
К а б а н о в . Думайте как хотите, на все есть ваша воля; толь- * 

ко я не знаю, что я за несчастный такой человек на свет рожден, 
что не могу вам угодить ничем. 
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К а б а н о в а . Что ты сиротой-то прикидываешься? Что ты ню
ни-то распустил? Ну, какой ты муж? Посмотри ты на себя! Ста
нет ли тебя жена бояться после этого? 

К а б а н о в . Да зачем же ей бояться? С меня и того довольно, 
что она меня любит. 

К а б а н о в а . Как зачем бояться! Как зачем бояться! Да ты 
рехнулся, что ли! Тебя не станет бояться, меня и подавно. Какой 
же это порядок-то в доме будет? Ведь ты, чай, с ней в законе жи
вешь. Али, по-вашему, закон ничего не значит? Да уж коли ты 
такие дурацкие мысли в голове держишь, ты бы при ней-то по 
крайней мере не болтал, да при сестре, при девке; ей тоже за
муж идти: этак она твоей болтовни наслушается, так после муж-
то нам спасибо скажет за науку. Видишь ты, какой еще ум-то 
у тебя, а ты еще хочешь своей волей жить. 

К а б а н о в . Да я, маменька, и не хочу своей волей жить. Где 
уж мне своей волей жить! 

К а б а н о в а . Так, по-твоему, нужно всё лаской с женой? Уж 
и не прикрикнуть на нее, и не пригрозить? 

К а б а н о в . Да я, маменька... 
К а б а н о в а (горячо). Хоть любовника заводи! А! И это, мо

жет быть, по-твоему, ничего? А! Ну, говори! 
К а б а н о в . Да, ей-богу, маменька... 
К а б а н о в а (совершенно хладнокровно). Дурак! (Вздыха

ет.) Что с дураком и говорить! Только грех один! 

Молчание. 

Я домой иду. 
К а б а н о в . И мы сейчас, только раз-другой по бульвару 

пройдем. 
К а б а н о в а . Ну, как хотите, только ты смотри, чтобы мне 

вас не дожидаться! Знаешь, я не люблю этого. 
К а б а н о в . Нет, маменька! Сохрани меня Господи! 
К а б а н о в а . То-то же! (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Те же без Кабановой. 

К а б а н о в . Вот видишь ты, вот всегда мне за тебя достается 
от маменьки! Вот жизнь-то моя какая! 

К а т е р и н а . Чем же я-то виновата? 
К а б а н о в . Кто ж виноват, я уж не знаю. 
В а р в а р а . Где тебе знать! 
К а б а н о в . То все приставала: «Женись да женись, я хоть 

бы поглядела на тебя, на женатого!» А теперь поедом ест, прохо
ду не дает — все за тебя. 

В а р в а р а . Так нешто она виновата! Мать на нее нападает, 
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и ты тоже. А еще говоришь, что любишь жену. Скучно мне гля
деть-то на тебя. (Отворачивается.) 

К а б а н о в . Толкуй тут! Что ж мне делать-то? 
В а р в а р а . Знай свое дело — молчи, коли уж лучше ничего 

не умеешь. Что стоишь — переминаешься? По глазам вижу, что 
у тебя и на уме-то. 

К а б а н о в . Ну, а что? 
В а р в а р а . Известно что. К Савелу Прокофьичу хочется, вы

пить с ним. Что, не так, что ли? 
К а б а н о в . Угадала, брат. 
К а т е р и н а . Ты, Тиша, скорей приходи, а то маменька опять 

браниться станет. 
В а р в а р а . Ты проворней, в самом деле, а то знаешь ведь! 
К а б а н о в . Уж как не знать! 
В а р в а р а . Нам тоже не велика охота из-за тебя брань-то 

принимать. 
К а б а н о в . Я мигом. Подождите! (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

К а т е р и н а и В а р в а р а . 

К а т е р и н а . Так ты, Варя, жалеешь меня? 
В а р в а р а (глядя в сторону). Разумеется, жалко. 
К а т е р и н а . Так ты, стало быть, любишь меня? (Крепко це

лует.) 
В а р в а р а . За что ж мне тебя не любить-то! 
К а т*е р и н а. Ну, спасибо тебе! Ты милая такая, я сама тебя 

люблю до смерти. 

Молчание. 

Знаешь, мне что в голову пришло? 
В а р в а р а . Что? 
К а т е р и н а . Отчего люди не летают! 
В а р в а р а . Я не понимаю, что ты говоришь. 
К а т е р и н а . Я говорю, отчего люди не летают так, как пти

цы? Знаешь, мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на 
горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, подняла 
руки и полетела. Попробовать нешто теперь? (Хочет бежать.) 

В а р в а р а . Что ты выдумываешь-то? 
К а т е р и н а (вздыхая). Какая я была резвая! Я у вас завя

ла совсем. 
В а р в а р а . Ты думаешь, я не вижу? 
К а т е р и н а . Такая ли я была! Я жила, ни об чем не тужила, 

точно птичка на воле. Маменька во мне души не чаяла, наряжа- « 
ла меня, как куклу, работать не принуждала; что хочу, бывало, 
то и делаю. Знаешь, как я жила в девушках? Вот я тебе сейчас 
расскажу. Встану я, бывало, рано; коли летом, так схожу на 
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ключок, умоюсь, принесу с собой водицы и все, все цветы в доме 
полью. У меня цветов было много-много. Потом пойдем 
с маменькой в церковь, все и странницы — у нас полон дом был 
странниц да богомолок. А придем из церкви, сядем за какую-ни
будь работу, больше по бархату золотом, а странницы станут 
рассказывать: где они были, что видели, жития разные, либо 
стихи поют. Так до обеда время и пройдет. Тут старухи уснуть 
лягут, а я по саду гуляю. Потом к вечерне, а вечером опять рас
сказы да пение. Таково хорошо было! 

В а р в а р а . Да ведь и у нас то же самое. 
К а т е р и н а . Да здесь все как будто из-под неволи. И до 

смерти я любила в церковь ходить! Точно, бывало, я в рай войду, 
и не вижу никого, и время не помню, и не слышу, когда служба 
кончится. Точно как все это в одну секунду было. Маменька го
ворила, что все, бывало, смотрят на меня, что со мной делается! 
А знаешь: в солнечный день из купола такой светлый столб вниз 
идет, и в этом столбе ходит дым, точно облака, и вижу я, бывало, 
будто ангелы в этом столбе летают и поют. А то, бывало, девуш
ка, ночью встану — у нас тоже везде лампадки горели — да где-
нибудь в уголке молюсь до утра. Или рано утром в сад уйду, еще 
только солнышко восходит, упаду на колена, молюсь и плачу, 
и сама не знаю, о чем молюсь и о чем плачу; так меня и найдут. 
И об чем я молилась тогда, чего просила — не знаю: ничего мне 
не надобно, всего у меня было довольно. А какие сны мне сни
лись, Варенька, какие сны! Или храмы золотые, или сады какие-
то необыкновенные, и всё поют невидимые голоса, и кипарисом 
пахнет, и горы и деревья будто не такие, как обыкновенные, 
а как на образах пишутся. А то будто я летаю, так и летаю по 
воздуху. И теперь иногда снится, да редко, да и не то. 

В а р в а р а . А что же? 
К а т е р и н а (помолчав). Я умру скоро. 
В а р в а р а . Полно, что ты! 
К а т е р и н а . Нет, я знаю, что умру. Ох, девушка, что-то со 

мной недоброе делается, чудо какое-то. Никогда со мной этого не 
было. Что-то во мне такое необыкновенное. Точно я снова жить 
начинаю, или... уж и не знаю. 

В а р в а р а . Что же с тобой такое? 
К а т е р и н а (берет ее за руку). А вот что, Варя, быть греху 

какому-нибудь! Такой на меня страх, такой-то на меня страх! 
Точно я стою над пропастью и меня кто-то туда толкает, а удер
жаться мне не за что. (Хватается за голову рукой.) 

В а р в а р а . Что с тобой? Здорова ли ты? 
К а т е р и н а . Здорова... Лучше бы я больна была, а то нехо

рошо. Лезет в голову мечта какая-то. И никуда я от нее не уйду. 
Думать стану — мыслей никак не соберу, молиться — не отмо
люсь никак. Языком лепечу слова, а на уме совсем не то: точно 
мне лукавый в уши шепчет, да все про такие дела нехорошие. 
И то мне представляется, что мне самое себя совестно сделается. 
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Что со мной? Перед бедой перед какой-нибудь это! Ночью, Варя, 
не спится мне, все мерещится шепот какой-то: кто-то так ласково 
говорит со мной, точно голубит меня, точно голубь воркует. Уж 
не снятся мне, Варя, как прежде, райские деревья да горы; 
а точно меня кто-то обнимает так горячо-горячо и ведет меня ку
да-то, и я иду за ним, иду... 

В а р в а р а . Ну? 
К а т е р и н а . Да что же это я говорю тебе: ты — девушка. 
В а р в а р а (оглядываясь). Говори! Я хуже тебя. 
К а т е р и н а . Ну, что же мне говорить? Стыдно мне. 
В а р в а р а . Говори, нужды нет! 
К а т е р и н а . Сделается мне так душно, так душно дома, что 

бежала бы. И такая мысль придет на меня, что, кабы моя воля, 
каталась бы я теперь по Волге, на лодке, с песнями, либо на 
тройке на хорошей, обнявшись... 

В а р в а р а . Только не с мужем. 
К а т е р и н а . А ты почем знаешь? 
В а р в а р а . Еще бы не знать!.. 
К а т е р и н а . Ах, Варя, грех у меня на уме! Сколько я, бед

ная, плакала, чего уж я над собой не делала! Не уйти мне от 
этого греха. Никуда не уйти. Ведь это нехорошо, ведь это страш
ный грех, Варенька, что я другого люблю? 

В а р в а р а . Что мне тебя судить! У меня свои грехи есть. 
К а т е р и н а . Что же мне делать! Сил моих не хватает. Куда 

мне деваться; я от тоски что-нибудь сделаю над собой! 
В а р в а р а . Что ты! Что с тобой! Вот погоди, завтра братец 

уедет, подумаем; может быть, и видеться можно будет. 
К а т е р и н а . Нет, нет, не надо! Что ты! Что ты! Сохрани Гос

поди! 
В а р в а р а . Чего ты испугалась? 
К а т е р и н а . Если я с ним хоть раз увижусь, я убегу из дому, 

я уж не пойду домой ни за что на свете. 
В а р в а р а . А вот погоди, там увидим. 
К а т е р и н а . Нет, нет, и не говори мне, я и слушать не хочу! 
В а р в а р а . А что за охота сохнуть-то! Хоть умирай с тоски, 

пожалеют, что ль, тебя! Как же, дожидайся. Так какая ж неволя 
себя мучить-то! 

Входит б а р ы н я с палкой и д в а л а к е я в треугольных шляпах сзади. 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

Те же и б а р ы н я . 

Б а р ы н я . Что, красавицы? Что тут делаете? Молодцов под-* 
жидаете, кавалеров? Вам весело? Весело? Красота-то ваша вас 
радует? Вот красота-то куда ведет. (Показывает на Волгу.) Вот, 
вот, в самый омут! 
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Варвара улыбается. 

Что смеетесь! Не радуйтесь! (Стучит палкой.) Все в огне гореть 
будете неугасимом. Все в смоле будете кипеть неутолимой! (Ухо
дя.) Вон, вон куда красота-то ведет! (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

К а т е р и н а и В а р в а р а . 

К а т е р и н а . Ах, как она меня испугала! я дрожу вся, точно 
она пророчит мне что-нибудь. 

В а р в а р а . На свою бы тебе голову, старая карга! 
К а т е р и н а . Что она сказала такое, а? Что она сказала? 
В а р в а р а . Вздор все. Очень нужно слушать, что она городит. 

Она всем так пророчит. Всю жизнь смолоду-то грешила. Спроси-
ка, что об ней порасскажут! Вот умирать-то и боится. Чего сама-
то боится, тем и других пугает. Даже все мальчишки в городе от 
нее прячутся,— грозит на них палкой да кричит (пере
дразнивая): «Все гореть в огне будете!» 

К а т е р и н а (зажмуриваясь). Ах, ах, перестань! У меня серд
це упало. 

В а р в а р а . Есть чего бояться! Дура старая... 
К а т е р и н а . Боюсь, до смерти боюсь! Все она мне в глазах 

мерещится. 

Молчание. 

В а р в а р а (оглядываясь). Что это братец нейдет, вон, ни
как, гроза заходит. 

К а т е р и н а (с ужасом). Гроза! Побежим домой! Поскорее! 
В а р в а р а . Что ты, с ума, что ли, сошла? Как же ты без 

братца-то домой покажешься? 
К а т е р и н а . Нет, домой, домой! Бог с ним! 
В а р в а р а . Да что ты уж очень боишься: еще далеко 

гроза-то. 
К а т е р и н а . А коли далеко, так, пожалуй, подождем немно

го; а право бы, лучше идти. Пойдем лучше! 
В а р в а р а . Да ведь уж коли чему быть, так и дома не спря

чешься. 
К а т е р и н а . Да все-таки лучше, все покойнее; дома-то 

я к образам да Богу молиться! 
В а р в а р а . Яи не знала, что ты так грозы боишься. Я вот не 

боюсь. 
К а т е р и н а . Как, девушка, не бояться! Всякий должен бо

яться. Не то страшно, что убьет тебя, а то, что смерть тебя вдруг 
застанет, как ты есть, со всеми твоими грехами, со всеми помыс
лами лукавыми. Мне умереть не страшно, а как я подумаю, что 
вот вдруг я явлюсь перед Богом такая, какая я здесь с тобой, по
сле этого разговору-то, вот что страшно. Что у меня на уме-то! 
Какой грех-то! страшно вымолвить! 
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Гром. 

Ах! 

К а б а н о в входит. 

В а р в а р а . Вот братец идет. (Кабанову). Беги скорей! 
Гром. 

К а т е р и н а . Ах! Скорей, скорей! 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Комната в доме Кабановых. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Г л а ш а (собирает платья в узлы) и Ф е к л у ш а (входит). 

Ф е к л у ш а. Милая девушка, все-то ты за работой! Что дела
ешь, милая? 

Г л а ш а . Хозяина в дорогу собираю. 
Ф е к л у ш а . Аль едет куда свет наш? 
Г л а ш а . Едет. 
Ф е к л у ш а . Надолго, милая, едет? 
Г л а ш а . Нет, не надолго. 
Ф е к л у ш а . Ну, скатертью ему дорога! А что, хозяйка-то ста

нет выть1 аль нет? 
Г л а ш а . Уж не знаю, как тебе сказать. 
Ф е к л у ш а . Да она у вас воет когда? 
Г л а ш а . Не слыхать что-то. 
Ф е к л у ш а . Уж больно я люблю, милая девушка, слушать, 

коли кто хорошо воет-то! 
Молчание. 

А вы, девушка, за убогой-то присматривайте, не стянула б чего. 
Г л а ш а . Кто вас разберет, все вы друг на друга клеплете, 

что вам ладно-то не живется? Уж у нас ли, кажется, вам, стран
ным, не житье, а вы все ссоритесь да перекоряетесь; греха-то вы 
не боитесь. 

Ф е к л у ш а . Нельзя, матушка, без греха: в миру живем. Вот 
что я тебе скажу, милая девушка: вас, простых людей, каждого 
один враг смущает, а к нам, к странным людям, к кому шесть, 
к кому двенадцать приставлено; вот и надобно их всех побороть. 
Трудно, милая девушка! 

Г л а ш а . Отчего ж к вам так много? 
Ф е к л у ш а . Это, матушка, враг-то из ненависти на нас, что 

Выть — плакать, причитать. 



жизнь такую праведную ведем. А я, милая девушка, не вздор
ная, за мной этого греха нет. Один грех за мной есть, точно: я са
ма знаю, что есть. Сладко поесть люблю. Ну так что ж! По немо
щи моей Господь посылает. 

Г л а ш а . А ты, Феклуша, далеко ходила? 
Ф е к л у ш а. Нет, милая. Я, по своей немощи, далеко не ходи

ла; а слыхать — много слыхала. Говорят, такие страны есть, ми
лая девушка, где и царей-то нет православных, а салтаны зем
лей правят. В одной земле сидит на троне салтан Махнут турец
кий, а в другой — салтан Махнут персидский; и суд творят они, 
милая девушка, надо всеми людьми, и что ни судят они, все не
правильно. И не могут они, милая, ни одного дела рассудить 
праведно, такой уж им предел положен. У нас закон праведный, 
а у них, милая, неправедный; что по нашему закону так выходит, 
а по ихнему все напротив. И все судьи у них, в ихних странах, 
тоже все неправедные; так им, милая девушка, и в просьбах пи
шут: «Суди меня, судья неправедный!» А то есть еще земля, где 
все люди с песьими головами. 

Г л а щ а . Отчего ж так, с песьими? 
Ф е к л у ш а . За неверность. Пойду я, милая девушка, по ку

печеству поброжу: не будет ли чего на бедность. Прощай .поку
дова! 

Г л а ш а . Прощай! 

Феклуша уходит. 

Вот еще какие земли есть! Каких-то, каких-то чудес на свете нет! 
А мы тут сидим, ничего не знаем. Еще хорошо, что добрые люди 
есть: нет-нет да и услышишь, что на белом свете делается; а то 
бы так дураками и померли. 

Входят К а т е р и н а и В а р в а р а . 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

К а т е р и н а и В а р в а р а . 

В а р в а р а (Глаше). Тащи узлы-то в кибитку, лошади при
ехали. (Катерине.) Молоду тебя замуж-то отдали, погулять-то 
тебе в девках не пришлось; вот у тебя сердце-то и не уходи
лось еще. 

Глаша уходит. 

К а т е р и н а . И никогда не уходится. 
В а р в а р а . Отчего же? 
К а т е р и н а . Такая уж я зародилась горячая! Я еще лет шес

ти была, не больше, так что сделала! Обидели меня чем-то дома, 
а дело было к вечеру, уж темно, я выбежала на Волгу, села 
в лодку, да и отпихнула ее от берега. На другое утро уж нашли, 
верст за десять! 
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В а р в а р а . Ну, а парни поглядывали на тебя? 
К а т е р и н а . Как не поглядывать! 
В а р в а р а . Что же ты? Неужто не любила никого? 
К а т е р и н а . Нет, смеялась только. 
В а р в а р а . А ведь ты, Катя, Тихона не любишь. 
К а т е р и н а . Нет, как не любить! Мне жалко его очень. 
В а р в а р а . Нет, не любишь. Коли жалко, так не любишь. Да 

и не за что, надо правду сказать. И напрасно ты от меня скрыва
ешься! Давно уж я заметила, что ты любишь одного человека. 

К а т е р и н а (с испугом). Почем же ты заметила? 
В а р в а р а . Как ты смешно говоришь! Маленькая я, что ли! 

Вот тебе первая примета: как ты увидишь его, вся в лице пере
менишься. 

Катерина потупляет глаза. 

Да мало ли... 
К а т е р и н а (потупившись). Ну, кого же? 
В а р в а р а . Да ведь ты сама знаешь, что называть-то? 
К а т е р и н а . Нет, назови! По имени назови! 
В а р в а р а . Бориса Григорьича. 
К а т е р и н а . Ну да, его, Варенька, его! Только ты, Варенька, 

ради Бога... 
В а р в а р а . Ну, вот еще! Ты сама-то, смотри, не проговорись 

как-нибудь. 
К а т е р и н а . Обманывать-то я не умею; скрыть-то ничего не 

могу. 
В а р в а р а . Ну, а ведь без этого нельзя; ты вспомни, где ты 

живешь! У нас весь дом на том держится. И я не обманщица бы
ла, да выучилась, когда нужно стало. Я вчера гуляла, так его 
видела, говорила с ним. 

К а т е р и н а (после непродолжительного молчания, потупив
шись). Ну так что ж? 

В а р в а р а . Кланяться тебе приказал. Жаль, говорит, что ви
деться негде. 

К а т е р и н а (потупившись еще более). Где же видеться! Да 
и зачем... 

В а р в а р а . Скучный такой... 
К а т е р и н а . Не говори мне про него, сделай милость, не го

вори! Я его и знать не хочу! Я буду мужа любить. Тиша, голуб
чик мой, ни на кого тебя не променяю! Я и думать-то не хотела, 
а ты меня смущаешь. 

В а р в а р а . Да не думай, кто ж тебя заставляет? 
К а т е р и н а . Не жалеешь ты меня ничего! Говоришь: не ду

май, а сама напоминаешь. Разве я хочу об нем думать; да что 
делать, коли из головы нейдет. Об чем ни задумаю, а он так 
и стоит перед глазами. И хочу себя переломить, да не могу ни
как. Знаешь ли ты, меня нынче ночью опять враг смущал. Ведь 
я было из дому ушла. 

22 



В а р в а р а . Ты какая-то мудреная, Бог с тобой! А по-моему: 
делай что хочешь, только бы шито да крыто было. 

К а т е р и н а . Не хочу я так. Да и что хорошего! Уж я лучше 
буду терпеть, пока терпится. 

В а р в а р а . А не стерпится, что ж ты сделаешь? 
К а т е р и н а . Что я сделаю? 
В а р в а р а . Да, что сделаешь? 
К а т е р и н а . Что мне только захочется, то и сделаю. 
В а р в а р а . Сделай, попробуй, так тебя здесь заедят. 
К а т е р и н а . А что мне? Я уйду, да и была такова. 
В а р в а р а . Куда ты уйдешь? Ты мужняя жена. 
К а т е р и н а . Эх, Варя, не знаешь ты моего характеру! Ко

нечно, не дай Бог этому случиться! А уж коли очень мне здесь 
опостынет, так не удержат меня никакой силой. В окно выбро
шусь, в Волгу кинусь. Не хочу здесь жить, так не стану, хоть ты 
меня режь! 

Молчание. 

В а р в а р а . Знаешь что, Катя! Как Тихон уедет, так давай 
в саду спать, в беседке. 

К а т е р и н а . Ну зачем, Варя? 
В а р в а р а . Да нешто не все равно? 
К а т е р и н а . Боюсь я в незнакомом-то месте ночевать. 
В а р в а р а . Чего бояться-то! Глаша с нами будет. 
К а т е р и н а . Все как-то робко! Да я пожалуй. 
В а р в а р а . Я б тебя и не звала, да меня-то одну маменька 

не пустит, а мне нужно. 
К а т е р и н а (смотря на нее). Зачем же тебе нужно? 
В а р в а р а (смеется). Будем там ворожить с тобой. 
К а т е р и н а . Шутишь, должно быть? 
В а р в а р а . Известно, шучу; а то неужто в самом деле? 

Молчание. 

К а т е р и н а . Где же это Тихон-то? 
В а р в а р а . На что он тебе? 
К а т е р и н а . Нет, я так. Ведь скоро едет. 
В а р в а р а . С маменькой сидят, запершись. Точит она его те

перь, как ржа железо. 
К а т е р и н а . За что же? 
В а р в а р а . Ни за что, так, уму-разуму учит. Две недели 

в дороге будет, заглазное дело! Сама посуди! У нее сердце все 
изноет, что он на своей воле гуляет. Вот она ему теперь и надает 
приказов, один другого грозней, да потом к образу поведет, по
божиться заставит, что все так точно он и сделает, как приказано. 

К а т е р и н а . И на воле-то он словно связанный. 
В а р в а р а . Да, как же, связанный! Он как выедет, так за

пьет. Он теперь слушает, а сам думает, как бы ему вырваться 
поскорей. 
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Входят К а б а н о в а и К а б а н о в . 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Т е же, К а б а н о в а и К а б а н о в . 

К а б а н о в а . Ну, ты помнишь все, что я тебе сказала? Смот
ри ж, помни! На носу себе заруби! 

К а б а н о в . Помню, маменька. 
К а б а н о в а . Ну, теперь все готово. Лошади приехали, про

ститься тебе только, да и с Богом. 
К а б а н о в . Да-с, маменька, пора. 
К а б а н о в а . Ну! 
К а б а н о в . Чего изволите-с? 
К а б а н о в а . Что ж ты стоишь, разве порядку не знаешь? 

Приказывай жене-то, как жить без тебя. 

Катерина потупила глаза в землю. 

К а б а н о в . Да она, чай, сама знает. 
К а б а н о в а . Разговаривай еще! Ну, ну, приказывай! Чтоб 

и я слышала, что ты ей приказываешь! А потом приедешь, спро
сишь, так ли все исполнила. 

К а б а н о в (становясь против Катерины). Слушайся мамень
ки, Катя! 

К а б а н о в а . Скажи, чтоб не грубила свекрови. 
К а б а н о в . Не груби! 
К а б а н о в а . Чтоб почитала свекровь, как родную мать! 
К а б а н о в . Почитай, Катя, маменьку, как родную мать! 
К а б а н о в а . Чтоб сложа ручки не сидела, как барыня! 
К а б а н о в . Работай что-нибудь без меня! 
К а б а н о в а . Чтоб в окна глаз не пялила! 
К а б а н о в . Да, маменька, когда ж она... 
К а б а н о в а . Ну, ну! 
К а б а н о в . В окна не гляди! 
К а б а н о в а . Чтоб на молодых парней не заглядывалась без 

тебя! 
К а б а н о в . Да что ж это, маменька, ей-богу! 
К а б а н о в а (строго). Ломаться-то нечего! Должен исполнять, 

что мать говорит. (С улыбкой). Оно все лучше, как приказано-то. 
К а б а н о в (сконфузившись). Не заглядывайся на парней! 

Катерина строго взглядывает на него. 

К а б а н о в а . Ну, теперь поговорите промежду себя, коли что 
нужно. Пойдем, Варвара! 

Уходят. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

К а б а н о в и К а т е р и н а (стоит, как будто в оцепенении). 

К а б а н о в . Катя! 



Молчание. 

Катя, ты на меня не сердишься? 
К а т е р и н а (после непродолжительного молчания, покачав 

головой). Нет! 
К а б а н о в . Да что ты такая? Ну, прости меня! 
К а т е р и н а (все в том же состоянии, слегка покачав голо

вой). Бог с тобой! (Закрыв лицо рукою). Обидела она меня! 
К а б а н о в . Все к сердцу-то принимать, так в чахотку скоро 

попадешь. Что ее слушать-то! Ей ведь что-нибудь надо ж гово
рить! Ну, и пущай она говорит, а ты мимо ушей пропущай. Ну, 
прощай, Катя! 

К а т е р и н а (кидаясь на шею мужу). Тиша, не уезжай! Ра
ди Бога, не уезжай! Голубчик, прошу я тебя! 

К а б а н о в . Нельзя, Катя. Коли маменька посылает, как же 
я не поеду! 

К а т е р и н а . Ну, бери меня с собой, бери! 
К а б а н о в (освобождаясь из ее объятий). Да нельзя! 
К а т е р и н а . Отчего же, Тиша, нельзя? 
К а б а н о в . Куда как весело с тобой ехать! Вы меня уж за

ездили здесь совсем! Я не чаю, как вырваться-то, а ты еще навя
зываешься со мной. 

К а т е р и н а . Да неужели же ты разлюбил меня! • 
К а б а н о в . Да не разлюбил; а с этакой-то неволи от какой 

хочешь красавицы жены убежишь! Ты подумай то: какой ни на 
есть, а я все-таки мужчина, всю жизнь вот этак жить, как ты ви
дишь, так убежишь и от жены. Да как знаю я теперича, что не
дели две никакой грозы надо мной не будет, кандалов этих на 
ногах нет, так до жены ли мне? 

К а т е р и н а . Как же мне любить-то тебя, когда ты такие сло
ва говоришь? 

К а б а н о в . Слова как слова! Какие же мне еще слова гово
рить! Кто тебя знает, чего ты боишься! Ведь ты не одна, ты с ма
менькой останешься. 

К а т е р и н а . Не говори ты мне об ней, не тирань ты моего 
сердца! Ах, беда моя, беда! (Плачет.) Куда мне, бедной, деться? 
За кого мне ухватиться? Батюшки мои, погибаю я! 

К а б а н о в . Да полно ты! 
К а т е р и н а (подходит к мужу и прижимается к нему). Ти

ша, голубчик, кабы ты остался, либо взял ты меня с собой, как 
бы я тебя любила, как бы я тебя голубила, моего милого! (Ла
скает его.) 

К а б а н о в . Не разберу я тебя, Катя! То от тебя слова не до
бьешься, не то что ласки, а то так сама лезешь. 

К а т е р и н а . Тиша, на кого ты меня оставляешь! Быть беде 
без тебя! Быть беде! 

К а б а н о в . Ну, да ведь нельзя, так уж нечего делать. 
К а т е р и н а . Ну, так вот что! Возьми ты с меня какую-ни

будь клятву страшную... 

25 



К а б а н о в . Какую клятву? 
К а т е р и н а . Вот какую: чтобы не смела я без тебя ни под 

каким видом ни говорить ни с кем чужим, ни видеться, чтобы 
и думать я не смела ни о ком, кроме тебя. 

К а б а н о в . Да на что ж это? 
К а т е р и н а . Успокой ты мою душу, сделай такую милость 

для меня! 
К а б а н о в . Как можно за себя ручаться, мало ль что может 

в голову прийти. 
К а т е р и н а (падая на колени). Чтоб не видать мне ни отца, 

ни матери! Умереть мне без покаяния, если я... 
К а б а н о в (поднимая ее). Что ты! Что ты! Какой грех-то! 

Я и слушать не хочу! 

Голос К а б а н о в о й : «Пора, Тихон!» 
Входят К а б а н о в а , В а р в а р а и Г л а ш а . 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Т е же, К а б а н о в а , В а р в а р а и Г л а ш а . 

К а б а н о в а . Ну, Тихон, пора! Поезжай с Богом! (Садится.) 
Садитесь все! 

Все садятся. Молчание. 

Ну, прощай! (Встает, и все встают.) 
К а б а н о в (подходя к матери). Прощайте, маменька! 
К а б а н о в а (жестом показывает на землю). В ноги, в ноги! 

Кабанов кланяется в ноги, потом целуется с матерью. 

Прощайся с женою! 
К а б а н о в . Прощай, Катя! 

Катерина кидается ему на шею. 

К а б а н о в а . Что на шею-то виснешь, бесстыдница! Не с лю
бовником прощаешься! Он тебе муж — глава! Аль порядку не 
знаешь? В ноги кланяйся! 

Катерина кланяется в ноги. 

К а б а н о в . Прощай, сестрица! (Целуется с Варварой.) Про
щай, Глаша! (Целуется с Глашей.) Прощайте, маменька! (Кла
няется.) 

К а б а н о в а . Прощай! Дальние проводы — лишние слезы. 

Кабанов уходит, за ним Катерина, Варвара и Глаша. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

К а б а н о в а (одна). Молодость-то что значит! Смешно смот
реть-то даже на них! Кабы не свои, насмеялась бы досыта. Ни-
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чего-то не знают, никакого порядка. Проститься путем не умеют. 
Хорошо еще, у кого в доме старшие есть, ими дом-то и держится, 
пока живы. А ведь тоже, глупые, на свою волю хотят, а выдут на 
волю-то, так и путаются на покор да смех добрым людям. Конеч
но, кто и пожалеет, а больше все смеются. Да не смеяться-то не
льзя; гостей позовут, посадить не умеют, да еще, гляди, позабу
дут кого из родных. Смех, да и только! Так-то вот старина-то 
и выводится. В другой дом и взойти-то не хочется. А и зайдешь-
то, так плюнешь, да и вон скорее. Что будет, как старики пере
мрут, как будет свет стоять, уж и не знаю. Ну, да уж хоть то хо
рошо, что не увижу ничего. 

Входят К а т е р и н а и В а р в а р а . 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

К а б а н о в а , К а т е р и н а и В а р в а р а . 

К а б а н о в а . Ты вот похвалилась, что мужа очень любишь; 
вижу я теперь любовь-то. Другая, хорошая жена, проводивши 
мужа-то, часа полтора воет, лежит на крыльце; а тебе, видно, 
ничего. 

К а т е р и н а . Не к чему! Да и не умею. Что народ-то сме
шить! 

К а б а н о в а . Хитрость-то не великая. Кабы любила, так бы 
выучилась. Коли порядком не умеешь, ты хоть бы пример-то этот 
сделала; все-таки пристойнее; а то, видно, на словах-то только. 

Ну, я Богу молиться пойду; не мешайте мне. 
В а р в а р а . Я со двора пойду. 
К а б а н о в а (ласково). А мне что! Поди! Гуляй, пока твоя 

пора придет. Еще насидишься! 

Уходят Кабанова и Варвара. 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

К а т е р и н а (одна, задумчиво). Ну, теперь тишина у нас 
в доме воцарится. Ах, какая скука! Хоть бы дети чьи-нибудь! 
Эко горе! Деток-то у меня нет: все бы я и сидела с ними да за
бавляла их. Люблю очень с детьми разговаривать — ангелы 
ведь это. (Молчание.) Кабы я маленькая умерла, лучше бы бы
ло. Глядела бы я с неба на землю да радовалась всему. А то по
летела бы невидимо, куда захотела. Вылетела бы в поле и лета
ла бы с василька на василек по ветру, как бабочка. (Задумыва
ется.) А вот что сделаю: я начну работу какую-нибудь по обеща
нию; пойду в гостиный двор, куплю холста, да и буду шить 
белье, а потом раздам бедным. Они за меня Богу помолят. Вот 
и засядем шить с Варварой, и не увидим, как время пройдет, 
а тут Тиша приедет. 
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Входит В а р в а р а . 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

К а т е р и н а и В а р в а р а . 

В а р в а р а (покрывает голову платком перед зеркалом). 
Я теперь гулять пойду; а ужо нам Глаша постелет постели в са
ду, маменька позволила. В саду, за малиной, есть калитка, ее 
маменька запирает на замок, а ключ прячет. Я его унесла, а ей 
подложила другой, чтоб не заметила. На вот, может быть, пона
добится. (Подает ключ.) Если увижу, так скажу, чтоб приходил 
к калитке. 

К а т е р и н а (с испугом отталкивая ключ). На что! На что! 
Не надо, не надо! 

В а р в а р а . Тебе не надо, мне понадобится; возьми, не укусит 
он тебя. 

К а т е р и н а . Да что ты затеяла-то, греховодница! Можно ли 
это! Подумала ль ты? Что ты! Что ты! 

В а р в а р а . Ну, я много разговаривать не люблю; да и неког
да мне. Мне гулять пора. (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

К а т е р и н а (одна, держа ключ в руках). Что она это дела
ет-то? Что она только придумывает? Ах, сумасшедшая, право су
масшедшая! Вот погибель-то! Вот она! Бросить его, бросить да
леко, в реку кинуть, чтоб не нашли никогда. Он руки-то жжет, 
точно уголь. (Подумав.) Вот так-то и гибнет наша сестра-то. 
В неволе-то кому весело! Мало ли что в голову-то придет. 
Вышел случай, другая и рада: так очертя голову и кинется. 
А как же это можно, не подумавши, не рассудивши-то! Долго ли 
в беду попасть! А там и плачься всю жизнь, мучайся; неволя-то 
еще горчее покажется. (Молчание.) А горька неволя, ох как 
горька! Кто от нее не плачет! А пуще всех мы, бабы. Вот хоть 
я теперь! Живу — маюсь, просвету себе не вижу! Да и не увижу, 
знать! Что дальше, то хуже. А теперь еще этот грех-то на меня. 
(Задумывается.) Кабы не свекровь!.. Сокрушила она меня... от 
нее мне и дом-то опостылел; стены-то даже противны. (Задумчи
во смотрит на ключ.) Бросить его? Разумеется, надо бросить. 
И как он это ко мне в руки попал? На соблазн, на пагубу мою. 
(Прислушивается.) Ах, кто-то идет. Так сердце и упало. (Прячет 
ключ в карман.) Нет!.. Никого! Что я так испугалась! И ключ 
спрятала... Ну, уж знать там ему и быть! Видно, сама судьба 
того хочет! Да какой же в том грех, если я взгляну на него раз, 
хоть издали-то! Да хоть и поговорю-то, так все не беда! А как же 
я мужу-то!.. Да ведь он сам не захотел. Да, может, такого и слу
чая-то еще во всю жизнь не выдет. Тогда и плачься на себя: был 
случай, да не умела пользоваться. Да что я говорю-то, что я себя 
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обманываю? Мне хоть умереть, да увидеть его. Перед кем я при
творяюсь-то!.. Бросить ключ! Нет, ни за что на свете! Он мой те
перь... Будь что будет, а я Бориса увижу! Ах, кабы ночь поско
рее!.. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

СЦЕНА 1-я 

Улица. Ворота дома Кабановых, перед воротами скамейка. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

К а б а н о в а и Ф е к л у ш а сидят на скамейке. 

Ф е к л у ш а. Последние времена, матушка Марфа Игнатьев
на, последние, по всем приметам последние. Еще у вас в городе 
рай и тишина, а по другим городам так просто содом, матушка: 
шум, беготня, езда беспрестанная! Народ-то так и снует один ту
да, другой сюда. 

К а б а н о в а . Некуда нам торопиться-то, милая, мы и живем 
не спеша. 

Ф е к л у ш а . Нет, матушка, оттого у вас тишина в городе, что 
многие люди, вот хоть бы вас взять, добродетелями, как цвета
ми, украшаются; оттого все и делается прохладно и благочинно. 
Ведь эта беготня-то, матушка, что значит? Ведь это суета! Вот 
хоть бы в Москве; бегает народ взад да вперед неизвестно зачем. 
Вот она суета-то и есть. Суетный народ, матушка Марфа Иг
натьевна, вот он и бегает. Ему представляется-то, что он за де
лом бежит; торопится, бедный: людей не узнает, ему мерещится, 
что его манит некто; а придет на место-то, ан пусто, нет ничего, 
мечта одна. И пойдет в тоске. А другому мерещится, что будто 
он догоняет кого-то знакомого. Со стороны-то свежий человек 
сейчас видит, что никого нет; а тому-то все кажется от суеты, что 
он догоняет. Суета-то ведь она вроде тумана бывает. Вот у вас 
в этакой прекрасный вечер редко кто и за вороты-то выдет поси
деть; а в Москве-то теперь гульбища да игрища, а по улицам-то 
инда грохот идет, стон стоит. Да чего, матушка Марфа Игнать
евна, огненного змия стали запрягать: все, видишь, для-ради 
скорости. 

К а б а н о в а . Слышала я, милая. 
Ф е к л у ш а . А я, матушка, так своими глазами видела; ко

нечно, другие от суеты не видят ничего, так он им машиной пока
зывается, они машиной и называют, а я видела, как он лапами-
то вот так (растопыривает пальцы) делает. Ну, и стон, которые 
люди хорошей жизни, так слышат. 

К а б а н о в а . Назвать-то всячески можно, пожалуй, хоть ма
шиной назови; народ-то глуп, будет всему верить. А меня хоть ты 
золотом осыпь, так я не поеду. 

Феклуша. Что за крайности, матушка! Сохрани Господи от 
29 



такой напасти! А вот еще, матушка Марфа Игнатьевна, было 
мне в Москве видение некоторое. Иду я рано поутру, еще чуть 
брезжится, и вижу на высоком-превысоком доме, на крыше, сто
ит кто-то, лицом черен. Уж сами понимаете кто. И делает он ру
ками, как будто сыпет что, а ничего не сыпется. Тут я догада
лась, что это он плевелы сыпет1, а народ днем в суете-то в своей 
невидимо и подберет. Оттого-то они так и бегают, оттого и жен
щины-то у них все такие худые, тело-то никак не нагуляют, да 
как будто они что потеряли, либо чего ищут: в лице печаль, даже 
жалко. 

К а б а н о в а . Все может быть, моя милая! В наши времена 
чего дивиться! 

Ф е к л у ш а . Тяжелые времена, матушка Марфа Игнатьевна, 
тяжелые. Уж и время-то стало в умаление приходить. 

К а б а н о в а . Как так, милая, в умаление? 
Ф е к л у ш а . Конечно, не мы, где нам заметить в суете-то! 

А вот умные люди замечают, что у нас и время короче становит
ся. Бывало, лето и зима-то тянутся-тянутся, не дождешься, ког
да кончатся, а нынче и не увидишь, как пролетят. Дни-то и часы 
все те же как будто остались; а время-то, за наши грехи, все ко
роче и короче делается. Вот что умные-то люди говорят. 

К а б а н о в а . И хуже этого, милая, будет. 
Ф е к л у ш а . Нам-то бы только не дожить до этого. 
К а б а н о в а . Может, и доживем. 

Входит Д и к о й . 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 
• 

* 
Те же и Д и к о й . 

К а б а н о в а . Что это ты, кум, бродишь так поздно? 
Д и к о й . А кто ж мне запретит? 
К а б а н о в а . Кто запретит! кому нужно! 
Д и к о й . Ну и, значит, нечего разговаривать. Что я, под нача

лом, что ль, у кого? Ты еще что тут! Какого еще тут черта водя
ного!.. 

К а б а н о в а . Ну, ты не очень горло-то распускай! Ты найди 
подешевле меня! А я тебе дорога! Ступай своей дорогой, куда 
шел. Пойдем, Феклуша, домой. (Встает.) 

Д и к о й . Постой, кума, постой! Не сердись. Еще успеешь до
ма-то быть: дом-то твой не за горами. Вот он! 

К а б а н о в а . Коли ты за делом, так не ори, а говори толком. 
Д и к о й . Никакого дела нет, а я хмелён, вот что! 
К а б а н о в а . Что ж ты мне теперь хвалить тебя прикажешь 

за это? 

1 Плевелы (плевел) — сорная трава; в переносном смысле — что-то вредное, 
дурное. 
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Д и к о й . Ни хвалить, ни бранить. А значит, я хмелён; ну 
и кончено дело. Пока не просплюсь, уж этого дела поправить не
льзя. 

К а б а н о в а . Так ступай, спи! 
Д и к о й . Куда же это я пойду? 
К а б а н о в а . Домой. А то куда же! 
Д и к о й . А коли я не хочу домой-то? 
К а б а н о в а . Отчего же это, позволь тебя спросить? 
Д и к о й . А потому что у меня там война идет. 
К а б а н о в а . Да кому ж там воевать-то? Ведь ты один толь

ко там воин-то и есть. 
Д и к о й . Ну так что ж, что я воин? Ну, что ж из этого? 
К а б а н о в а . Что? Ничего. А и честь-то не велика, потому что 

воюешь-то ты всю жизнь с бабами. Вот что. 
Д и к о й . Ну, значит, они и должны мне покоряться. А то я, 

что ли, покоряться стану! 
К а б а н о в а . Уж немало я дивлюсь на тебя: столько у тебя 

народу в доме, а на тебя на одного угодить не могут. 
Д и к о й . Вот поди ж ты! 
К а б а н о в а . Ну, что ж тебе нужно от меня? 
Д и к о й. А вот что: разговори меня, чтобы у меня сердце про

шло. Ты только одна во всем городе умеешь меня разговорить. 
К а б а н о в а . Поди, Феклуша, вели приготовить закусить что-

нибудь. 

Феклуша уходит. 

Пойдем в покои! 
Д и к о й . Нет, я в покои не пойду, в покоях я хуже. 
К а б а н о в а . Чем же тебя рассердили-то? 
Д и к о й . Еще с утра с самого. 
К а б а н о в а . Должно быть, денег просили. 
Д и к о й . Точно сговорились, проклятые; то тот, то другой це

лый день пристают. 
К а б а н о в а . Должно быть, надо, коли пристают. 
Д и к о й . Понимаю я это; да что ж ты мне прикажешь с собой 

делать, когда у меня сердце такое! Ведь уж знаю, что надо от
дать, а все добром не могу. Друг ты мне, и я тебе должен от
дать, а приди ты у меня просить — обругаю. Я отдам, отдам, 
а обругаю. Потому только заикнись мне о деньгах, у меня всю 
нутренную разжигать станет, всю нутренную вот разжигает, да 
и только; ну, и в те поры ни за что обругаю человека. 

К а б а н о в а . Нет над тобой старших, вот ты и куражишься. 
Д и к о й . Нет, ты, кума, молчи! Ты слушай! Вот какие со 

мной истории бывали. О посту как-то, о великом, я говел, а тут 
нелегкая и подсунь мужичонка; за деньгами пришел, дрова во
зил. И принесло ж его на грех-то в такое время! Согрешил-таки: 
изругал, так изругал, что лучше требовать нельзя, чуть не при
бил. Вот оно, какое сердце-то у меня! После прощенья просил, 
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в ноги кланялся, право, так. Истинно тебе говорю, мужику в но
ги кланялся. Вот до чего меня сердце доводит: тут на дворе, 
в грязи ему и кланялся; при всех ему кланялся. 

К а б а н о в а . А зачем ты нарочно-то себя в сердце при
водишь? Это, кум, нехорошо. 

Д и к о й . Как так нарочно? 
К а б а н о в а . Я видела, я знаю. Ты коли видишь, что просить 

у тебя чего-нибудь хотят, ты возьмешь да нарочно из своих на 
кого-нибудь и накинешься, чтобы рассердиться; потому что ты 
знаешь, что к тебе сердитому никто уж не подойдет. Вот 
что, кум! 

Д и к о й . Ну, что ж такое? Кому своего добра не жалко! 

Г л а ш а в х о д и т . 

Г л а ш а . Марфа Игнатьевна, закусить поставлено, по
жалуйте! 

К а б а н о в а . Что ж, кум, зайди! Закуси чем Бог послал! 
Д и к о й . Пожалуй. 
К а б а н о в а . Милости просим! (Пропускает вперед Дикого 

и уходит за ним.) 

Глаша, сложа руки, стоит у ворот. 

Г л а ш а . Никак, Борис Григорьич идет. Уж не за дядей ли? 
Аль так гуляет? Должно, так гуляет. 

Входит Б о р и с . 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Г л а ш а , Б о р и с , потом К у л и г и и. 

Б о р и с . Не у вас ли дядя? 
Г л а ш а . У нас. Тебе нужно, что ль, его? 
Б о р и с . Послали из дому узнать, где он. А коли у вас, так 

пусть сидит: кому его нужно. Дома-то рады-радехоньки, что 
ушел. 

Г л а ш а . Нашей бы хозяйке за ним быть, она б его скоро пре
кратила. Что ж я, дура, стою-то с тобой! Прощай! (Уходит.) 

Б о р и с . Ах ты, Господи! Хоть бы одним глазком взглянуть на 
нее! В дом войти нельзя; здесь незваные не ходят. Вот жизнь-то! 
Живем в одном городе, почти рядом, а увидишься раз в неделю, 
и то в церкви либо на дороге, вот и все! Здесь что вышла замуж, 
что схоронили, все равно. (Молчание.) Уж совсем бы мне ее не 
видеть: легче бы было! А то видишь урывками, да еще при лю
дях; во сто глаз на тебя смотрят. Только сердце надрывается. Да 
и с собой-то не сладишь никак. Пойдешь гулять, а очутишься 
всегда здесь у ворот. И зачем я хожу сюда? Видеть ее никогда 
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нельзя, а еще, пожалуй, разговор какой выйдет, ее-то в беду вве
дешь. Ну, попал я в городок! (Идет, ему навстречу Кулигин.) 

К у л и г и н . Что, сударь? Гулять изволите? 
Б о р и с . Да, так гуляю себе, погода очень хорошая нынче. 
К у л и г и н . Очень хорошо, сударь, гулять теперь. Тишина, 

воздух отличный, из-за Волги с лугов цветами пахнет, небо 
чистое... 

Открылась бездна звезд полна. 
Звездам числа нет, бездне — дна.1 

Пойдемте, сударь, на бульвар, ни души там нет. 
Б о р и с . Пойдемте! 
К у л и г и н . Вот какой, сударь, у нас городишко! Бульвар 

сделали, а не гуляют. Гуляют только по праздникам, и то один 
вид делают, что гуляют, а сами ходят туда наряды показывать. 
Только пьяного приказного и встретишь, из трактира домой пле
тется. Бедным гулять, сударь, некогда, у них день и ночь забота. 
И спят-то всего часа три в сутки. А богатые-то что делают? Ну, 
что бы, кажется, им не гулять, не дышать свежим воздухом? Так 
нет. У всех давно ворота, сударь, заперты и собаки спущены. Вы 
думаете, они дело делают либо Богу молятся? Нет, сударь! И не 
от воров они запираются, а чтоб люди не видали, как они своих 
домашних едят поедом да семью тиранят. И что слез льется за 
этими запорами, невидимых и неслышимых! Да что вам гово
рить, сударь! По себе можете судить. И что, сударь, за этими 
замками разврату темного да пьянства! И все шито да крыто — 
никто ничего не видит и не знает, видит только один Бог! Ты, го
ворит, смотри в людях меня да на улице; а до семьи моей тебе 
дела нет; на это, говорит, у меня есть замки, да запоры, да соба
ки злые. Семья, говорит, дело тайное, секретное! Знаем мы эти 
секреты-то! От этих секретов-то, сударь, ему только одному весе
ло, а остальные — волком воют. Да и что за секрет? Кто его не 
знает! Ограбить сирот, родственников, племянников, заколотить 
домашних так, чтобы ни об чем, что он там творит, пикнуть не 
смели. Вот и весь секрет. Ну, да Бог с ними! А знаете, сударь, 
кто у нас гуляет? Молодые парни да девушки. Так эти у сна во
руют часик-другой, ну и гуляют парочками. Да вот пара! 

Показываются К у д р я ш и В а р в а р а . Целуются. 

Б о р и с . Целуются. 
К у л и г и н . Это у нас нужды нет. 

Кудряш уходит, а Варвара подходит к своим воротам и манит Бориса. 
Он подходит. 

1 Из стихотворения М. В. Ломоносова «Вечернее размышление о Божием ве
личестве при случае великого Северного сияния». 
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ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Б о р и с , К у л и г и н и В а р в а р а . 

К у л и г и н . Я, сударь, на бульвар пойду. Что вам мешать-то? 
Там и подожду. 

Б о р и с . Хорошо, я сейчас приду. 
Кулигин уходит. 

В а р в а р а (закрываясь платком). Знаешь овраг за Кабано
вым садом? 

Б о р и с . Знаю. 
В а р в а р а . Приходи туда ужо попозже. 
Б о р и с . Зачем? 
В а р в а р а . Какой ты глупый! Приходи, там увидишь, зачем. 

Ну, ступай скорей, тебя дожидаются. 

Борис уходит. 

Не узнал ведь! Пущай теперь подумает. А ужотка я знаю, что 
Катерина не утерпит, выскочит. (Уходит в ворота.) 

СЦЕНА 2-я 

Ночь. Овраг, покрытый кустами; наверху забор сада Кабановых и калитка; 
сверху тропинка. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

К у д р я ш (входит с гитарой). Нет никого. Что ж это она 
там! Ну, посидим да подождем. (Садится на камень.) Да со ску
ки песенку споем. (Поет.) 

Как донской-то казак, казак вел коня поить, 
Добрый молодец, уж он у ворот стоит, 
У ворот стоит, сам он думу думает, 
Думу думает, как будет жену губить. 
Как жена-то, жена мужу возмолилася, 
Во скоры-то ноги ему поклонилася: 
Уж ты, батюшка, ты ли мил сердечный друг! 
Ты не бей, не губи ты меня со вечера! 
Ты убей, загуби меня со полуночи! 
Дай уснуть моим малым детушкам, 
Малым детушкам, всем ближним соседушкам. 

Входит Б о р и с . 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

К у д р я ш и Б о р и с . 

К у д р я ш (перестает петь). Ишь ты! Смирен, смирен, а то
же в разгул пошел. 
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Б о р и с . Кудряш, это ты? 
К у д р я ш . Я, Борис Григорьич! 
Б о р и с . Зачем это ты здесь? 
К у д р я ш . Я-то? Стало быть, мне нужно, Борис Григорьич, 

коли я здесь. Без надобности б не пошел. Вас куда Бог несет? 
Б о р и с (оглядывая местность). Вот что, Кудряш: мне бы 

нужно здесь остаться, а тебе ведь, я думаю, все равно, ты мо
жешь идти и в другое место. 

К у д р я ш . Нет, Борис Григорьич, вы, я вижу, здесь еще 
в первый раз, а у меня уж тут место насиженное, и дорожка-то 
мной протоптана. Я вас люблю, сударь, и на всякую вам услугу 
готов; а на этой дорожке вы со мной ночью не встречайтесь, что
бы, сохрани Господи, греха какого не вышло. Уговор лучше денег. 

Б о р и с . Что с тобой, Ваня? 
К у д р я ш . Да что: Ваня! Я знаю, что я Ваня. А вы идите 

своей дорогой, вот и все. Заведи себе сам, да и гуляй себе с ней, 
и никому до тебя дела нет. А чужих не трогай! У нас так не во
дится, а то парни ноги переломают. Я за свою... да я и не знаю, 
что сделаю! Горло перерву! 

Б о р и с . Напрасно ты сердишься; у меня и на уме-то нет от
бивать у тебя. Я бы и не пришел сюда, кабы мне не велели. 

К у д р я ш . Кто ж велел? 
Б о р и с . Я не разобрал, темно было. Девушка какая-то оста

новила меня на улице и сказала, чтобы я именно сюда пришел, 
сзади сада Кабановых, где тропинка. 

К у д р я ш . Кто ж бы это такая? 
Б о р и с . Послушай, Кудряш. Можно с тобой поговорить по 

душе, ты не разболтаешь? 
К у д р я ш . Говорите, не бойтесь! У меня все одно что умерло. 
Б о р и с . Я здесь ничего не знаю, ни порядков ваших, ни обы

чаев; а дело-то такое... 
К у д р я ш . Полюбили, что ль, кого? 
Б о р и с . Да, Кудряш. 
К у д р я ш . Ну, что ж, это ничего. У нас насчет этого свобод

но. Девки гуляют себе, как хотят, отцу с матерью и дела нет. 
Только бабы взаперти сидят. 

Б о р и с . То-то и горе мое. 
К у д р я ш . Так неужто ж замужнюю полюбили? 
Б о р и с . Замужнюю, Кудряш. 
К у д р я ш . Эх, Борис Григорьич, бросить надоть! 
Б о р и с . Легко сказать — бросить! Тебе это, может быть, все 

равно: ты одну бросишь, а другую найдешь. А я не могу этого! 
Уж я коли полюбил... 

К у д р я ш . Ведь это, значит, вы ее совсем загубить хотите, 
Борис Григорьич! 

Б о р и с . Сохрани Господи! Сохрани меня Господи! Нет, Куд
ряш, как можно! Захочу ли я ее погубить! Мне только бы видеть 
ее где-нибудь, мне больше ничего не надо. 
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К у д р я ш . Как, сударь, за себя поручиться! А ведь здесь ка
кой народ! Сами знаете. Съедят, в гроб вколотят! 

Б о р и с . Ах, не говори этого, Кудряш! Пожалуйста, не пугай 
ты меня! 

К у д р я ш . А она-то вас любит? 
Б о р и с . Не знаю. 
К у д р я ш . Да вы видались когда аль нет? 
Б о р и с . Я один раз только и был у них с дядей. А то в церк

ви вижу, на бульваре встречаемся. Ах, Кудряш, как она молит
ся, кабы ты посмотрел! Какая у ней на лице улыбка ангельская, 
а от лица-то как будто светится. 

К у д р я ш . Так это молодая Кабанова, что ль? 
Б о р и с . Она, Кудряш. 
К у д р я ш . Да! Так вот оно что! Ну, честь имеем поздравить! 
Б о р и с . С чем? 
К у д р я ш . Да как же! Значит, у вас дело на лад идет, коли 

сюда приходить велели. 
Б о р и с . Так неужто она велела? 
К у д р я ш . А то кто же? 
Б о р и с . Нет, ты шутишь! Этого быть не может. (Хватается 

за голову.) 
К у д р я ш . Что с вами? 
Б о р и с . Я с ума сойду от радости. 
К у д р я ш . Вота! Есть от чего с ума сходить! Только вы смот

рите, себе хлопот не наделайте, да и ее-то в беду не введите! По
ложим, хоть у нее муж и дурак, да свекровь-то больно люта. 

В а р в а р а выходит из калитки. 
4 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Те же и В а р в а р а , потом К а т е р и н а . 

В а р в а р а (у калитки поет). 

За рекою за быстрою мой Ваня гуляет, 
Там мой Ванюшка гуляет... 

К у д р я ш (продолжает). 

Товар закупает. 

(Свищет.) 
В а р в а р а (сходит по тропинке и, закрыв лицо платком, 

подходит к Борису). Ты, парень, подожди. Дождешься чего-ни
будь. (Кудряшу.) Пойдем на Волгу. 

К у д р я ш . Ты что ж так долго? Ждать вас еще! Знаешь, что 
не люблю! 

Варвара обнимает его одной рукой, и уходят. 



Б о р и с . Точно я сон какой вижу! Эта ночь, песни, свидания! 
Ходят обнявшись. Это так ново для меня, так хорошо, так весе
ло! Вот и я жду чего-то! А чего жду — и не знаю, и вообразить 
не могу; только бьется сердце, да дрожит каждая жилка. Не мо
гу даже и придумать теперь, что сказать-то ей, дух захватывает, 
подгибаются колени! Вот какое у меня сердце глупое, раскипит
ся вдруг, ничем не унять. Вот идет. 

К а т е р и н а тихо сходит по тропинке, покрытая большим белым платком, 
потупив глаза в землю. Молчание. 

Это вы, Катерина Петровна? 

Молчание. 

Уж как мне благодарить вас, я и не знаю. 

Молчание. 

Кабы вы знали, Катерина Петровна, как я люблю вас! (Хочет 
взять ее за руку.) 

К а т е р и н а (с испугом, но не подымая глаз). Не трогай, не 
трогай меня! Ах, ах! 

Б о р и с . Не сердитесь! 
К а т е р и н а . Поди от меня! Поди прочь, окаянный человек! 

Ты знаешь ли: ведь мне не замолить этого греха, не замолить ни
когда! Ведь он камнем ляжет на душу, камнем. 

Б о р и с . Не гоните меня! 
К а т е р и н а . Зачем ты пришел? Зачем ты пришел, погуби

тель мой? Ведь я замужем, ведь мне с мужем жить до гробовой 
доски... 

Б о р и с . Вы сами велели мне прийти... 
К а т е р и н а . Да пойми ты меня, враг ты мой: ведь до гробо

вой доски! 
Б о р и с . Лучше б мне не видать вас! 
К а т е р и н а (с волнением). Ведь что я себе готовлю. Где 

мне место-то, знаешь ли? 
Б о р и с . Успокойтесь! (Берет ее за руку.) Сядьте! 
К а т е р и н а . Зачем ты моей погибели хочешь? 
Б о р и с . Как я могу хотеть вашей погибели, когда я люблю 

вас больше всего на свете, больше самого себя! 
К а т е р и н а . Нет, нет! Ты меня загубил! 
Б о р и с . Разве я злодей какой? 
К а т е р и н а (качая головой). Загубил, загубил, загубил! 
Б о р и с . Сохрани меня Бог! Пусть лучше я сам погибну! 
К а т е р и н а . Ну как же ты не загубил меня, коли я, бросив

ши дом, ночью иду к тебе? 
Б о р и с . Ваша воля была на то. 
К а т е р и н а . Нет у меня воли. Кабы была у меня своя воля, 

не пошла бы я к тебе. (Поднимает глаза и смотрит на Бориса.) 
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Небольшое молчание. 

Твоя теперь воля надо мной, разве ты не видишь! (Кидается 
к нему на шею.) 

Б о р и с (обнимает Катерину). Жизнь моя! 
К а т е р и н а . Знаешь что? Теперь мне умереть вдруг захоте

лось! 
Б о р и с . Зачем умирать, коли нам жить так хорошо? 
К а т е р и н а . Нет, мне не жить! Уж я знаю, что не жить. 
Б о р и с . Не говори, пожалуйста, таких слов, не печаль меня... 
К а т е р и н а . Да, тебе хорошо, ты вольный казак, а я!.. 
Б о р и с . Никто и не узнает про нашу любовь. Неужели же 

я тебя не пожалею! 
К а т е р и н а . Э! Что меня жалеть, никто не виноват — сама 

на то пошла. Не жалей, губи меня! Пусть все знают, пусть все 
видят, что я делаю! (Обнимает Бориса.) Коли я для тебя греха 
не побоялась, побоюсь ли я людского суда? Говорят, даже легче 
бывает, когда за какой-нибудь грех здесь, на земле, на
терпишься. 

Б о р и с . Ну, что об этом думать, благо нам теперь-то хорошо! 
К а т е р и н а . И то! Надуматься-то да наплакаться-то еще 

успею на досуге. 
Б о р и с . А я было испугался, я думал, ты меня прогонишь. 
К а т е р и н а (улыбаясь). Прогнать! Где уж! С нашим ли 

сердцем! Кабы ты не пришел, так я, кажется, сама бы к тебе 
пришла. 

Б о р и с . Я и не знал, что ты меня любишь. 
К а т е р и н а . Давно люблю. Словно на грех ты к нам прие

хал. Как уви-дела тебя, так уж не своя стала. С первого же раза, 
кажется, кабы ты поманил меня, я бы и пошла за тобой; иди ты 
хоть на край света, я бы все шла за тобой и не оглянулась бы. 

Б о р и с . Надолго ль муж-то уехал? 
К а т е р и н а . На две недели. 
Б о р и с . О, так мы погуляем! Время-то довольно. 
К а т е р и н а . Погуляем. А там... (Задумывается.) Как за

прут на замок, вот смерть! А не запрут, так уж найду случай по
видаться с тобой! 

Входят К у д р я ш и В а р в а р а . 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Те же, К у д р я ш и В а р в а р а . 

В а р в а р а . Ну, что, сладили? 

Катерина прячет лицо у Бориса на груди. 

Б о р и с . Сладили. 
В а р в а р а . Пошли бы погуляли, а мы подождем. Когда нуж

но будет, Ваня крикнет. 
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Борис и Катерина уходят. Кудряш и Варвара садятся на камень. 

К у д р я ш. А это вы важную штуку придумали, в садовую ка
литку лазить. Оно для нашего брата оченно способно. 

В а р в а р а . Все я. 
К у д р я ш . Уж тебя взять на это. А мать-то не хватится?.. 
В а р в а р а . Э! Куда ей! Ей и в лоб-то не влетит. 
К у д р я ш . А ну, на грех? 
В а р в а р а . У нее первый сон крепок: вот к утру, так просы

пается. 
К у д р я ш . Да ведь как знать! Вдруг ее нелегкая поднимет. 
В а р в а р а . Ну так что ж! У нас калитка-то, которая со дво

ра, изнутри заперта, из саду; постучит, постучит, да так и пой
дет. А поутру мы скажем, что крепко спали, не слыхали. Да 
и Глаша стережет; чуть что, она сейчас голос подаст. Без опаски 
нельзя! Как же можно! Того гляди в беду попадешь. 

Кудряш берет несколько аккордов на гитаре. Варвара прилегает к плечу 
Кудряша, который, не обращая внимания, тихо играет. 

В а р в а р а (зевая). Как бы это узнать, который час? 
К у д р я ш . Первый. 
В а р в а р а . Почем ты знаешь? 
К у д р я ш . Сторож в доску бил. 
В а р в а р а (зевая). Пора. Покричи-ка. Завтра мы пораньше 

выдем, так побольше погуляем. 
К г удряш (свищет и громко запевает). 

Все домой, все домой! 
А я домой не хочу! 

Б о р и с (за сценой). Слышу! 
В а р в а р а (встает). Ну, прощай! (Зевает, потом целует хо

лодно, как давно знакомого.) Завтра смотрите приходите по
раньше! (Смотрит в ту сторону, куда пошли Борис и Катерина.) 
Будет вам прощаться-то, не навек расстаетесь, завтра увиди
тесь. (Зевает и потягивается.) 

Вбегают К а т е р и н а , за ней Б о р и с . 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

К у д р я ш , В а р в а р а , Б о р и с и К а т е р и н а . 

К а т е р и н а (Варваре). Ну, пойдем, пойдем! (Всходят по 
тропинке. Катерина оборачивается.) Прощай! 

Б о р и с . До завтра. 
К а т е р и н а . Да, до завтра! Что во сне увидишь, скажи! 

(Подходит к калитке.) 
Б о р и с . Непременно. 
К у д р я ш (поет под гитару). 
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Гуляй, млада, до поры, 
До вечерней до зари! 
Ай-лели, до поры, 
До вечерней до зари. 

В а р в а р а (у калитки). 
А я, млада, до поры, 

До утренней до зари, 

Ай-лели, до поры, 

До утренней до зари! 

(Уходит.) 
К у д р я ш . 

Как зорюшка занялась, 
А я домой поднялась и т. д. 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

На первом плане узкая галерея со сводами старинной начинающей разрушаться 
постройки, кой-где трава и кусты; за арками берег и вид на Волгу. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Н е с к о л ь к о г у л я ю щ и х обоего пола проходят за арками. 

1-й. Дождь накрапывает, как бы гроза не собралась? 
2-й. Гляди, сберется. 
1-й. Еще хорошо, что есть где схорониться. 

Входят все под своды. 

Ж е н*щ и н а. А что народу-то гуляет на бульваре! День празд
ничный, все повышли. Купчихи такие разряженные. 

1-й. Попрячутся куда-нибудь. 
2-й. Гляди, что теперь народу сюда набьется! 
1-й (осматривая стены). А ведь тут, братец ты мой, когда-

нибудь, значит, расписано было. И теперь еще местами 
означает. 

2-й. Ну да, как же! Само собой, что расписано было. Теперь, 
ишь ты, все впусте оставлено, развалилось, заросло. После по
жару так и не поправляли. Да ты и пожару-то этого не по
мнишь, этому лет сорок будет. 

1-й. Что бы это такое, братец ты мой, тут нарисовано было; 
довольно затруднительно это понимать. 

2-й. Это геенна огненная. 
1-й. Так, братец ты мой! 
2-й. И едут туда всякого звания люди. 
1-й. Так, так, понял теперь. 
2-й. И всякого чину. 
1-й. И арапы? 
2-й. И арапы. 
1-й. А это, братец ты мой, что такое? 



2-й. А это Литовское разорение. Битва! видишь? Как наши 
с Литвой бились. 

1-й. Что ж это такое — Литва? 
2-й. Так она Литва и есть. 
1-й. А говорят, братец ты мой, она на нас с неба упала. 
2-й. Не умею тебе сказать. С неба, так с неба. 
Ж е н щ и н а . Толкуй еще! Все знают, что с неба; и где был 

какой бой с ней, там для памяти курганы насыпаны. 
1-й. А что, братец ты мой! Ведь это так точно. 

Входят Д и к о й и за ним К у л а г и н без шапки. Все кланяются и 
принимают почтительное положение. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Те же, Д и к о й и К у л и г и н. 

Д и к о й . Ишь ты, замочило всего. (Кулагину.) Отстань ты от 
меня! Отстань! (С сердцем.) Глупый человек! 

К у л и г и н . Савел Прокофьич, ведь от этого, ваше степен
ство, для всех вообще обывателей польза. 

Д и к о й . Поди ты прочь! Какая польза! Кому нужна эта 
польза? 

К у л и г и н . Да хоть бы для вас, ваше степенство, Савел Про
кофьич. Вот бы, сударь, на бульваре, на чистом месте, и поста
вить. А какой расход? Расход пустой: столбик каменный (пока
зывает жестами размер каждой вещи), дощечку медную, такую 
круглую, да шпильку, вот шпильку прямую (показывает жес
том), простую самую. Уж я все это прилажу, и цифры вырежу 
уже все сам. Теперь вы, ваше степенство, когда изволите гулять, 
или прочие, которые гуляющие, сейчас подойдете и видите, кото
рый час. А то этакое место прекрасное, и вид, и всё, а как будто 
пусто. У нас тоже, ваше степенство, и проезжие бывают, ходят 
туда наши виды смотреть, все-таки украшение — для глаз оно 
приятней. 

Д и к о й . Да что ты ко мне лезешь со всяким вздором! 
Может, я с тобой и говорить-то не хочу. Ты должен был прежде 
узнать, в расположении ли я тебя слушать, дурака, или нет. Что 
я тебе — ровный, что ли? Ишь ты, какое дело нашел важное! 
Так прямо с рылом-то и лезет разговаривать. 

К у л и г и н . Кабы я со своим делом лез, ну, тогда был бы 
я виноват. А то для общей пользы, ваше степенство. Ну, что зна
чит для общества каких-нибудь рублей десять! Больше, сударь, 
не понадобится. 

Д и к о й . А может, ты украсть хочешь; кто тебя знает. 
К у л и г и н . Коли я свои труды хочу даром положить, что же 

я могу украсть, ваше степенство? Да меня здесь все знают; про 
меня никто дурно не скажет. 

Д и к о й . Ну, и пущай знают, а я тебя знать не хочу. 
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К у л и г и н . За что, сударь, Савел Прокофьич, честного чело
века обижать изволите? 

Д и к о й . Отчет, что ли, я стану тебе давать! Я и поважней те
бя никому отчета не даю. Хочу так думать о тебе, так и думаю. 
Для других ты честный человек, а я думаю, что ты разбойник, 
вот и все. Хотелось тебе это слышать от меня? Так вот слушай! 
Говорю, что разбойник, и конец! Что ж ты, судиться, что ли, со 
мной будешь? Так ты знай, что ты червяк. Захочу — помилую, 
захочу — раздавлю. 

К у л и г и н . Бог с вами, Савел Прокофьич! Я, сударь, малень
кий человек, меня обидеть недолго. А я вам вот что доложу, ва
ше степенство: «И в рубище почтенна добродетель!» 

Д и к о й . Ты у меня грубить не смей. Слышишь ты! 
К у л и г и н . Никакой я грубости вам, сударь, не делаю, а го

ворю вам потому, что, может быть, вы и вздумаете когда что-ни
будь для города сделать. Силы у вас, ваше степенство, много; 
была б только воля на доброе дело. Вот хоть бы теперь то возь
мем: у нас грозы частые, а не заведем мы громовых отводов. 

Д и к о й (гордо). Все суета! 
К у л и г и н . Да какая же суета, когда опыты были. 
Д и к о й . Какие такие там у тебя громовые отводы? 
К у л и г и н . Стальные. 
Д и к о й (с гневом). Ну, еще что? 
К у л и г и н . Шесты стальные. 
Д и к о й (сердясь более и более). Слышал, что шесты, аспид 

ты этакой; да еще-то что? Наладил: шесты! Ну, а еще что? 
К у л и г и н . Ничего больше. 
Д и к о й . Да гроза-то что такое, по-твоему, а? Ну, говори! 
К у л и г и н . Электричество. 
Д и к о й (топнув ногой). Какое еще там елестричество! Ну 

как же ты не разбойник! Гроза-то нам в наказание посылается, 
чтобы мы чувствовали, а ты хочешь шестами да рожнами каки
ми-то, прости Господи, обороняться. Что ты, татарин, что ли? Та
тарин ты? А? говори! Татарин? 

К у л и г и н . Савел Прокофьич, ваше степенство, Державин 
сказал: 

Я телом в прахе истлеваю, 
Умом громам повелеваю1. 

Д и к о й . А за эти вот слова тебя к городничему отправить, 
так он тебе задаст! Эй, почтенные! прислушайте-ка, что он го
ворит! 

К у л и г и н . Нечего делать, надо покориться! А вот когда бу
дет у меня миллион, тогда я поговорю. (Махнув рукой, уходит.) 

Д и к о й . Что ж ты, украдешь, что ли, у кого? Держите его! 
Этакой фальшивый мужичонка! С этим народом какому надо 

1 Из оды Г. Р. Державина «Бог». 
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быть человеку? Я уж не знаю. (Обращаясь к народу.) Да вы, 
проклятые, хоть кого в грех введете! Вот не хотел нынче сердить
ся, а он, как нарочно, рассердил-таки. Чтоб ему провалиться! 
(Сердито.) Перестал, что ль, дождик-то? 

1-й. Кажется, перестал. 
Д и к о й . Кажется! А ты, дурак, сходи да посмотри. А то: ка

жется! 
1-й (выйдя из-под сводов). Перестал! 

Дикой уходит, и все за ним. Сцена несколько времени пуста. Под своды 
быстро входит В а р в а р а и, притаившись, высматривает. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

В а р в а р а и потом Б о р и с . 

В а р в а р а . Кажется, он! 
Б о р и с проходит в глубине сцены. 

Сс-сс! 
Б о р и с оглядывается. 

Поди сюда! 
Манит рукой, Борис входит. 

Что нам с Катериной-то делать? Скажи на милость! 
Б о р и с . А что? 
В а р в а р а . Беда ведь, да и только. Муж приехал, ты знаешь 

ли это? И не ждали его, а он приехал. 
Б о р и с . Нет, я не знаю. 
В а р в а р а . Она просто сама не своя сделалась. 
Б о р и с . Видно, только я и пожил десять деньков, пока его не 

было. Уж теперь и не увидишь ее! 
В а р в а р а . Ах ты какой! Да ты слушай! Дрожит вся, точно 

ее лихорадка бьет; бледная такая, мечется по дому, точно чего 
ищет. Глаза как у помешанной! Давеча утром плакать приня
лась, так и рыдает. Батюшки мои! что мне с ней делать? 

Б о р и с . Да, может быть, пройдет это у нее! 
В а р в а р а . Ну, уж едва ли. На мужа не смеет глаз поднять. 

Маменька замечать стала, ходит да все на нее косится, так 
змеей и смотрит; а она от этого еще хуже. Просто мука глядеть-
то на нее! Да и я боюсь. 

Б о р и с . Чего же ты боишься? 
В а р в а р а . Ты ее не знаешь! Она ведь чудная какая-то 

у нас. От нее все станется! Таких дел наделает, что... 
Б о р и с . Ах, Боже мой! Что же делать-то? Ты бы с ней пого

ворила хорошенько. Неужели уж нельзя ее уговорить? 
В а р в а р а . Пробовала. И не слушает ничего. Лучше и не 

подходи. 
Б о р и с . Ну, как же ты думаешь, что она может сделать? 
В а р в а р а . А вот что: бухнет мужу в ноги, да и расскажет 

все. Вот чего я боюсь. 
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Б о р и с (с испугом). Может ли это быть! 
В а р в а р а . От нее все может быть. 
Б о р и с . Где она теперь? 
В а р в а р а . Сейчас с мужем на бульвар пошли, и маменька 

с ними. Пройди и ты, коли хочешь. Да нет, лучше не ходи, а то 
она, пожалуй, и вовсе растеряется. 

Вдали удары грома. 

Никак, гроза? (Выглядывает.) Да и дождик. А вот и народ по
валил. Спрячься там где-нибудь, а я тут на виду стану, чтоб не 
подумали чего. 

Входят н е с к о л ь к о л и ц разного звания и пола. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Р а з н ы е л и ц а и потом К а б а н о в а , К а б а н о в , К а т е р и н а 
и К у л и г и н. 

1-й. Должно быть, бабочка-то очень боится, что так торопит
ся спрятаться. 

Ж е н щ и н а . Да уж как ни прячься! Коли кому на роду на
писано, так никуда не уйдешь. 

К а т е р и н а (вбегая). Ах! Варвара! (Хватает ее за руку 
и держит крепко.) 

В а р в а р а . Полно, что ты! 
К а т е р и н а . Смерть моя! 
В а р в а р а . Да ты одумайся! Соберись с мыслями! 
К а т е р и н а . Нет! Не могу. Ничего не могу. У меня уж очень 

сердце болит. 
К а б а н о в а (входя). То-то вот, надо жить-то, чтобы всегда 

быть готовой ко всему; страху-то бы такого не было. 
К а б а н о в . Да какие же, маменька, у нее грехи такие могут 

быть особенные? Все такие же, как и у всех у нас, а это так уж 
она от природы боится. 

К а б а н о в а . А ты почем знаешь? Чужая душа потемки. 
К а б а н о в (шутя). Уж разве без меня что-нибудь, а при 

мне, кажись, ничего не было. 
К а б а н о в а . Может быть, и без тебя. 
К а б а н о в (шутя). Катя, кайся, брат, лучше, коли в чем 

грешна. Ведь от меня не скроешь: нет, шалишь! Все знаю! 
К а т е р и н а (смотрит в глаза Кабанову). Голубчик мой! 
В а р в а р а . Ну, что ты пристаешь! Разве не видишь, что ей 

без тебя тяжело. 

Б о р и с выходит из толпы и раскланивается с Кабановыми. 

К а т е р и н а (вскрикивает). Ах! 



К а б а н о в . Что ты испугалась? Ты думала, чужой? Это зна
комый! Дядюшка здоров ли? 

Б о р и с . Слава Богу! 
К а т е р и н а (Варваре). Что ему еще надо от меня? Иль ему 

мало этого, что я так мучаюсь. (Приклоняясь к Варваре, 
рыдает.) 

В а р в а р а (громко, чтобы мать слышала). Мы с ног сби
лись, не знаем, что делать с ней; а тут еще посторонние лезут! 
(Делает Борису знак, тот отходит к самому выходу.) 

К у л и г и н (выходит на середину, обращаясь к толпе). Ну 
чего вы боитесь, скажите на милость! Каждая теперь травка, 
каждый цветок радуется, а мы прячемся, боимся, точно напасти 
какой! Гроза убьет! Не гроза это, а благодать! Да, благодать! 
У вас все гроза! Северное сияние загорится — любоваться бы 
надобно да дивиться премудрости: «С полночных стран встает 
заря!»1 А вы ужасаетесь да придумываете, к войне это или к мо
ру. Комета ли идет — не отвел бы глаз! красота! звезды-то уже 
пригляделись, всё одни и те же, а это обновка; ну смотрел бы да 
любовался! А вы боитесь и взглянуть-то на небо, дрожь вас бе
рет! Изо всего-то вы себе пугал наделали. Эх, народ! Я вот не 
боюсь. Пойдемте, сударь! 

Б о р и с . Пойдемте! Здесь страшнее! 

Уходят. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Те же без Бориса и Кулигина. 

К а б а н о в а . Ишь какие рацеи развел! Есть что послушать, 
уж нечего сказать! Вот времена-то пришли, какие-то учители по
явились. Коли старик так рассуждает, чего уж от молодых-то 
требовать! 

Ж е н щ и н а . Ну, все небо обложило. Ровно шапкой, так и на
крыло. 

1-й. Эко, братец ты мой, точно клубком туча-то вьется, ровно 
что в ней там живое ворочается. А так на нас и ползет, так 
и ползет, как живая! 

2-й. Уж ты помяни мое слово, что эта гроза даром не прой
дет. Верно тебе говорю: потому знаю. Либо уж убьет кого-ни
будь, либо дом сгорит; вот увидишь: потому, смотри! какой цвет 
необнакновенный! 

К а т е р и н а (прислушиваясь). Что они говорят? Они гово
рят, что убьет кого-нибудь. 

К а б а н о в . Известно: так городят зря, что в голову придет. 
К а б а н о в а . Ты не осуждай постарше себя! Они больше тво-

1 Из стихотворения М. В. Ломоносова «Вечернее размышление...». 
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его знают. У старых людей на все приметы есть. Старый человек 
на ветер слове не скажет. 

К а т е р и н а (мужу). Тиша, я знаю, кого убьет. 
В а р в а р а (Катерине, тихо). Ты уж хоть молчи-то! 
К а б а н о в . Ты почем знаешь? 
К а т е р и н а . Меня убьет. Молитесь тогда за меня. 

Входит б а р ы н я с л а к е я м и . Катерина с криком прячется. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Те же и б а р ы н я . 

Б а р ы н я . Что прячешься! Нечего прятаться! Видно, боишь
ся: умирать-то не хочется! Пожить хочется! Как не хотеться! ви
дишь, какая красавица! Ха, ха, ха! Красота! А ты молись Богу, 
чтоб отнял красоту-то! Красота-то ведь погибель наша! Себя по
губишь, людей соблазнишь, вот тогда и радуйся красоте-то 
своей. Много, много народу в грех введешь! Вертопрахи на пое
динки выходят, шпагами колют друг друга. Весело! Старики 
старые, благочестивые, об смерти забывают, соблазняются на 
красоту-то! А кто отвечать будет? За все тебе отвечать придется. 
В омут лучше с красотой-то! Да скорей, скорей! 

Катерина прячется. 

Куда прячешься, глупая! От Бога-то не уйдешь! 

Удар грома. 

Все в огне гореть будете в неугасимом! (Уходит.) 
К а т е р и н а . Ах! Умираю! 
В а р в а р а . Что ты мучаешься-то, в самом деле! Стань к сто

ронке да помолись: легче будет. 
К а т е р и н а (подходит к стене и опускается на колени, по

том быстро вскакивает). Ах! Ад! Ад! Геенна огненная! 

Кабанова, Кабанов и Варвара окружают ее. 

Все сердце изорвалось! Не могу я больше терпеть! Матушка! Ти
хон! Грешна я перед Богом и перед вами! Не я ли клялась тебе, 
что не взгляну ни на кого без тебя! Помнишь, помнишь! А зна
ешь ли, что я, беспутная, без тебя делала? В первую же ночь 
я ушла из дому... 

К а б а н о в (растерявшись, в слезах, дергает ее за рукав). 
Не надо, не надо! не говори! Что ты! Матушка здесь! 

К а б а н о в а (строго). Ну-ну, говори, коли уж начала. 
К а т е р и н а . И все-то десять ночей я гуляла... (Рыдает.) 

Кабанов хочет обнять ее. 

К а б а н о в а . Брось ее! С кем? 
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В а р в а р а . Врет она, она сама не знает, что говорит. 
К а б а н о в а . Молчи ты! Вот оно что! Ну, с кем^же? 
К а т е р и н а . С Борисом Григорьевичем. 

Удар грома. 

Ах! (Падает без чувств на руки мужа.) 
К а б а н о в а . Что, сынок! Куда воля-то ведет! Говорила я, 

так ты слушать не хотел. Вот и дождался! 

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ 

Декорация первого действия. Сумерки. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

К у л и г и н сидит на лавочке, К а б а н о в идет по бульвару. 

Кул и г и н (поет). 

Ночною темнотою покрылись небеса, 
Все люди для покою закрыли уж глаза, и проч. 

(Увидав Кабанова.) Здравствуй, сударь! Далеко ли изволите? 
К а б а н о в . Домой. Слышал, братец, дела-то наши? Вся, бра

тец, семья в расстройство пришла. 
К у л и г и н . Слышал, слышал, сударь. 
К а б а н о в . Я в Москву ездил, ты знаешь? На дорогу-то ма

менька читала, читала мне наставления-то, а я как выехал, так 
загулял. Уж очень рад, что на волю-то вырвался. И всю дорогу 
пил, и в Москве все пил, так это кучу, что на-поди! Так, чтобы 
уж на целый год отгуляться. Ни разу про дом-то и не вспомнил. 
Да хоть бы и вспомнил-то, так мне бы и в ум не пришло, что тут 
делается. Слышал? 

К у л и г и н . Слышал, сударь. 
К а б а н о в . Несчастный я теперь, братец, человек! Так ни за 

что я погибаю, ни за грош! 
К у л и г и н . Маменька-то у вас больно крута. 
К а б а н о в . Ну да. Она-то всему и причина. А я за что поги

баю, скажи ты мне на милость? Я вот зашел к Дикому, ну, выпи
ли; думал — легче будет; нет, хуже, Кулигин! Уж что жена про
тив меня сделала! Уж хуже нельзя... 

К у л и г и н . Мудреное дело, сударь. Мудрено вас судить. 
К а б а н о в . Нет, постой! Уж на что еще хуже этого. Убить ее 

за это мало. Вот маменька говорит: ее надо живую в землю зако
пать, чтоб она казнилась! А я ее люблю, мне ее жаль пальцем 
тронуть. Побил немножко, да и то маменька приказала. Жаль 
мне смотреть-то на нее, пойми ты это, Кулигин. Маменька ее по
едом ест, а она как тень какая ходит, безответная. Только плачет 
да тает как воск. Вот я и убиваюсь, глядя на нее. 
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К у л и г и н . Как бы нибудь, сударь, ладком дело-то сделать! 
Вы бы простили ей, да и не поминали никогда. Сами-то, чай, то
же не без греха! 

К а б а н о в . Уж что говорить! 
К у л и г и н . Да уж так, чтобы и под пьяную руку не попре

кать! Она бы вам, сударь, была хорошая жена; гляди — лучше 
всякой. 

К а б а н о в . Да пойми ты, Кулигин: я-то бы ничего, а мамень
ка-то... разве с ней сговоришь!.. 

К у л и г и н . Пора бы уж вам, сударь, своим умом жить. 
К а б а н о в . Что ж мне, разорваться, что ли! Нет, говорят, 

своего-то ума. И, значит, живи век чужим. Я вот возьму да по
следний-то, какой есть, пропью; пусть маменька тогда со мной, 
как с дураком, и нянчится. 

К у л и г и н . Эх, сударь! Дела, дела! Ну, а Борис-то Григорь
евич, сударь, что? 

К а б а н о в . А его, подлеца, в Тяхту1, к китайцам. Дядя к зна
комому купцу какому-то посылает туда на контору. На три года 
его туды. 

К у л и г и н . Ну, что же он, сударь? 
К а б а н о в . Мечется тоже; плачет. Накинулись мы давеча на 

него с дядей, уж ругали, ругали — молчит. Точно дикий какой 
сделался. Со мной, говорит, что хотите делайте, только ее не 
мучьте! И он к ней тоже жалость имеет. 

К у л и г и н . Хороший он человек, сударь. 
К а б а н о в . Собрался совсем, и лошади уж готовы. Так тос

кует, беда! Уж я вижу, что ему проститься хочется. Ну, да мало 
ли чего! Будет с него. Враг ведь он мне, Кулигин! Расказнить 
его надобно на части, чтобы знал... 

К у л и г и н . Врагам-то прощать надо, сударь! 
К а б а н о в . Поди-ка поговори с маменькой, что она тебе на 

это скажет. Так, братец Кулигин, все наше семейство теперь 
врозь расшиблось. Не то что родные; а точно вороги друг другу. 
Варвару маменька точила-точила; а та не стерпела, да и была 
такова — взяла да ушла. 

К у л и г и н . Куда ушла? 
К а б а н о в . Кто ее знает. Говорят, с Кудряшом с Ванькой 

убежала, и того также нигде не найдут. Уж это, Кулигин, надо 
прямо .сказать, что от маменьки; потому стала ее тиранить и на 
замок запирать. «Не запирайте, говорит, хуже будет!» Вот так 
и вышло. Что ж мне теперь делать, скажи ты мне! Научи ты ме
ня, как мне жить теперь! Дом мне опостылел, людей совестно, за 
дело возьмусь — руки отваливаются. Вот теперь домой иду; на 
радость, что ль, иду? 

1 В Кяхту (город на границе с Монголией). 
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Входит Г л а ш а. 

Г л а ш а . Тихон Иваныч, батюшка! 
К а б а н о в . Что еще? 
Г л а ш а . Дома у нас нездорово, батюшка! 
К а б а н о в . Господи! Так уж одно к одному! Говори, что там 

такое? 
Г л а ш а . Да хозяюшка ваша... 
К а б а н о в . Ну, что ж? Умерла, что ль? 
Г л а ш а . Нет, батюшка; ушла куда-то, не найдем нигде. Сби

лись с ног, искамши. 
К а б а н о в . Кулигин! надо, брат, бежать искать ее. Я, бра

тец, знаешь, чего боюсь? Как бы она с тоски-то на себя руки не 
наложила! Уж так тоскует, так тоскует, что ах! На нее-то глядя, 
сердце рвется. Чего ж вы смотрели-то? Давно ль она ушла-то? 

Г л а ш а . Недавнушко, батюшка! Уж наш грех, недоглядели. 
Да и то сказать: на всякий час не остережешься. 

К а б а н о в . Ну, что стоишь-то, беги! 

Глаша уходит. 

И мы пойдем, Кулигин! 

Уходят. 

Сцена несколько времени пуста. С противоположной стороны выходит 
К а т е р и н а и тихо идет по сцене. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

К а т е р и н а (одна)1. Нет, нигде нет! Что-то он теперь, бед
ный, делает? Мне только проститься с ним, а там... а там хоть 
умирать. За что я его в беду ввела? Ведь мне не легче от того! 
Погибать бы мне одной! А то себя погубила, его погубила, себе 
бесчестье — ему вечный покор! Да! Себе бесчестье — ему веч
ный покор. (Молчание.) Вспомнить бы мне, что он говорил-то? 
Как он жалел-то меня? Какие слова-то говорил? (Берет себя за 
голову.) Не помню, все забыла. Ночи, ночи мне тяжелы! Все 
пойдут спать, и я пойду; всем ничего, а мне как в могилу. Так 
страшно в потемках! Шум какой-то сделается, и поют, точно ко
го хоронят; только так тихо, чуть слышно, далеко, далеко от ме
ня... Свету-то так рада сделаешься! А вставать не хочется, опять 
те же люди, те же разговоры, та же мука. Зачем они так смотрят 
на меня? Отчего это нынче не убивают? Зачем так сделали? 
Прежде, говорят, убивали. Взяли бы да и бросили меня в Волгу; 
я бы рада была. «Казнить-то тебя, говорят, так с тебя грех сни-

' Весь монолог и все следующие сцены говорит, растягивая и повторяя слова, 
задумчиво и как будто в забытьи.— Примеч. А. Н. Островского. 
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" 

мется, а ты живи да мучайся своим грехом». Да уж измучилась 
я! Долго ли еще мучиться!.. Для чего мне теперь жить, ну для 
чего? Ничего мне не надо, ничего мне не мило, и свет Божий не 
мил! А смерть не приходит. Ты ее кличешь, а она не приходит. 
Что ни увижу, что ни услышу, только тут (показывая на серд
це) больно. Еще кабы с ним жить, может быть, радость бы ка
кую-нибудь я и видела... Что ж: уж все равно, уж душу свою 
я ведь погубила. Как мне по нем скучно! Ах, как мне по нем 
скучно! Уж коли не увижу я тебя, так хоть услышь ты меня из
дали! Ветры буйные, перенесите вы ему мою печаль-тоску! Ба
тюшки, скучно мне, скучно! (Подходит к берегу и громко, во 
весь голос.) Радость моя, жизнь моя, душа моя, люблю тебя! От
кликнись! (Плачет.) 

Входит Б о р и с . 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

К а т е р и н а и Б о р и с . 

Б о р и с (не видя Катерины). Боже мой! Ведь это ее голос! 
Где же она? (Оглядывается.) 

К а т е р и н а (подбегает к нему и падает на шею). Увидела-
таки я тебя! (Плачет на груди у него.) 

Молчание. 

Б о р и с . Ну, вот и поплакали вместе, привел Бог. 
К а т е р и н а . Ты не забыл меня? 
Б о р и с . Как забыть, что ты! 
К а т е р и н а . Ах, нет, не то, не то! Ты не сердишься? 
Б о р и с . За что мне сердиться? 
К а т е р и н а . Ну, прости меня! Не хотела я тебе зла сделать; 

да в себе не вольна была. Что говорила, что делала, себя не по
мнила. 

Б о р и с . Полно, что ты! что ты! 
К а т е р и н а . Ну, как же ты? Теперь-то ты как? 
Б о р и с . Еду. 
К а т е р и н а . Куда едешь? 
Б о р и с . Далеко, Катя, в Сибирь. 
К а т е р и н а . Возьми меня с собой отсюда! 
Б о р и с . Нельзя мне, Катя. Не по своей я воле еду: дядя по

сылает, уж и лошади готовы; я только отпросился у дяди на ми
нуточку, хотел хоть с местом-то тем проститься, где мы с тобой 
виделись. 

К а т е р и н а . Поезжай с Богом! Не тужи обо мне. Сначала 
только разве скучно будет тебе, бедному, а там и позабудешь. . 

Б о р и с . Что обо мне-то толковать! Я вольная птица. Ты-то 
как? Что свекровь-то? 

К а т е р и н а . Мучает меня, запирает. Всем говорит и мужу 
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говорит: «Не верьте ей, она хитрая». Все и ходят за мной целый 
день и смеются мне прямо в глаза. На каждом слове все тобой 
попрекают. 

Б о р и с . А муж-то? 
К а т е р и н а . То ласков, то сердится, да пьет все. Да постыл 

он мне, постыл, ласка-то его мне хуже побоев. 
Б о р и с . Тяжело тебе, Катя? 
К а т е р и н а . Уж так тяжело, так тяжело, что умереть легче! 
Б о р и с . Кто ж это знал, что нам за любовь нашу так мучить

ся с тобой! Лучше б бежать мне тогда! 
К а т е р и н а . На беду я увидела тебя. Радости видела мало, 

а горя-то, горя-то что! Да еще впереди-то сколько! Ну, да что ду
мать о том, что будет! Вот я теперь тебя видела, этого они у ме
ня не отымут; а больше мне ничего не надо. Только ведь мне 
и нужно было увидеть тебя. Вот мне теперь гораздо легче сдела
лось; точно гора с плеч свалилась. А я все думала, что ты на ме
ня сердишься,- проклинаешь меня... 

Б о р и с . Что ты, что ты! 
К а т е р и н а . Да нет, все не то я говорю, не то я хотела ска

зать! Скучно мне было по тебе, вот что; ну, вот я тебя увидала... 
Б о р и с . Не застали б нас здесь! 
К а т е р и н а . Постой, постой! Что-то я тебе хотела сказать! 

вот забыла! Что-то нужно было сказать! В голове-то все путает
ся, не вспомню ничего. 

Б о р и с . Время мне, Катя! 
К а т е р и н а . Погоди, погоди! 
Б о р и с . Ну, что же ты сказать-то хотела? 
К а т е р и н а . Сейчас скажу. (Подумав.) Да! Поедешь ты до

рогой, ни одного ты нищего так не пропускай, всякому подай, да 
прикажи, чтоб молились за мою грешную душу. 

Б о р и с . Ах, кабы знали эти люди, каково мне прощаться с то
бой! Боже мой! Дай Бог, чтоб им когда-нибудь так же сладко бы
ло, как мне теперь. Прощай, Катя! (Обнимает ее и хочет уйти.) 
Злодеи вы! Изверги! Эх, кабы сила! 

К а т е р и н а . Постой, постой! Дай мне поглядеть на тебя 
в последний раз. (Смотрит ему в глаза.) Ну, будет с меня! Те
перь Бог с тобой, поезжай. Ступай, скорее ступай! 

Б о р и с (отходит несколько шагов и останавливается). Ка
тя, нехорошо что-то! Не задумала ли ты чего? Измучаюсь я до
рогой-то, думавши о тебе. 

К а т е р и н а . Ничего, ничего! Поезжай с Богом! 
Борис хочет подойти к ней. 

Не надо, не надо, довольно! 
Б о р и с (рыдая). Ну, Бог с тобой! Только одного и надо у Бо

га просить, чтоб она умерла поскорее, чтобы ей не мучиться дол
го! Прощай!. (Кланяется.) 

К а т е р и н а . Прощай! 
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Борис уходит. Катерина провожает его глазами и стоит несколько времени 

задумавшись. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

К а т е р и н а (одна). Куда теперь? Домой идти? Нет, мне что 
домой, что в могилу—-все равно. Да, что домой, что в могилу!., 
что в могилу! В могиле лучше... Под деревцом могилушка... 
как хорошо!.. Солнышко ее греет, дождичком ее мочит... весной 
на ней травка вырастет, мягкая такая... птицы прилетят на дере
во, будут петь, детей выведут, цветочки расцветут: желтенькие, 
красненькие, голубенькие... всякие (задумывается), всякие... Так 
тихо! так хорошо! Мне как будто легче! А об жизни и думать не 
хочется. Опять жить? Нет, нет, не надо... нехорошо! И люди мне" 
противны, и дом мне противен, и стены противны! Не пойду ту
да! Нет, нет, не пойду! Придешь к ним, они ходят, говорят, а на 
что мне это? Ах, темно стало! И опять поют где-то! Что поют? Не 
разберешь... Умереть бы теперь... Что поют? Все равно, что 
смерть придет, что сама... а жить нельзя! Грех! Молиться не 
будут? Кто любит, тот будет молиться... Руки крест-накрест 
складывают... в гробу! Да, так... я вспомнила. А поймают 
меня, да воротят домой насильно... Ах, скорей, скорей! (Подхо
дит к берегу. Громко.) Друг мой! Радость моя! Прощай! 
(Уходит.) 

Входят К а б а н о в а , К а б а н о в , К у л и г и н и р а б о т н и к с 

фонарем. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

К а б а н о в а , К а б а н о в и К у л и г и н . 

К у л и г и н . Говорят, здесь видели. 
К а б а н о в . Да это верно? 
К у л и г и н . Прямо на нее говорят. 
К а б а н о в . Ну, слава Богу, хоть живую видели-то. 
К а б а н о в а . А ты уж испугался, расплакался! Есть о чем. 

Не беспокойся: еще долго нам с ней маяться будет. 
К а б а н о в . Кто ж это знал, что она сюда пойдет. Место та

кое людное. Кому в голову придет здесь прятаться. 
К а б а н о в а . Видишь, что она делает! Вот какое зелье! Как 

она характер-то свой хочет выдержать! 

С разных сторон собирается н а р о д с фонарями. 

О д и н из н а р о д а . Что, нашли? 
К а б а н о в а . То-то что нет. Точно провалилась куда. 
Н е с к о л ь к о г о л о с о в . Эка притча! Вот оказия-то! И куда 

б ей деться! 
О д и н из н а р о д а . Да найдется! 
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Д р у г о й . Как не найтись! 
Т р е т и й . Гляди, сама придет. 

Голос за сценой: «Эй, лодку!» 

К у л и г и н (с берега). Кто кричит? Что там? 

Голос: «Женщина в воду бросилась!» 

Кулигин и за ним несколько человек убегают. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

Те же без Кулигина. 

К а б а н о в . Батюшки, она ведь это! (Хочет бежать.) 

Кабанова удерживает его за руку. 

Маменька, пустите, смерть моя! я ее вытащу, а то так и сам... 
Что мне без нее! 

К а б а н о в а . Не пущу, и не думай! Из-за нее да себя губить, 
стоит ли она того! Мало нам она страму-то наделала, еще что за
теяла! 

К а б а н о в . Пустите! 
К а б а н о в а . Без тебя есть кому! Прокляну, коли пойдешь. 
К а б а н о в (падая на колени). Хоть взглянуть-то мне на нее! 
К а б а н о в а . Вытащут: взглянешь. 
К а б а н о в (встает, к народу). Что, голубчики, не видать ли 

чего? 
1-й. Темно внизу-то, не видать ничего. 

Шум за сценой. 

2-й. Словно кричат что-то, да ничего не разберешь. 
1-й. Да это Кулигина голос. 
2-й. Вон с фонарем по берегу ходят. 
1-й. Сюда идут. Вон и ее несут. 

Н е с к о л ь к о н а р о д а возвращается. 

О д и н из в о з в р а т и в ш и х с я . Молодец Кулигин! Тут 
близехонько в омуточке у берега; с огнем-то оно в воду-то далеко 
видно; он платье и увидал, и вытащил ее. 

К а б а н о в . Жива? 
Д р у г о й . Где уж жива! Высоко бросилась-то: тут обрыв, да, 

должно быть, на якорь попала, ушиблась, бедная! А точно, ребя-
ты, как живая! Только на виске маленькая ранка, и одна только, 
как есть одна, капелька крови. 

Кабанов бросается бежать; навстречу ему К у л и г и н с народом несут 
К а т е р и н у . 
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

Те же и К у л и г и н. 

К у л и г и н. Вот вам ваша Катерина. Делайте с ней что хоти
те! Тело ее здесь, возьмите его; а душа теперь не ваша: она те
перь перед судией, который милосерднее вас! (Кладет на землю 
и убегает.) 

К а б а н о в (бросается к Катерине). Катя! Катя! 
К а б а н о в а . Полно! Об ней и плакать-то грех! 
К а б а н о в . Маменька, вы ее погубили! Вы, вы, вы... 
К а б а н о в а . Что ты? Аль себя не помнишь! Забыл, с кем го

воришь! 
К а б а н о в . Вы ее погубили! Вы! Вы! 
К а б а н о в а (сыну). Ну, я с тобой дома поговорю. (Низко 

кланяется народу.) Спасибо вам, люди добрые, за вашу услугу! 

Все кланяются. 

К а б а н о в . Хорошо тебе, Катя! А я-то зачем остался жить на 
свете да мучиться! (Падает на труп жены.) 
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БЕСПРИДАННИЦА 

Драма в четырех действиях 

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

Л И Ц А 

Х а р и т а И г н а т ь е в н а О г у д а л о в а , вдова, средних лет; одета изящно, 
но смело и не по летам. 

Л а р и с а Д м и т р и е в н а , ее дочь, девица, одета богато, но скромно. 
М о к и й П а р м е н ы ч К н у р о в , из крупных дельцов последнего времени, 

пожилой человек, с громадным состоянием. 
В а с и л и й Д а н и л ыч В о ж е в а т о в , очень молодой человек^ один из 

представителей богатой торговой фирмы, по костюму европеец. 
Ю л и й К а п и т о н ы ч К а р а н д ы ш е в , молодой человек, небогатый 

чиновник. 
С е р г е й С е р г е и ч П а р а т о в , блестящий барин, из судохозяев, лет за 30. 
Р о б и н з о н . 
Г а в р и л о, клубный буфетчик и содержатель кофейной на бульваре. 
И в а н , слуга в кофейной. 

Действие происходит в настоящее время, в большом городе Бряхимове, 
на Волге. 

Городской бульвар на высоком берегу Волги, с площадкой перед кофейной. На
право (от актеров) — вход в кофейную, налево — деревья; в глубине низкая чу
гунная решетка, за ней — вид на Волгу, на большое пространство: леса, села 
и проч. На площадке столы и стулья: один стол на правой стороне, подле 

кофейной, другой — на левой. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Г а в р и л о стоит в дверях кофейной. И в а н приводит в порядок 
мебель на площадке. 

И в а н . Никого народу-то нет на бульваре. 
Г а в р и л о. По праздникам всегда так. По старине живем: от 

поздней обедни все к пирогу да ко щам, а потом, после хлеба-
соли, семь часов отдых. 

И в а н . Уж и семь! Часика три-четыре. Хорошее это заведение. 
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Г а в р и л о. А вот около вечерень проснутся, попьют чайку до 
третьей тоски... 

И в а н . До тоски! Об чем тосковать-то? 
Г а в р и л о. Посиди за самоваром поплотнее, поглотай часа 

два кипятку, так узнаешь. После шестого пота она, первая-то то
ска, подступает... Расстанутся с чаем и выползут на бульвар 
раздышаться да разгуляться. Теперь чистая публика гуляет: вон 
Мокий Парменыч Кнуров проминает себя. 

И в а н . Он каждое утро бульвар-то меряет взад и вперед, 
точно по обещанию. И для чего это он так себя утруждает? 

Г а в р и л о. Для моциону. 
И в а н . А моцион для чего? 
Г а в р и л о. Для аппетиту. А аппетит нужен ему для обеду. 

Какие обеды-то у него! Разве без моциону такой обед съешь! 
И в а н . Отчего это он все молчит? 
Г а в р и л о. «Молчит». Чудак ты... Как же ты хочешь, чтоб он 

разговаривал, коли у него миллионы! С кем ему разговаривать? 
Есть человека два-три в городе, с ними он разговаривает, 
а больше не с кем; ну, он и молчит. Он и живет здесь неподолгу 
от этого от самого; да и не жил бы, кабы не дела. А разговари
вать он ездит в Москву, в Петербург да за границу, там ему про
сторнее. 

И в а н . А вйт Василий Данилыч из-под горы идет. Вот тоже 
богатый человек, а разговаривает. 

Г а в р и л о. Василий Данилыч еще молод; малодушеством за
нимается; а в лета войдет, такой же идол будет. 

Слева выходит К н у р о в и, не обращая внимания на поклоны Гаврилы 
и Ивана, садится к столу, вынимает из кармана французскую газету и читает. 

Справа входит В о ж е в а т о в . 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

К н у р о в , В о ж е в а т о в , Г а в р и л о , И в а н . 

В о ж е в а т о в (почтительно кланяясь). Мокий Парменыч, 
честь имею кланяться! 

К н у р о в . А! Василий Данилыч! (Подает руку.) Откуда? 
В о ж е в а т о в . С пристани. (Садится.) 

Таврило подходит ближе. 

К н у р о в . Встречали кого-нибудь? 
В о ж е в а т о в . Встречал, да не встретил. Я вчера от Сергея 

Сергеича Паратова телеграмму получил. Я у него пароход по
купаю. 

Г а в р и л о. Не «Ласточку» ли, Василий Данилыч? 
В о ж е в а т о в . Да, «Ласточку». А что? 
Г а в р и л о. Резво бегает, сильный пароход. 
В о ж е в а т о в . Да вот обманул Сергей Сергеич, не приехал. 
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Г а в р и л о. Вы их с «Самолетом» ждали, а они, может, на 
своем приедут, на «Ласточке». 

И в а н . Василий Данилыч, да вон еще пароход бежит с верху. 
В о ж е в а т о в . Мало ль их по Волге бегает. 
И в а н . Это Сергей Сергеич едут. 
В о ж е в а т о в . Ты думаешь? 
И в а н . Да похоже, что они-с... Кожухи-то на «Ласточке» 

больно приметны. 
В о ж е в а т о в . Разберешь ты кожухи за семь верст. 
И в а н . За десять разобрать можно-с... Да и ходко идет, сей

час видно, что с хозяином. 
В о ж е в а т о в . А далеко? 
И в а н . Из-за острова вышел. Так и выстилает, так и высти

лает. 
Г а в р и л о. Ты говоришь, выстилает? 
И в а н . Выстилает. Страсть! Шибче «Самолета» бежит, так 

и меряет. 
Г а в р и л о. Они едут-с. 
В о ж е в а т о в (Ивану). Так ты скажи, как приставать 

станут. 
И в а н . Слушаю-с... Чай, из пушки выпалят. 
Т а в р и л о . Беспременно. • 
В о ж е в а т о в . Из какой пушки? 
Т а в р и л о . У них тут свои баржи серёд Волги на якоре. 
В о ж е в а т о в . Знаю. 
Т а в р и л о . Так на барже пушка есть. Когда Сергея Сергеи-

ча встречают или провожают, так всегда палят. (Взглянув в сто
рону за кофейную.) Вон и коляска за ними едет, извозчицкая, 
Чиркова-с! Видно, дали знать Чиркову, что приедут. Сам хозяин 
Чирков на козлах. Это за ними-с. 

В о ж е в а т о в . Да почем ты знаешь, что за ними? 
Т а в р и л о . Четыре иноходца в ряд, помилуйте, за ними. Для 

кого же Чирков такую четверню сберет! Ведь это ужасти смот
реть... как львы... все четыре на трензелях1! А сбруя-то, сбруя-то! 
За ними-с. 

И в а н. И цыган с Чирковым на козлах сидит, в парадном ка
закине, ремнем перетянут так, что, того гляди, переломится. 

Т а в р и л о . Это за ними-с. Некому больше на такой четверке 
ездить. Они-с. 

К н у р о в . С шиком живет Паратов. 
В о ж е в а т о в . Уж чего другого, а шику довольно. 
К н у р о в . Дешево пароход-то покупаете? 
В о ж е в а т о в . Дешево, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Да, разумеется; а то что за расчет покупать. Зачем 

он продает? 

1 Трензеля — удила, которые при натягивании прикрепленных к ним поводь
ев упираются в нёбо лошади, заставляя ее поднимать голову. 
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В о ж е в а т о в . Знать, выгоды не находит. 
К н у р о в . Конечно, где ж ему! Не барское это дело. Вот вы 

выгоду найдете, коли дешево-то купите. 
В о ж е в а т о в . Нам кстати: у нас на низу грузу много. 
К н у р о в . Не деньги ль понадобились... он ведь мотоват. 
В о ж е в а т о в . Его дело. Деньги у нас готовы. 
К н у р о в . Да, с деньгами можно дела делать, можно. (С улыб

кой.) Хорошо тому, Василий Данилыч, у кого денег-то много. 
В о ж е в а т о в . Дурно ли дело! Вы сами, Мокий Парменыч, 

это лучше всякого знаете. 
К н у р о в . Знаю, Василий Данилыч, знаю. 
В о ж е в а т о в . Не выпьем ли холодненького, Мокий Пар

меныч? 
К н у р о в . Что вы, утром-то! Я еще не завтракал... 
В о ж е в а т о в . Ничего-с. Мне один англичанин — он дирек

тор на фабрике — говорил, что от насморка хорошо шампанское 
натощак пить. А я вчера простудился немного. 

К н у р о в . Каким образом? Такое тепло стоит. 
В о ж е в а т о в . Да все им же и простудился: холодно очень 

подали. 
К н у р о в . Нет, что хорошего; люди посмотрят, скажут: ни 

свет ни заря — шампанское пьют. 
В о ж е в а т о в . А чтоб люди чего дурного не сказали, так мы 

станем чай пить. 
К н у р о в . Ну, чай — другое дело. 
В о ж е в а т о в (Гавриле). Гаврило, дай-ка нам чайку моего, 

понимаешь?.. Моего! 
Г а в р и л а . Слушаю-с. (Уходит.) 
К н у р о в . Вы разве особенный какой пьете? 
В о ж е в а т о в . Да все то же шампанское, только в чайники 

он разольет и стаканы с блюдечками подаст. 
К н у р о в . Остроумно. 
В о ж е в а т о в . Нужда-то всему научит, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Едете в Париж-то, на выставку? 
В о ж е в а т о в . Вот куплю пароход да отправлю его вниз за 

грузом и поеду. 
К н у р о в . И я на днях: уж меня ждут. 

Г а в р и л о приносит на подносе два чайника с шампанским и два 
стакана. 

В о ж е в а т о в (наливая). Слышали новость, Мокий Парме
ныч? Лариса Дмитриевна замуж выходит. 

К н у р о в . Как замуж? Что вы! За кого? 
В о ж е в а т о в . За Карандышева. 
К н у р о в . Что за вздор такой! Вот фантазия! Ну, что такое 

Карандышев! Не пара ведь он ей, Василий Данилыч! 
В о ж е в а т о в . Какая уж пара! Да что ж делать-то, где взять 

женихов-то? Ведь она бесприданница. 
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К н у р о в . Бесприданницы-то и находят женихов хороших. 
В о ж е в а т о в . Нето время. Прежде женихов-то много было, 

так и на бесприданниц хватало; а теперь женихов-то в самый об
рез; сколько приданых, столько и женихов, лишних нет — бес
приданницам-то и недостает. Разве бы Харита Игнатьевна отда
ла за Карандышева, кабы лучше были. 

К н у р о в . Бойкая женщина. 
В о ж е в а т о в . Она, должно быть, не русская. 
К н у р о в . Отчего? 
В о ж е в а т о в . Уж очень проворна. 
К н у р о в . Как это она оплошала? Огудаловы все-таки фами

лия порядочная, и вдруг за какого-то Карандышева!.. Да с ее-то 
ловкостью... всегда полон дом холостых... 

В о ж е в а т о в . Ездить-то к ней — все ездят,— потому что ве
село очень: барышня хорошенькая, играет на разных инструмен
тах, поет, обращение свободное, оно и тянет... Ну, а жениться-то 
надо подумавши. 

К н у р о в . Ведь выдала же она двух. 
В о ж е в а т о в . Выдать-то выдала, да надо их спросить, слад

ко ли им жить-то. Старшую увез какой-то горец, кавказский 
князек. Вот потеха-то была. Как увидал, затрясся, заплакал да
же — так две недели и стоял подле нее, за кинжал держался да 
глазами сверкал, чтоб не подходил никто. Женился и уехал, да, 
говорят, не довез до Кавказа-то, зарезал на дороге от ревности. 
Другая тоже за какого-то иностранца вышла, а он после оказал
ся совсем не иностранец, а шулер. 

К н у р о в . Огудалова разочла не глупо: состояние небольшое, 
давать приданое не из чего, так она живет открыто, всех прини
мает. 

В о ж е в а т о в . Любит и сама пожить весело. А средства 
у нее так невелики, что даже и на такую жизнь недостает. 

К н у р о в . Где же она берет? 
В о ж е в а т о в . Женихи платятся. Как кому понравилась доч

ка, так и раскошеливайся... Потом на приданое возьмет с жени
ха, а приданого не спрашивай. 

К н у р о в . Ну, я думаю, не одни женихи платятся, а и вам, 
например, частое посещение этого семейства недешево об
ходится. 

В о ж е в а т о в . Не разорюсь, Мокий Парменыч! Что ж де
лать, за удовольствия платить надо: они даром не достаются; 
а бывать у них в доме большое удовольствие. 

К н у р о в . Действительно, удовольствие, это вы правду гово
рите. 

В о ж е в а т о в . А сами почти никогда не бываете. 
К н у р о в . Да неловко: много у них всякого сброду бывает, по

том встречаются, кланяются, разговаривать лезут. Вот, напри
мер, Карандышев, ну, что за знакомство для меня! 

В о ж е в а т о в . Да, у них в доме на базар похоже. 
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К н у р о в . Ну, что хорошего! Тот лезет к Ларисе Дмитриевне 
с комплиментами, другой с нежностями, так и жужжат, не дают 
с ней слова сказать. Приятно с ней одной почаще видеться — без 
помехи. 

В о ж е в а т о в . Жениться надо. 
К н у р о в . Жениться! Не всякому можно, да не всякий и захо

чет; вот я, например, женатый. 
В о ж е в а т о в . Так уж нечего делать... Хорош виноград, да 

зелен, Мокий Парменыч. 
К н у р о в . Вы думаете? 
В о ж е в а т о в . Видимое дело. Не таких правил люди: мало 

ль случаев-то было, да вот не польстились, хоть за Карандыше-
ва, да замуж. 

К н у р о в . А хорошо бы с такой барышней в Париж прока
титься на выставку. 

В о ж е в а т о в . Да, не скучно будет, прогулка приятная. Ка
кие у вас планы-то, Мокий Парменыч! 

К н у р о в . Да и у вас этих планов-то не было ли тоже? 
В о ж е в а т о в . Где мне! Я простоват на такие дела. Смелости 

у меня с женщинами нет: воспитание, знаете ли, такое, уж очень 
нравственное, патриархальное получил. 

К н у р о в . Ну да, толкуйте! У вас шансов больше моего: мо
лодость — великое дело. Да и денег не пожалеете; дешево паро
ход покупаете, так из барышей-то можно. А ведь, чай, не дешев
ле «Ласточки» обошлось бы. 

В о ж е в а т о в . Всякому товару цена есть, Мокий Парменыч! 
Я хоть молод, а не зарвусь: лишнего не передам. 

К н у р о в . Не ручайтесь! Долго ли с вашими летами влюбить
ся; а уж тогда какие расчеты! 

В о ж е в а т о в . Нет, как-то я, Мокий Парменыч, в себе этого 
совсем не замечаю. 

К н у р о в . Чего? 
В о ж е в а т о в . А вот что любовью-то называют. 
К н у р о в . Похвально, хорошим купцом будете. А все-таки вы 

с ней гораздо ближе, чем другие. 
В о ж е в а т о в . Да в чем моя близость! Лишний стаканчик 

шампанского потихоньку от матери иногда налью, песенку вы
учу, романы вожу, которые девушкам читать не дают. 

К н у р о в . Развращаете, значит, понемножку. 
В о ж е в а т о в . Да мне что! Я ведь насильно не навязываю... 

Что ж мне об ее нравственности заботиться! Я не опекун. 
К н у р о в . Я все удивляюсь, неужели у Ларисы Дмитриевны, 

кроме Карандышева, женихов не было? 
В о ж е в а т о в . Были; да ведь она простовата. 
К н у р о в . Как простовата? То есть глупа? 
В о ж е в а т о в . Не глупа, а хитрости нет, не в матушку. У той< 

все хитрость да лесть, а эта вдруг, ни с того ни с сего, и скажет, 
что не надо. 
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К н у р о в . То есть правду? 
В о ж е в а т о в . Да, правду; а бесприданницам так нельзя. 

К кому расположена, нисколько этого не скрывает. Вот Сергей 
Сергеич Паратов в прошлом году появился, наглядеться на него 
не могла, а он месяца два поездил, женихов всех отбил, да 
и след его простыл, исчез неизвестно куда. 

К н у р о в . Что ж с ним сделалось? 
В о ж е в а т о в . Кто его знает; ведь он мудреный какой-

то. А уж как она его любила, чуть не умерла с горя. Какая чув
ствительная! (Смеется.) Бросилась за ним догонять, уж мать со 
второй станции воротила. 

К н у р о в . А после Паратова были женихи? 
В о ж е в а т о в . Набегали двое: старик какой-то с подагрой да 

разбогатевший управляющий какого-то князя, вечно пьяный. Уж 
Ларисе и не до них, а любезничать надо было: маменька прика
зывает. 

К н у р о в . Однако положение ее незавидное. 
В о ж е в а т о в . Да, смешно даже. У ней иногда слезинки на 

глазах, видно, поплакать задумала, а маменька улыбаться ве
лит. Потом вдруг проявился этот кассир. Вот бросал деньгами-
то, так и засыпал Хариту Игнатьевну. Отбил всех, да недолго 
покуражился: у них в доме его и арестовали. Скандалище здоро
вый! (Смеется.) С месяц Огудаловым никуда глаз показать 
было нельзя. Тут уж Лариса наотрез матери объявила: «Доволь
но, говорит, с нас сраму-то; за перврго пойду,- кто посватается, 
богат ли, беден ли, разбирать не буду». А Карандышев и тут как 
тут с предложением. 

К н у р о в . Откуда взялся этот Карандышев? 
В о ж е в а т о в . Он давно у них в доме вертится, года три. 

Гнать не гнали, а и почету большого не было. Когда перемежка 
случалась, никого из богатых женихов в виду не было, так и его 
придерживали, слегка приглашивали, чтоб не совсем пусто было 
в доме. А как, бывало, набежит какой-нибудь богатенький, так 
просто жалость было смотреть на Карандышева: и не говорят 
с ним, и не смотрят на него. А он-то, в углу сидя, разные роли 
разыгрывает, дикие взгляды бросает, отчаянным прикидывает
ся. Раз застрелиться хотел, да не вышло ничего, только насме
шил всех... А то вот потеха-то: был у них как-то, еще при Пара
тове, костюмированный вечер; так Карандышев оделся разбой 
ником; взял в руки топор и бросал на всех зверские взгляды, 
особенно на Сергея Сергеича. 

К н у р о в . И что же? 
В о ж е в а т о в . Топор отняли и переодеться велели; а то, мол, 

пошел вон! 
К н у р о в . Значит, он за постоянство награжден. Рад, 

я думаю. 
В о ж е в а т о в . Еще как рад-то, сияет, как апельсин. Что сме

ху-то! Ведь он у нас чудак. Ему бы жениться поскорей да уехать 
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в свое именьишко, пока разговоры утихнут, так и Огудаловым 
хотелось; а он таскает Ларису на бульвар, ходит с ней под руку, 
голову так высоко поднял, что, того гляди, наткнется на кого-ни
будь. Да еще очки надел зачем-то, а никогда их не носил. Кланя
ется — едва кивает; тон какой взял; прежде и не слыхать его бы
ло, а теперь все «я да я, я хочу, я желаю». 

К н у р о в . Как мужик русский: мало радости, что пьян, надо 
поломаться, чтоб все видели. Поломается, поколотят его раза 
два, ну он и доволен, и идет спать. 

В о ж е в а т о в . Да, кажется, и Карандышеву не миновать. 
К н у р о в . Бедная девушка, как она страдает, на него глядя, 

я думаю. 
В о ж е в а т о в . Квартиру свою вздумал отделывать, вот чу

дит-то. В кабинете ковер грошовый на стену прибил, кинжалов, 
пистолетов тульских навешал: уж диви бы охотник, а то и ружье-
то никогда в руки не брал. Тащит к себе, показывает; надо хва
лить, а то обидишь — человек самолюбивый, завистливый. Ло
шадь из деревни выписал, клячу какую-то разношерстную; ку
чер маленький, а кафтан на нем с большого. И возит на этом 
верблюде-то Ларису Дмитриевну; сидит так гордо, будто на ты
сячных рысаках едет. С бульвара выходит, так кричит городово
му: «Прикажи подавать мой экипаж!» Ну, и подъезжает этот 
экипаж с музыкой, все винты, все гайки дребезжат на разные 
голоса, а рессоры-то трепещутся, как живые. 

К н у р о в . Жаль бедную Ларису Дмитриевну, жаль... 
В о ж е в а т о в . Что это вы очень жалостливы стали? 
К н у р о в . Да разве вы не видите, что эта женщина создана 

для роскоши. Дорогой бриллиант дорогой и оправы требует. 
В о ж е в а т о в . И хорошего ювелира. 
К н у р о в . Совершенную правду вы сказали. Ювелир — не 

простой мастеровой, он должен быть художником. В нищенской 
обстановке, да еще за дураком мужем, она или погибнет, или 
опошлится. 

В о ж е в а т о в . А я так думаю, что бросит она его скорехонь
ко. Теперь еще она как убитая; а вот оправится да поглядит на 
мужа попристальнее, каков он... (Тихо.) Вот они, легки на поми
не-то... 

Входят К а р а н д ы ш е в , О г у д а л о в а , Л а р и с а . Вожеватов встает 
и кланяется. Кнуров вынимает газету. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

К н у р о в , В о ж е в а т о в , К а р а н д ы ш е в , О г у д а л о в а ; Л а р и с а 
в глубине садится на скамейку у решетки и смотрит в бинокль за Волгу. 

Г а в р и л о, И в а н . 

О г у д а л о в а (подходя к столу). Здравствуйте, господа! 

Карандышев подходит за ней. Вожеватов подает руку Огудаловой и Карандыше-
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ву. Кнуров, молча и не вставая с места, подает руку Огудаловой, слегка кивает 
Карандышеву и погружается в чтение газеты. 

В о ж е в а т о в . Харита Игнатьевна, присядьте, милости про
сим! (Подвигает стул.) 

Огудалова садится. 

Чайку не прикажете ли? 

Карандышев садится поодаль. 

О г у д а л о в а . Пожалуй, чашку выпью. 
В о ж е в а т о в . Иван, подай чашку да прибавь кипяточку! 

Иван берет чайник и уходит. 

К а р а н д ы ш е в . Что за странная фантазия пить чай в это 
время? Удивляюсь. 

В о ж е в а т о в . Жажда, Юлий Капитоныч, а что пить — не 
знаю. Посоветуйте — буду очень благодарен. 

К а р а н д ы ш е в (смотрит на часы). Теперь полдень, можно 
выпить рюмочку водки, съесть котлетку, выпить стаканчик вина 
хорошего,— я всегда так завтракаю. 

В о ж е в а т о в (Огудаловой). Вот жизнь-то, Харита Игнать
евна, позавидуешь! (Карандышеву.) Пожил бы, кажется, хоть 
денек на вашем месте. Водочки да винца! Нам так нельзя-с, по
жалуй, разум потеряешь. Вам можно все: вы капиталу не про
живаете, потому его нет, а уж мы такие горькие зародились на 
свет, у нас дела очень велики, так нам разума-то терять 
и нельзя. 

И в а н подает чайник и чашку. 
Пожалуйте, Харита Игнатьевна! (Наливает и подает чашку.) 
Я и чай-то холодный пью, чтобы люди не сказали, что я горячие 
напитки употребляю. 

О г у д а л о в а . Чай-то холодный, только, Вася, ты мне крепко 
налил. 

В о ж е в а т о в . Ничего-с. Выкушайте, сделайте одолжение! 
На воздухе не вредно. 

К а р а н д ы ш е в (Ивану). Приходи ко мне сегодня служить 
за обедом. 

И в а н . Слушаю-с, Юлий Капитоныч! 
К а р а н д ы ш е в . Ты, братец, почище оденься. 
И в а н . Известно дело, фрак; нешто не понимаем-с. 
К а р а н д ы ш е в . Василий Данилыч, вот что: приезжайте-ка 

вы ко мне обедать сегодня! 
В о ж е в а т о в . Покорно благодарю... Мне тоже во фраке при

кажете? 
К а р а н д ы ш е в . Как вам угодно, не стесняйтесь. Однако да

мы будут. 
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В о ж е в а т о в (кланяясь). Слушаю-с. Надеюсь не уронить 
себя. 

К а р а н д ы ш е в (переходит к Кнурову). Мокий Парменыч, 
не угодно ли вам будет сегодня отобедать у меня? 

К н у р о в (с удивлением оглядывает его). У вас? 
О г у д а л о в а . Мокий Парменыч, это все равно что у нас,— 

этот обед для Ларисы. 
К н у р о в . Да, так это вы приглашаете? Хорошо, я приеду. 
К а р а н д ы ш е в . Так уж я буду надеяться. 
К н у р о в . Уж я сказал, что приеду. (Читает газету.) 
О г у д а л о в а . Юлий Капитоныч мой будущий зять, я выдаю 

за него Ларису. 
К н у р о в (продолжая читать). Это ваше дело. 
К а р а н д ы ш е в . Да-с, Мокий Парменыч, я рискнул. Я вооб

ще всегда был выше предрассудков... 

Кнуров закрывается газетой. 

В о ж е в а т о в (Огудаловой). Мокий Парменыч строг... 
К а р а н д ы ш е в (отходя от Кнурова к Вожеватову). Я же

лаю, чтоб Ларису Дмитриевну окружали только избранные 
люди. 

В о ж е в а т о в . Значит, и я к избранному обществу принадле
жу? Благодарю, не ожидал. (Гавриле.) Гаврило, сколько с меня 
за чай? 

Г а в р и л о . Две порции изволили спрашивать? 
В о ж е в а т о в . Да, две порции. 
Г а в р и л о . Так уж сами знаете, Василий Данилыч, не в пер

вый раз... Тринадцать рублей-с... 
В о ж е в а т о в . То-то, я думал, что подешевле стало. 
Г а в р и л о . С чего дешевле-то быть? Курсы, пошлина, поми

луйте! 
В о ж е в а т о в . Да ведь я не спорю с тобой, что ты приста

ешь! Получай деньги и отстань! (Отдает деньги.) 
К а р а н д ы ш е в . За что так дорого, я не понимаю. 
Г а в р и л о . Кому дорого, а кому нет... Вы такого чаю не ку

шаете. 
О г у д а л о в а (Карандышеву). Перестаньте вы, не мешай

тесь не в свое дело! 
И в а н . Василий Данилыч, «Ласточка» подходит. 
В о ж е в а т о в . Мокий Парменыч, «Ласточка» подходит, не 

угодно ли взглянуть? Мы вниз не пойдем, с горы посмотрим. 
К н у р о в . Пойдемте. Любопытно. (Встает.) 
О г у д а л о в а . Вася, я доеду на твоей лошади. 
В о ж е в а т о в . Поезжайте, только пришлите поскорей! (Под

ходит к Ларисе и говорит с ней тихо.) 
О г у д а л о в а (подходит к Кнурову). Мокий Парменыч, за

теяли мы свадьбу, так не поверите, сколько хлопот... 
К н у р о в . Да... 

64 



О г у д а л о в а . И вдруг такие расходы, которых никак нельзя 
было ожидать... Вот завтра рожденье Ларисы, хотелось бы что-
нибудь подарить... 

К н у р о в . Хорошо, я к вам заеду. 

Огудалова уходит. 

Л а р и с а (Вожеватову). До свидания, Вася! 

Вожеватов и Кнуров уходят. Лариса подходит к Карандышеву. 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

К а р а н д ы ш е в , Л а р и с а . 

Л а р и с а . Я сейчас все за Волгу смотрела; как там хорошо, 
на той стороне! Поедемте поскорей в деревню! 

К а р а н д ы ш е в . Вы за Волгу смотрели. А что с вами Воже
ватов говорил? 

Л а р и с а . Ничего, так, пустяки какие-то. Меня так и манит 
за Волгу, в лес... (Задумчиво.) Уедемте, уедемте отсюда! 

К а р а н д ы ш е в . Однако это странно! Об чем он мог с вами 
разговаривать? 

Л а р и с а . Ах, да об чем бы он ни говорил, что вам за дело! 
К а р а н д ы ш е в . Называете его Васей. Что за фамильяр

ность с молодым человеком? 
Л а р и с а. Мы с малолетства знакомы; еще маленькие игра

ли вместе; ну, я и привыкла. 
К а р а н д ы ш е в . Вам надо старые привычки бросить. Что за 

короткость с пустым, глупым мальчиком. Нельзя же терпеть то
го, что у вас до сих пор было. 

Л а р и с а (обидясь.) У нас ничего дурного не было. 
К а р а н д ы ш е в . Был цыганский табор-с, вот что было. 

Лариса утирает слезы. 

Чем же вы обиделись, помилуйте! 
Л а р и с а . Что ж, может быть, и цыганский табор; только 

в нем было, по крайней мере, весело. Сумеете ли вы дать мне 
что-нибудь лучше этого табора? 

К а р а н д ы ш е в . Уж конечно. 
Л а р и с а . Зачем вы постоянно попрекаете меня этим табо

ром? Разве мне самой такая жизнь нравилась? Мне было прика
зано, так нужно было маменьке, значит, волей или неволей, 
я должна была вести такую жизнь... Колоть беспрестанно мне 
глаза цыганской жизнью или глупо, или безжалостно. Если б я не 
искала тишины, уединения, не захотела бежать от людей, разве 
бы я пошла за вас? Так умейте это понять и не приписывать мое
го выбора своим достоинствам, я их еще не вижу. Я еще только 
хочу полюбить вас, меня манит скромная, семейная жизнь, она 
мне кажется каким-то раем. Вы видите, я стою на распутье: под- 65 



держите меня, мне нужно ободрение, сочувствие; относитесь 
ко мне нежно, с лаской! Ловите эти минуты и не пропусти
те их! 

К а р а н д ы ш е в . Лариса Дмитриевна, я совсем не хотел вас 
обидеть, это я сказал так. 

Л а р и с а . Что значит «так»? То есть не подумавши; вы не по
нимаете, что в ваших словах обида, так, что ли? 

К а р а н д ы ш е в . Конечно, я без умыслу. 
Л а р и с а . Так это еще хуже. Надо думать, о чем говоришь. 

Болтайте с другими, если вам нравится, а со мной говорите осто
рожнее. Разве вы не видите, что положение мое очень серьезно? 
Каждое слово, которое я сама говорю и которое я слышу, я чув
ствую. Я сделалась очень чутка и впечатлительна. 

К а р а . н д ы ш е в . В таком случае, я прошу извинить меня. 
Л а р и с а . Да Бог с вами, только вперед будьте осторожнее! 

(Задумчиво.) Цыганский табор... Да это, пожалуй, правда... но 
в этом таборе были и хорошие и благородные люди. 

К а р а н д ы ш е в . Кто же эти благородные люди? Уж не Сер
гей ли Сергеич Паратов? 

Л а р и с а . Нет, я прошу вас, вы не говорите о нем. 
К а р а н д ы ш е в . Да почему же-с? 
Л а р и с а . Вы его не знаете, да хоть бы и знали, так... извини

те, не вам о нем судить. 
К а р а н д ы ш е в . Об людях судят по поступкам. Разве он хо

рошо поступил с вами? 
Л а р и с а . Это уж мое дело. Если я боюсь и не смею осуж

дать его, так не позволю и вам. 
К а р а н д ы ш е в . Лариса Дмитриевна, скажите мне, только 

прошу вас, говорите откровенно! 
Л а р и с а . Что вам угодно? 
К а р а н д ы ш е в . Ну, чем я хуже Паратова? 
Л а р и с а . Ах нет, оставьте. 
К а р а н д ы ш е в . Позвольте, отчего же? 
Л а р и с а . Не надо, не надо! Что за сравнения! 
К а р а н д ы ш е в . А мне бы интересно было слышать от вас. 
Л а р и с а . Не спрашивайте, не нужно! 
К а р а н д ы ш е в . Да почему же? 
Л а р и с а . Потому что сравнение не будет в вашу пользу. Са

ми по себе вы что-нибудь значите: вы хороший, честный чело
век, но от сравнения с Сергеем Сергеичем вы теряете все. 

К а р а н д ы ш е в . Ведь это только слова, нужны доказатель
ства. Вы разберите нас хорошенько. 

Л а р и с а. С кем вы равняетесь? Возможно ли такое ослепле
ние... Сергей Сергеич... это идеал мужчины. Вы понимаете, что 
такое идеал? Быть может, я ошибаюсь, я еще молода, не знаю, 
людей; но это мнение изменить во мне нельзя, оно умрет со 
мною! 

К а р а н д ы ш е в . Не понимаю-с, не понимаю, что в нем осо-
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бенного; ничего, ничего не вижу. Смелость какая-то, дерзость... 
Да это всякий может, если захочет. 

Л а р и с а . Да вы знаете, какая это смелость? 
К а р а н д ы ш е в . Да какая ж такая, что тут необыкновенно

го? Стоит только напустить на себя. 
Л а р и с а . А вот какая, я вам расскажу один случай. Проез

жал здесь один кавказский офицер, знакомый Сергея Сергеича, 
отличный стрелок; были они у нас, Сергей Сергеич и говорит: 
«Я слышал, вы хорошо стреляете».— «Да, не дурно»,— говорит 
офицер. Сергей Сергеич дает ему пистолет, ставит себе стакан 
на голову и отходит в другую комнату, шагов на двенадцать. 
«Стреляйте»,— говорит. 

К а р а н д ы ш е в . И он стрелял? 
Л а р и с а . Стрелял и, разумеется, сшиб стакан, но только по

бледнел немного. Сергей Сергеич говорит: «Вы прекрасно стре
ляете, но вы побледнели, стреляя в мужчину и человека вам не 
близкого. Смотрите, я буду стрелять в девушку, которая для ме
ня дороже всего на свете, и не побледнею». Дает мне держать 
какую-то монету, равнодушно, с улыбкой, стреляет на таком же 
расстоянии и выбивает ее. 

К а р а н д ы ш е в . И вы послушали его? 
Л а р и с а . Да разве можно его не послушать? 
К а р а н д ы ш е в . Разве уж вы были так уверены в нем? 
Л а р и с а . Что вы? Да разве можно быть в нем неуверенной? 
К а р а н д ы ш е в . Сердца нет, оттого он так и смел. 
Л а р и с а . Нет, и сердце есть. Я сама видела, как он помогал 

бедным, как отдавал все деньги, которые были с ним. 
К а р а н д ы ш е в . Ну, положим, Паратов имеет какие-нибудь 

достоинства, по крайней мере, в глазах ваших; а что такое этот 
купчик Вожеватов, этот ваш Вася? 

Л а р и с а . Вы не ревновать ли? Нет, уж вы эти глупости 
оставьте. Это пошло, я не переношу этого, я вам заранее гово
рю. Не бойтесь, я не люблю и не полюблю никого. 

К а р а н д ы ш е в . А если б явился Паратов? 
Л а р и с а . Разумеется, если б явился Сергей Сергеич и был 

свободен, так довольно одного его взгляда... Успокойтесь, он не 
явился, и теперь хоть и явится, так уж поздно. Вероятно, мы ни
когда и не увидимся более. 

На Волге пушечный выстрел. 

Что это? 
К а р а н д ы ш е в . Какой-нибудь купец-самодур слезает с 

своей баржи, так в честь его салютуют. 
Л а р и с а . Ах, как я испугалась! 
К а р а н д ы ш е в . Чего, помилуйте! 
Л а р и с а . У меня нервы расстроены. Я сейчас с этой ска

мейки вниз смотрела, и у меня закружилась голова. Тут можно 
очень ушибиться? 
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К а р а н д ы ш е в . Ушибиться! Тут верная смерть; внизу мо
щено камнем. Да, впрочем, тут так высоко, что умрешь прежде, 
чем долетишь до земли. 

Л а р и с а . Пойдемте домой, пора! 
К а р а н д ы ш е в . Да и мне нужно: у меня ведь обед. 
Л а р и с а (подойдя к решетке). Подождите немного. (Смот

рит вниз.) Ай, ай, держите меня! 
К а р а н д ы ш е в (берет Ларису за руку). Пойдемте, что за 

ребячество! 
Уходят. 

Г а в р и л о, И в а н выходят из кофейной. 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

Г а в р и л о, И в а н . 

И в а н . Пушка! Барин приехал, барин приехал, Сергей Сер-
геич. 

Г а в р и л о. Я говорил, что он. Уж я знаю: видно сокола по 
полету. 

И в а н . Коляска пустая в гору едет, значит, господа пешком 
идут... Да вон они! (Убегает в кофейную.) 

Г а в р и л о. Милости просим. Чем только их потчевать-то, не 
сообразишь. 

Входят П а р а т о в (черный однобортный сюртук в обтяжку, высокие лаковые 
сапоги, белая фуражка, через плечо дорожная сумка), 

Р о б и н з о н (в плаще, правая пола закинута на левое плечо, мягкая высокая 
шляпа надета набок). К н у р о в , В о ж е в а т о в . И в а н выбегает из ко

фейной с веничком и бросается обметать Паратова. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

П а р а т о в , Р о б и н з о н , К н у р о в , В о ж е в а т о в , Т а в р и л о , 
И в а н . 

П а р а т о в (Ивану). Да что ты! Я с воды... на Волге-то не 
пыльно. 

И в а н . Все-таки, сударь, нельзя же... порядок требует. Це
лый год-то вас не видали, да чтобы... с приездом, сударь... 

П а р а т о в . Ну, хорошо, спасибо! На! (Дает ему рублевую 
бумажку.) 

И в а н . Покорнейше благодарим-с. (Отходит.) 
П а р а т о в . Так вы меня, Василий Данилыч, с «Самолетом» 

ждали? 
В о ж е в а т о в . Да ведь я не знал, что вы на своей «Ласточ

ке» прилетите; я думал, что она с баржами идет. 
П а р а т о в . Нет, я баржи продал. Я думал нынче рано ут

ром приехать, мне хотелось обогнать «Самолет», да трус маши
нист. Кричу кочегарам: «Шуруй!» — а он у них дрова отнимает. 
Вылез из своей мурьи: «Если вы, говорит, хоть полено еще под-
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кинете, я за борт выброшусь». Боялся, что котел не выдержит, 
цифры мне какие-то на бумажке выводил, давление рассчиты
вал. Иностранец, голландец он, душа коротка; у них арифметика 
вместо души-то. А я, господа, и позабыл познакомить вас с моим 
другом. Мокий Парменыч, Василий Данилыч, рекомендую — Ро
бинзон. 

Робинзон важно раскланивается и подает руку Кнурову и Вожеватову. 

В о ж е в а т о в . А как их по имени и отчеству? 
П а р а т о в . Так, просто, Робинзон, без имени и отчества. 
Р о б и н з о н (Паратову). Серж! 
П а р а т о в . Что тебе? 
Р о б и н з о н . Полдень, мой друг, я стражду. 
П а р а т о в . А вот погоди, в гостиницу приедем. 
Р о б и н з о н (показывая на кофейную). Voila!1 

П а р а т о в . Ну, ступай, черт с тобой! 

Робинзон идет в кофейную. 

Гаврило, ты этому барину больше одной рюмки не давай; он ха
рактера непокойного. 

Р о б и н з о н (пожимая плечами). Серж! (Уходит в кофей
ную, Гаврило за ним.) 

П а р а т о в . Это, господа, провинциальный актер, Счастлив
цев Аркадий. 

В о ж е в а т о в . Почему же он Робинзон? • 
П а р а т о в . А вот почему: ехал он на каком-то пароходе, уж 

не знаю, с другом своим, с купеческим сыном Непутевым, разу
меется, оба пьяные до последней возможности. Творили они, что 
только в голову придет, публика все терпела. Наконец, в довер
шение безобразия, придумали драматическое представление: 
разделись, разрезали подушку, вывалялись в пуху и начали 
изображать диких; тут уж капитан, по требованию пассажиров, 
и высадил их на пустой остров. Бежим мы мимо этого острова, 
гляжу, кто-то взывает, поднявши руки кверху. Я сейчас «стоп», 
сажусь сам в шлюпку и обретаю артиста Счастливцева. Взяв 
его на пароход, одел с ног до головы в свое платье, благо, у меня 
много лишнего. Господа, я имею слабость к артистам... Вот поче
му он Робинзон. 

В о ж е в а т о в . А Непутевый на острове остался? 
П а р а т о в . Да на что он мне; пусть проветрится. Сами посу

дите, господа, ведь в дороге скука смертная, всякому товари
щу рад. 

К н у р о в . Еще бы, конечно. 
В о ж е в а т о в . Это такое счастье, такое счастье! Вот наход

ка-то золотая! 

1 Вот! (фр.) 
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К н у р о в . Одно только неприятно: пьянством одолеет. 
П а р а т о в . Нет, со мной, господа, нельзя, я строг на этот 

счет. Денег у него нет, без моего разрешения давать не велено, 
а у меня как попросит, так ему в руки французские разговоры, 
на счастье, нашлись у меня; изволь прежде страницу выучить, 
без того не дам... Ну и учит сидит. Как старается! 

В о ж е в а т о в . Эко вам счастье, Сергей Сергеич! Кажется, 
ничего б не пожалел за такого человека, а нет как нет. Он хоро
ший актер? 

П а р а т о в . Ну нет, какой хороший! Он все амплуа прошел 
и в суфлерах был; а теперь в оперетках играет. Ничего, так себе, 
смешит. 

В о ж е в а т о в . Значит, веселый? 
П а р а т о в . Потешный господин. 
В о ж е в а т о в . А пошутить с ним можно? 
П а р а т о в . Ничего, он не обидчив... Вот отводите свою душу, 

могу его вам дня на два, на три предоставить. 
В о ж е в а т о в . Очень благодарен. Коли придет по нраву, так 

не останется внакладе. 
К н у р о в . Как это вам, Сергей Сергеич, не жаль «Ласточку» 

продавать? 
П а р а т о в . Что такое «жаль», этого я не знаю. У меня, Мо-

кий Парменыч, ничего заветного нет; найду выгоду, так все про
дам, что угодно. А теперь, господа, у меня другие дела и другие 
расчеты. Я женюсь на девушке очень богатой, беру в приданое 
золотые прииски. 

В о ж е в а т о в . Приданое хорошее. 
П а р а т о в . Но достается оно мне не дешево; я должен 

проститься с моей свободой, с моей веселой жизнью. Поэтому 
надо постараться как можно повеселее провести последние 
дни. 

В о ж е в а т о в . Будем стараться, Сергей Сергеич, будем ста
раться. 

П а р а т о в . Отец моей невесты важный чиновный господин, 
старик строгий: он слышать не может о цыганах, о кутежах 
и о прочем; даже не любит, кто много курит табаку. Тут уж на
девай фрак и parlez francais!' Вот я теперь и практикуюсь с Ро
бинзоном. Только он, для важности, что ли, уж не знаю, зовет 
меня: «ля Серж», а не просто «Серж». Умора! 

На крыльце кофейной показывается Р о б и н з о н , что-то жует, за ним 
Г а в р и л о. 

говорите по-французски! (фр.). 
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в , Р о б и н з о н , Г а в р и л о , И в а н . 

П а р а т о в (Робинзону). Que faites-vous la? Venez!1 

Р о б и н з о н (с важностью). Comment?2 

П а р а т о в . Что за прелесть! Каков тон, господа? (Робинзо
ну.) Оставь ты эту вашу скверную привычку бросать порядочное 
общество для трактира. 

В о ж е в а т о в . Да, это за ними водится. 
Р о б и н з о н . Ля Серж, ты уж успел... Очень нужно было. 
П а р а т о в . Да, извини, я твой псевдоним раскрыл. 
В о ж е в а т о в . Мы, Робинзон, тебя не выдадим, ты у нас так 

за англичанина и пойдешь. 
Р о б и н з о н . Как, сразу на «ты»? Мы с вами брудершафт не 

пили. 
В о ж е в а т о в . Это все равно... Что за церемонии! 
Р о б и н з о н . Но я фамильярности не терплю и не позволяю 

всякому... 
В о ж е в а т о в . Да я не всякий... 
Р о б и н з о н . А кто же вы? 
В о ж е в а т о в . Купец. 
Р о б и н з о н . Богатый? 
В о ж е в а т о в . Богатый. 
Р о б и н з о н . И тороватый? 
В о ж е в а т о в . И тороватый. 
Р о б и н з о н . Вот это в моем вкусе. (Подает руку Вожевато

ву.) Очень приятно. Вот теперь я могу тебе позволить обращать
ся со мной запросто. 

В о ж е в а т о в . Значит, приятели: два тела — одна душа. 
Р о б и н з о н . И один карман. Имя, отчество? То есть одно 

имя, отчества не надо. 
В о ж е в а т о в . Василий Данилыч. 
Р о б и н з о н . Так вот, Вася, для первого знакомства заплати 

за меня. 
В о ж е в а т о в . Гаврило, запиши! Сергей Сергеич, мы нынче 

вечером прогулочку сочиним за Волгу. На одном катере цыгане, 
на другом — мы; приедем, усядемся на коврике, жженочку 
сварим. 

Г а в р и л о . А у меня, Сергей Сергеич, два ананасика давно 
вас дожидаются, надо их нарушить для вашего приезда. 

П а р а т о в (Гавриле). Хорошо, срежь! (Вожеватову.) Де
лайте, господа, со мной, что хотите. 

Г а в р и л о . Да уж я, Василий Данилыч, все заготовлю, что 
требуется; у меня и кастрюлечка серебряная водится для таких 
оказий, уж я и своих людей с вами отпущу. 

1 Что вы там делаете? Идите сюда! (фр.). 
2 Как? (фр.). 
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В о ж е в а т о в . Ну, ладно. Чтобы к шести часам все было го
тово; коли что лишнее припасешь, взыску не будет, а за недоста
чу ответишь. 

Г а в р ил о. Понимаем-с. 
В о ж е в а т о в . А назад поедем, на катерах разноцветные фо

нарики зажжем. 
Р о б и н з о н . Давно ли я его знаю, а уж полюбил, господа. 

Вот чудо-то! 
П а р а т о в . Главное, чтоб весело. Я прощаюсь с холостой 

жизнью, так чтоб было чем ее вспомнить. А откушать сегодня, 
господа, прошу ко мне. 

В о ж е в а т о в . Эка досада! Ведь нельзя, Сергей Сергеич... 
К н у р о в . Отозваны мы. 
П а р а т о в . Откажитесь, господа! 
В о ж е в а т о в . Отказаться-то нельзя: Лариса Дмитриевна 

выходит замуж, так мы у жениха обедаем. 
П а р а т о в . Лариса выходит замуж! (Задумывается.) Что 

ж... Бог с ней!.. Это даже лучше. Я немножко виноват перед ней, 
то есть так виноват, что не должен бы и носу к ним показывать; 
ну, а теперь она выходит замуж, значит, старые счеты поконче
ны, и я могу опять явиться, поцеловать ручки у ней и у тетеньки. 
Я Хариту Игнатьевну, для краткости, тетенькой зову. Ведь я бы
ло чуть не женился на Ларисе,— вот бы людей-то насмешил! Да, 
разыграл было дурака. Замуж выходит... это очень мило с ее 
стороны; все-таки на душе у меня немного полегче... и дай ей Бог 
здоровья и всякого благополучия! Заеду я к ним, заеду; любо
пытно, очень любопытно поглядеть на нее. 

В о ж е в а т о в . Уж, наверное, и вас пригласят. 
П а р а т о в . Само собой, как же можно без меня! 
К н у р о в . Я очень рад, все-таки будет с кем хоть слово за 

обедом перемолвить. 
В о ж е в а т о в . Там и потолкуем, как нам веселее время про

вести, может, и еще что придумаем. 
П а р а т о в . Да, господа, жизнь коротка, говорят философы, 

так надо уметь ею пользоваться... N'est ce pas1, Робинзон? 
Р о б и н з о н . Вуй2, ля Серж! 
В о ж е в а т о в . Постараемся, скучать не будете, на том сто

им. Мы третий катер прихватим, полковую музыку посадим. 
П а р а т о в . До свидания, господа! Я в гостиницу... Марш, 

Робинзон! 
Р о б и н з о н (поднимая шляпу). 

Да здравствует веселье! 
Да здравствует Услад! 

1 Не правда ли (фр.). 
2 Да (от фр. oui). 

72 



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 

Л И Ц А 

О г у д а л о в а . В о ж е в а т о в . 
Л а р и с а . Р о б и н з о н . 
К а р а н д ы ш е в . И л ь я , цыган. 
П а р а т о в . Л а к е й Огудаловой. 
К н у р о в . 

Комната в доме Огудаловой. Две двери: одна в глубине, входная; другая налево (от 
актеров); направо — окно, мебель приличная; фортепьяно, на нем лежит гитара. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

О г у д а л о в а одна, подходит к двери налево, с коробочкой в руках. 

О г у д а л о в а . Лариса, Лариса! 

Лариса за сценой: «Я, мама, одеваюсь». 

Погляди-ка, какой тебе подарок Вася привез! 

Лариса за сценой: «После погляжу!» 

Какие вещи — рублей пятьсот стоят. «Положите, говорит, завтра 
поутру в ее комнату и не говорите, от кого». А ведь знает, плу
тишка, что я не утерплю — скажу. Я его просила посидеть, не 
остался; с каким-то иностранцем ездит, город ему показывает. 
Да ведь шут он, у него не разберешь, нарочно он или вправду. 
«Надо, говорит, этому иностранцу все замечательные трактир
ные заведения показать!» Хотел к нам привезти этого иностран
ца. (Взглянув в окно). А вот и Мокий Парменыч! Не выходи, 
я лучше одна с ним потолкую. 

Входит К н у р о в . 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

О г у д а л о в а , К н у р о в . 

К н у р о в (в дверях). У вас никого нет? 
О г у д а л о в а . Никого, Мокий Парменыч! 
К н у р о в (входит). Ну и прекрасно. 
О г у д а л о в а . На чем записать такое счастие! Благодарна, 

Мокий Парменыч, очень благодарна, что удостоили. Я так рада, 
растерялась, право... не знаю, где и посадить вас. 

К н у р о в . Все равно, сяду где-нибудь. (Садится.) 
О г у д а л о в а . А Ларису извините: она переодевается. Да 

ведь можно ее поторопить. 
К н у р о в . Нет, зачем беспокоить! 
О г у д а л о в а . Как это вы вздумали? 
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К н у р о в . Брожу ведь я много пешком перед обедом-то, ну 
вот и зашел. 

О г у д а л о в а . Будьте уверены, Мокий Парменыч, что мы за 
особенное счастье поставляем ваш визит; ни с чем этого срав
нить нельзя. 

К н у р о в . Так выдаете замуж Ларису Дмитриевну? 
О г у д а л о в а . Да, замуж, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Нашелся жених, который берет без денег? 
О г у д а л о в а . Без денег, Мокий Парменыч! Где ж нам взять 

денег-то? 
К н у р о в . Что ж он, средства имеет большие, жених-то ваш? 
О г у д а л о в а . Какие средства! Самые ограниченные! 
К н у р о в . Да... А как вы полагаете, хорошо вы поступили, 

что отдаете Ларису Дмитриевну за человека бедного? 
О г у д а л о в а . Не знаю, Мокий Парменыч! Я тут ни при чем: 

ее воля была. 
К н у р о в . Ну, а этот молодой человек, как, по-вашему, хоро

шо поступает? 
О г у д а л о в а . Что ж, я нахожу, что это похвально с его стороны. 
К н у р о в . Ничего тут нет похвального, напротив, это непо

хвально. Пожалуй, с своей точки зрения, он не глуп; что он та
кое... кто его знает, кто на него обратит внимание! А теперь весь 
город заговорит про него, он влезает в лучшее общество, он по
зволяет себе приглашать меня на обед, например... Но вот что 
глупо: он не подумал или не захотел подумать, как и чем ему 
жить с такой женой. Вот об чем поговорить нам с вами следует. 

О г у д а л о в а . Сделайте одолжение, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Как вы думаете о вашей дочери, что она такое? 
О г у д а л о в а . Да уж я не знаю, что и говорить; мне одно 

осталось: слушать вас. 
К н у р о в . Ведь в Ларисе Дмитриевне земного, этого житей

ского, нет. Ну, понимаете, тривиального1, что нужно для бедной 
семейной жизни? 

О г у д а л о в а . Ничего нет, ничего. 
К н у р о в . Ведь это эфир? 
О г у д а л о в а . Эфир, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Она создана для блеску! 
О г у д а л о в а . Для блеску, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Ну, а может ли ваш Карандышев доставить ей 

этот блеск? 
О г у д а л о в а . Нет, где же! 
К н у р о в . Бедной полумещанской жизни она не вынесет. Что 

ж остается ей? Зачахнуть, а потом, как водится,— чахотка. 
О г у д а л о в а . Ах, что вы, что вы! Сохрани Бог! 
К н у р о в . Хорошо, если она догадается поскорее бросить му

жа и вернуться к вам. 

Тривиальное — избитое, пошлое, лишенное оригинальности. 



О г у д а л о в а . Опять беда, Мокий Парменыч, чем мне жить 
с дочерью! 

К н у р о в . Ну, эта беда поправимая. Теплое участие сильно
го, богатого человека. 

О г у д а л о в а . Хорошо, как найдется это участие. 
К н у р о в . Надо постараться приобресть. В таких случаях 

доброго друга, солидного, прочного, иметь необходимо. 
О г у д а л о в а . Уж как необходимо-то. 
К н у р о в . Вы можете мне сказать, что она еще и замуж-то не 

вышла, что еще очень далеко то время, когда она может разой
тись с мужем. Да, пожалуй, может быть, что и очень далеко, 
а ведь может быть, что и очень близко. Так лучше предупредить 
вас, чтоб вы еще не сделали какой-нибудь ошибки, чтоб знали, 
что я для Ларисы Дмитриевны ничего не пожалею... Что вы улы
баетесь? 

О г у д а л о в а . Я очень рада, Мокий Парменыч, что вы так 
расположены к нам. 

К н у р о в . Вы, может быть, думаете, что такие предложения 
не бывают бескорыстны? 

О г у д а л о в а . Ах, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Обижайтесь, если угодно, прогоните меня! 
О г у д а л о в а (конфузясь). Ах, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Найдите таких людей, которые посулят вам десят

ки тысяч даром, да тогда и браните меня. Не трудитесь напрас
но искать; не найдете. Но я увлекся в сторону, я пришел не для 
этих разговоров. Что это у вас за коробочка? 

О г у д а л о в а . Это я, Мокий Парменыч, хотела дочери пода
рок сделать... 

К н у р о в (рассматривая вещи). Да... 
О г у д а л о в а . Да дорого, не по карману. 
К н у р о в (отдает коробочку). Ну, это пустяки, есть дела по

важнее. Вам нужно сделать для Ларисы Дмитриевны хороший 
гардероб, то есть мало сказать хороший — очень хороший. Под
венечное платье, ну, и все там, что следует. 

О г у д а л о в а . Да, да, Мокий Парменыч. 
К н у р о в . Обидно будет видеть, если ее оденут кой-как. Так 

вы закажите все это в лучшем магазине, да не рассчитывайте 
и не копейничайте! А счеты пришлите ко мне: я заплачу. 

О г у д а л о в а . Право, даже уж и слов-то не подберешь, как 
благодарить вас. 

К н у р о в . Вот зачем, собственно, я зашел к вам. (Встает.) 
О г у д а л о в а . А все-таки мне завтра хотелось бы дочери 

сюрприз сделать. Сердце матери, знаете... 
К н у р о в (берет коробочку). Ну, что там такое? Что стоит? 
О г у д а л о в а . Оцените, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Что тут ценить! Пустое дело! Триста рублей это 

стоит. (Достает из бумажника деньги и отдает Огудаловой.) До 
свиданья! Я пойду еще побродить... Я нынче на хороший обед 
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рассчитываю. За обедом увидимся. (Идет к двери.) 
О г у д а л о в а . Очень, очень вам благодарна за все, Мокий 

Парменыч, за все! 

Кнуров уходит. Входит Л а р и с а с корзинкой в руке. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

О г у д а л о в а , Л а р и с а . 

Л а р и с а (ставит корзинку на стол и рассматривает вещи 
в коробочке). Это Вася-то подарил? Недурно. Какой милый! 

О г у д а л о в а . «Недурно»! Это очень дорогие вещи. Будто ты 
не рада? 

Л а р и с а . Никакой особенной радости не чувствую. 
О г у д а л о в а . Ты поблагодари Васю, так шепни ему на ухо: 

«Благодарю, мол». И Кнурову тоже. 
Л а р и с а . А Кнурову за что? 
О г у д а л о в а . Уж так надо; я знаю, за что. 
Л а р и с а . Ах, мама, все-то у тебя секреты да хитрости. 
О г у д а л о в а . Ну, ну, хитрости! Без хитростей на свете не 

проживешь. 
Л а р и с а (берет гитару, садится к окну и запевает). 

Матушка, голубушка, солнышко мое, 
Пожалей, родимая, дитятко твое. 

Юлий Капитоныч хочет в мировые судьи баллотироваться. 
О г у д а л о в а . Ну, вот и прекрасно! В какой уезд? 
Л а р и с а . В Заболотье. 
О г у д а л о в а . Ай, в лес ведь это? Что ему вздумалось такую 

даль? 
Л а р и с а . Там кандидатов меньше: наверно выберут. 
О г у д а л о в а . Что ж, ничего,— и там люди живут. 
Л а р и с а . Мне хоть бы в лес, да только поскорей отсюда вы

рваться. 
О г у д а л о в а . Да оно и хорошо в захолустье пожить, там 

и твой Карандышев мил покажется, пожалуй, первым человеком 
в уезде будет, вот помаленьку и привыкнешь к нему. 

Л а р и с а . Да он и здесь хорош; я в нем ничего не замечаю 
дурного. 

О г у д а л о в а . Ну, что уж! Такие ль хорошие-то бывают! 
Л а р и с а . Конечно, есть и лучше; я сама это очень хорошо 

знаю. 
О г у д а л о в а . Есть, да не про нашу честь. 
Л а р и с а . Теперь для меня и этот хорош... Да что толковать, 

дело решенное. * 
О г у д а л о в а . Я ведь только радуюсь, что он тебе нравится. 

Слава Богу! Осуждать его перед тобой я не стану, а и притво
ряться-то нам друг перед другом нечего — ты сама не слепая. 

76 



Л а р и с а. Я ослепла, я все чувства потеряла, да и рада. Дав
но уж точно во сне вижу, что кругом меня происходит. Нет, 
уехать надо, вырваться отсюда. Я стану приставать к Юлию Ка-
питонычу. Скоро и лето пройдет, а я хочу гулять по лесам, соби
рать ягоды, грибы... 

О г у д а л о в а . Вот для чего ты корзиночку-то приготовила. 
Понимаю теперь. Ты уж и шляпу соломенную с широкими поля
ми заведи, вот и будешь пастушкой. 

Л а р и с а . И шляпу заведу. (Запевает.) 

Не искушай меня без нужды... 

Там спокойствие, тишина. 
О г у д а л о в а . А вот сентябрь настанет, так не очень тихо бу

дет: ветер-то загудит в окно. 
Л а р и с а . Ну, что ж такое? 
О г у д а л о в а . Волки завоют на разные голоса. 
Л а р и с а . Все-таки лучше, чем здесь. Я, по крайней мере, ду

шой отдохну. 
О г у д а л о в а . Да разве я тебя отговариваю? Поезжай, сде

лай милость, отдыхай душой! Только знай, что Заболотье не 
Италия. Это я обязана тебе сказать, а то как ты разочаруешься, 
так меня же будешь винить, что я тебя не предупредила. 

Л а р и с а . Благодарю тебя... Но пусть там и дико, и глухо, 
и холодно; для меня после той жизни, которую я здесь испытала, 
всякий тихий уголок покажется раем. Что это Юлий Капитоныч 
медлит, я не понимаю. 

О г у д а л о в а . До деревни ль ему! Ему покрасоваться хочет
ся. Да и не удивительно: из ничего, да в люди попал. 

Л а р и с а (напевает). 

Не искушай меня без нужды... 

Экая досада, не налажу никак. (Взглянув в окно.) Илья, Илья! 
Зайди на минутку! Наберу с собой в деревню романсов и буду 
играть да петь от скуки. 

Входит И л ь я . 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

О г у д а л о в а , Л а р и с а , И л ь я . 

И л ь я . С праздником! Дай Бог здорово да счастливо! (Кла
дет фуражку на стул у двери.) 

Л а р и с а . Илья, наладь мне: «Не искушай меня без нужды». 
Все сбиваюсь. (Подает гитару.) 

И л ь я . Сейчас, барышня! (Берет гитару и подстраивает.) 
Хороша песня; она в три голоса хороша, тенор надо: второе ко
лено делает... Больно хорошо. А у нас беда, ах, беда! 
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О г у д а л о в а . Какая беда? 
И л ь я . Антон у нас есть, тенор поет... 
О г у д а л о в а . Знаю, знаю. 
И л ь я . Один тенор и есть, а то все басы. Какие басы, какие 

басы! А тенор один Антон! 
О г у д а л о в а . Так что ж? 
И л ь я . Не годится в хор,— хоть брось. 
О г у д а л о в а . Нездоров? 
И л ь я . Нет, здоров, совсем невредимый. 
О г у д а л о в а . Что же с ним? 
И л ь я . Пополам перегнуло набок, совсем углом, так глаго

лем и ходит... другая неделя... ах, беда! Теперь в хоре всякий 
лишний человек дорого стоит, а без тенора как быть! К дохтору 
ходил, дохтор и говорит: «Через неделю, через две отпустит, 
опять прямой будешь». А нам теперь его надо. 

Л а р и с а . Да ты пой! 
И л ь я . Сейчас, барышня... Секунда фальшивит. Вот беда, 

вот беда! В хоре надо браво стоять, а его набок перегнуло. 
О г у д а л о в а . От чего это с ним? 
И л ь я . От глупости. 
О г у д а л о в а . От какой глупости? 
И л ь я . Такая есть глупость в нас. Говорил: «Наблюдай, Ан

тон, эту осторожность!» А он не понимает. 
О г у д а л о в а . Да и мы не понимаем. 
И л ь я . Ну, не вам будь сказано: гулял. Так гулял, так гулял! 

Я говорю: «Антон, наблюдай эту осторожность!» А он не понима
ет. Ах, беда, ах, беда! Теперь сто рублей человек стоит, вот какое 
дело у нас, такого барина ждем, а Антона набок свело. Какой 
прямой цыган был, а теперь кривой! (Запевает басом.) «Не ис
кушай...» 

Голос в окне: «Илья, Илья, ча одарйк! ча сегёр!»1 

Палсо? Со туке требе?2 

Голос с улицы: «Иди, барин приехал!» 

Хохавеса!3 

Голос с улицы: «Верно приехал!» 

Некогда, барышня, барин приехал! (Кладет гитару и берет фу
ражку.) 

О г у д а л о в а . Какой барин? 
И л ь я . Такой барин, ждем не дождемся; год ждали — вот ка

кой барин! (Уходит.) 

1 поди сюда! иди скорей! (Перевод А. Н. Островского.) 
2 Зачем? Что тебе? (Перевод А. Н. Островского.) 

3 Обманываешь! (Перевод А. Н. Островского.) 



ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

О г у д а л о в а , Л а р и с а . 

О г у д а л о в а . Кто ж бы это приехал? Должно быть богатый 
и, вероятно, Лариса, холостой, коли цыгане так ему обрадова
лись. Видно, уж так у цыган и живет. Ах, Лариса, не прозевали 
ли мы жениха? Куда торопиться-то было? 

Л а р и с а . Ах, мама, мало, что ли, я страдала? Нет, довольно 
унижаться. 

О г у д а л о в а . Эко страшное слово сказала: «унижаться»! 
Испугать, что ли, меня вздумала? Мы люди бедные, нам уни
жаться-то всю жизнь. Так уж лучше унижаться смолоду, чтоб 
потом пожить по-человечески. 

Л а р и с а . Нет, не могу, тяжело, невыносимо тяжело. 
О г у д а л о в а . А легко-то ничего не добудешь, всю жизнь 

и останешься ничем. 
Л а р и с а . Опять притворяться, опять лгать. 
О г у д а л о в а . И притворяйся и лги! Счастье не пойдет за то

бой, если сама от него бегаешь. 

Входит К а р а н д ы ш е в . 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

О г у д а л о в а , Л а р и с а , К а р а н д ы ш е в . 

О г у д а л о в а . Юлий Капитоныч, Лариса у нас в деревню со
бралась, вот и корзинку для грибов приготовила. 

Л а р и с а . Да, сделайте для меня эту милость, поедемте по
скорей! 

К а р а н д ы ш е в . Я вас не понимаю; куда вы торопитесь, 
зачем? 

Л а р и с а . Мне так хочется бежать отсюда. 
К а р а н д ы ш е в (запальчиво). От кого бежать? Кто вас го

нит? Или вы стыдитесь за меня, что ли? 
Л а р и с а (холодно). Нет, я за вас не стыжусь. Не знаю, что 

дальше будет, а пока вы мне еще повода не подали. 
К а р а н д ы ш е в . Так зачем бежать, зачем скрываться от лю

дей? Дайте мне время устроиться, опомниться, прийти в себя! 
Я рад, я счастлив. Дайте мне возможность почувствовать всю 
приятность моего положения. 

О г у д а л о в а . Повеличаться. 
К а р а н д ы ш е в . Да, повеличаться, я не скрываю. Я много, 

очень много перенес уколов для своего самолюбия, моя гордость 
не раз была оскорблена; теперь я хочу и вправе погордиться 
и повеличаться. 

Л а р и с а . Вы когда же думаете ехать в деревню? 
К а р а н д ы ш е в . После свадьбы когда вам угодно, хоть на 
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другой день. Только венчаться непременно здесь, чтобы не ска
зали, что мы прячемся, потому что я не жених вам, не пара, 
а только та соломинка, за которую хватается утопающий. 

Л а р и с а . Да ведь последнее-то почти так, Юлий Капитоныч, 
вот это правда. 

К а р а н д ы ш е в (с сердцем). Так правду эту вы знайте про 
себя! (Сквозь слезы.) Пожалейте вы меня хоть сколько-нибудь! 
Пусть хоть посторонние-то думают, что вы любите меня, что вы
бор ваш был свободен. 

Л а р и с а . Зачем это? 
К а р а н д ы ш е в . Как зачем? Разве вы уж совсем не допус

каете в человеке самолюбия? 
Л а р и с а . Самолюбие! Вы только о себе! Все себя любят! 

Когда же меня-то будет любить кто-нибудь? Доведете вы меня 
до погибели!! 

О г у д а л о в а . Полно, Лариса, что ты? 
Л а р и с а . Мама, я боюсь, я чего-то боюсь. Ну, послушайте: 

если уж свадьба будет здесь, так, пожалуйста, чтобы поменьше 
было народу, чтобы как можно тише, скромнее. 

О г у д а л о в а . Нет, ты не фантазируй! Свадьба так свадьба! 
Я Огудалова, я нищенства не допущу. Ты у меня заблестишь 
так, что здесь и не видывали! 

К а р а н д ы ш е в . Да и я ничего не пожалею. 
Л а р и с а . Ну, я молчу. Я вижу, что я для вас кукла; поиграе

те вы мной, изломаете и бросите. 
К а р а н д ы ш е в . Вот и обед сегодня для меня обойдется не

дешево. 
О г у д а л о в а . А этот обед ваш я считаю уж совсем 

лишним — напрасная трата. 
К а р а н д ы ш е в . Да если б он стоил мне вдвое, втрое, я б не 

пожалел денег. 
О г у д а л о в а . Никому он не нужен. 
К а р а н д ы ш е в . Мне нужен. 
Л а р и с а . Да зачем, Юлий Капитоныч? 
К а р а н д ы ш е в . Лариса Дмитриевна, три года я терпел 

унижения, три года я сносил насмешки прямо в лицо от ваших 
знакомых, надо же и мне, в свою очередь, посмеяться над 
ними! 

О г у д а л о в а . Что вы еще придумываете! Ссору, что ли, за
теять хотите? Так мы с Ларисой и не поедем. 

Л а р и с а . Ах, пожалуйста, не обижайте никого. 
К а р а н д ы ш е в . Не обижайте! А меня обижать можно? Да 

успокойтесь, никакой ссоры не будет: все будет очень мирно. 
Я предложу за вас тост и поблагодарю вас публично за счастие, 
которое вы делаете мне своим выбором, за то, что вы отнеслись 
ко мне не так, как другие, что вы оценили меня и пове
рили в искренность моих чувств. Вот и все, вот и вся моя 
месть! 
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О г у д а л о в а . И все это совсем не нужно. 
К а р а н д ы ш е в . Нет, уж эти фаты одолели меня своим фан

фаронством. Ведь не сами они нажили богатство, что ж они им 
хвастаются. По пятнадцати рублей за порцию чаю бросают! 

О г у д а л о в а . Все это вы на бедного Васю нападаете. 
К а р а н д ы ш е в . Да не один Вася, все хороши. Вон посмот

рите, что в городе делается, какая радость на лицах. Извозчики 
все повеселели, скачут по улицам, кричат друг другу: «Барин 
приехал, барин приехал...» Половые в трактирах тоже сияют, 
выбегают на улицу, из трактира в трактир перекликаются: «Ба
рин приехал, барин приехал!» Цыгане с ума сошли, все вдруг 
галдят, машут руками. У гостиницы съезд, толпа народу. Сейчас 
к гостинице четыре цыганки разряженные в коляске подъехали, 
поздравить с приездом... Чудо, что за картина! А барин-то, 
я слышал, промотался совсем, последний пароходишко продал. 
Кто приехал? 

Промотавшийся кутила, развратный человек, и весь город 
рад. Хороши нравы! 

О г у д а л о в а . Да кто приехал-то? 
К а р а н д ы ш е в . Ваш Сергей Сергеич Паратов. 

Лариса в испуге встает. 

О г у д а л о в а . А, так вот кто! 
Л а р и с а . Поедемте в деревню, сейчас поедемте! 
К а р а н д ы ш е в . Теперь-то и не нужно ехать. 
О г у д а л о в а . Что ты, Лариса, зачем от него прятаться? Он 

не разбойник! 
Л а р и с а . Что вы меня не слушаете? Топите вы меня, толкае

те в пропасть! 
О г у д а л о в а . Ты сумасшедшая! 
К а р а н д ы ш е в . Чего вы боитесь? 
Л а р и с а . Я не за себя боюсь. 
К а р а н д ы ш е в . За кого же? 
Л а р и с а . За вас. 
К а р а н д ы ш е в . О, за меня не бойтесь! Я в обиду не дамся. 

Попробуй он только задеть меня, так увидит... 
О г у д а л о в а Нет, что вы! Сохрани вас Бог! Это ведь не Ва

ся. Вы поосторожнее с ним, а то жизни не рады будете. 
К а р а н д ы ш е в (у окна). Вот, изволите видеть, к вам подъ

ехал; четыре иноходца в ряд и цыган на козлах с кучером. Ка
кую пыль в глаза пускает. 

Оно, конечно, никому вреда нет, пусть тешится, а в сущности-
то, и гнусно и глупо. 

Л а р и с а (Карандышеву). Пойдемте, пойдемте ко мне 
в комнату. Мама, прими сюда, пожалуйста, отделайся от его ви
зитов! 

Лариса и Карандышев уходят. Входит П а р а т о в . 
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

О г у д а л о в а , П а р а т о в . 

П а р а т о в (всю сцену ведет в шутливо-серьезном тоне). Те
тенька, ручку! 

О г у д а л о в а (протягивая руку). Ах, Сергей Сергеич! Ах, 
родной мой! 

П а р а т о в . В объятия желаете заключить? Можно. (Обни
маются и целуются.) 

О г у д а л о в а . Каким ветром занесло? Проездом, вероятно? 
П а р а т о в . Нарочно сюда, и первый визит к вам, тетенька! 
О г у д а л о в а . Благодарю. Как поживаете, как дела ваши? 
П а р а т о в . Гневить Бога нечего, тетенька, живу весело, а де : 

ла неважны. 
О г у д а л о в а (поглядев на Паратова). Сергей Сергеич, ска

жите, мой родной, что это вы тогда так вдруг исчезли? 
П а р а т о в . Неприятную телеграмму получил, тетенька. 
О г у д а л о в а . Какую? 
П а р а т о в . Управители мои и управляющие свели без меня 

домок мой в ореховую скорлупку-с. Своими операциями довели 
было до аукционной продажи мои пароходики и все движимое 
и недвижимое имение. Так я полетел тогда спасать свои живо-
тики-с. 

О г у д а л о в а . И, разумеется, все спасли и все устроили. 
П а р а т о в . Никак нет-с; устроил, да не совсем, брешь поря

дочная осталась. Впрочем, тетенька, духу не теряю и веселого 
расположения не утратил. 

О г у д а л о в а . Вижу, что не утратил. 
П а р а т о в . На одном потеряем, на другом выиграем, тетень

ка, вот наше дело какое. 
О г у д а л о в а . На чем же вы выиграть хотите? Новые оборо

ты завели? 
П а р а т о в . Не нам, легкомысленным джентльменам, новые 

обороты заводить! За это в долговое отделение, тетенька. Хочу 
продать свою волюшку. 

О г у д а л о в а . Понимаю: выгодно жениться хотите? А во 
сколько вы цените свою волюшку? 

П а р а т о в . В полмиллиона-с. 
О г у д а л о в а . Порядочно. 
П а р а т о в . Дешевле, тетенька, нельзя-с, расчету нет, себе 

дороже, сами знаете. 
О г у д а л о в а . Молодец мужчина! 
П а р а т о в . С тем возьмите. 
О г у д а л о в а . Экой сокол! Глядеть на тебя да радоваться. 
П а р а т о в . Очень лестно слышать от вас. Ручку пожалуйте. 

(Целует руку.) 
О г у д а л о в а . А покупатели, то есть покупательницы-то, 

есть? 
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П а р а т о в . Поискать, так найдутся. 
О г у д а л о в а . Извините за нескромный вопрос! 
П а р а т о в . Коли очень нескромный, так не спрашивайте, 

я стыдлив. 
О г у д а л о в а . Да полно тебе шутить-то! Есть невеста или 

нет? Коли есть, так кто она? 
П а р а т о в Хоть зарежьте, не скажу. 
О г у д а л о в а . Ну, как знаешь. 
П а р а т о в . Я бы желал засвидетельствовать свое почтение 

Ларисе Дмитриевне. Могу я ее видеть? 
О г у д а л о в а . Отчего же... Я ее сейчас пришлю к вам. (Бе

рет футляр с вещами.) Да вот, Сергей Сергеич, завтра Ларисы 
рождение, хотелось бы подарить ей эти вещи, да денег много не 
хватает. 

П а р а т о в . Тетенька, тетенька! ведь уж человек с трех взя
ли? Я тактику-то вашу помню. 

О г у д а л о в а (берет Паратова за ухо). Ах ты, проказник! 
П а р а т о в . Я завтра сам привезу подарок, получше этого. 
О г у д а л о в а . Я позову к вам Ларису. (Уходит.) 

Входит Л а р и с а . 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

П а р а т о в , Л а р и с а . 

П а р а т о в . Не ожидали? 
Л а р и с а . Нет, теперь не ожидала. Я ждала вас долго, но уж 

давно перестала ждать. 
П а р а т о в . Отчего же перестали ждать? 
Л а р и с а. Не надеялась дождаться. Вы скрылись так неожи

данно, и ни одного письма. 
П а р а т о в . Я не писал потому, что не мог сообщить вам ни

чего приятного. 
Л а р и с а . Я так и думала. 
П а р а т о в . И замуж выходите? 
Л а р и с а . Да, замуж. 
П а р а т о в . А позвольте вас спросить, долго вы меня ждали? 
Л а р и с а . Зачем вам знать это? 
П а р а т о в . Мне не для любопытства, Лариса Дмитриевна, 

меня интересуют чисто теоретические соображения. Мне хочется 
знать, скоро ли женщина забывает страстно любимого человека: 
на другой день после разлуки с ним, через неделю или через ме
сяц... имел ли право Гамлет сказать матери, что она «башмаков 
еще не износила» и так далее... 

Л а р и с а . На ваш вопрос я вам не отвечу, Сергей Сергеич, 
можете думать обо мне, что вам угодно. 

П а р а т о в . Об вас я всегда буду думать с уважением, но жен
щины вообще, после вашего поступка, много теряют в глазах моих. 
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Л а р и с а . Да какой мой поступок? Вы ничего не знаете. 
П а р а т о в . Эти «кроткие, нежные взгляды», этот сладкий 

любовный шепот, когда каждое слово чередуется с глубоким 
вздохом, эти клятвы!.. И все это через месяц повторяется друго
му, как выученный урок. О, женщины! 

Л а р и с а . Что «женщины»? 
П а р а т о в . Ничтожество вам имя! 
Л а р и с а . Ах, как вы смеете так обижать меня? Разве вы 

знаете, что я после вас полюбила кого-нибудь? Вы уверены 
в этом? 

П а р а т о в . Я не уверен, но полагаю. 
Л а р и с а . Чтобы так жестоко упрекать, надо знать, а не по

лагать. 
П а р а т о в . Вы выходите замуж? 
Л а р и с а . Но что меня заставило?.. Если дома жить нельзя, 

если во время страшной, смертельной тоски заставляют любез
ничать, улыбаться, навязывают женихов, на которых без отвра
щения нельзя смотреть, если в доме скандалы, если надо бежать 
и из дому и даже из города? 

П а р а т о в . Лариса, так вы?.. 
Л а р и с а . Что «я»? Ну, что вы хотели сказать? 
П а р а т о в . Извините! Я виноват перед вами. Так вы не за

были меня, вы еще... меня любите? 

Лариса молчит. 

Ну, скажите, будьте откровенны! 
Л а р и с а . Конечно, да. Нечего и спрашивать. 
П а р а т о в (нежно целует руку Ларисы). Благодарю вас, 

благодарю. 
Л а р и с а . Вам только и нужно было: вы — человек гордый. 
П а р а т о в . Уступить вас я могу, я должен по обстоятельст

вам, но любовь вашу уступить было бы тяжело. 
Л а р и с а . Неужели? 
П а р а т о в . Если б вы предпочли мне кого-нибудь, вы 

оскорбили бы меня глубоко, и я нелегко бы простил вам это. 
Л а р и с а . А теперь? 
П а р а т о в . А теперь я во всю жизнь сохраню самое приятное 

воспоминание о вас, и мы расстанемся как лучшие друзья. 
Л а р и с а . Значит, пусть женщина плачет, страдает, только 

бы любила вас? 
П а р а т о в . Что делать, Лариса Дмитриевна! В любви равен

ства нет, это уж не мной заведено. В любви приходится иногда 
и плакать. 

Л а р и с а . И непременно женщине? 
П а р а т о в . Уж, разумеется, не мужчине. 
Л а р и с а . Да почему? 
П а р а т о в . Очень просто, потому что если мужчина запла-



чет, так его бабой назовут, а эта кличка для мужчины хуже все
го, что только может изобресть ум человеческий. 

Л а р и с а . Кабы любовь-то была равная с обеих сторон, так 
слез-то бы не было. Бывает это когда-нибудь? 

П а р а т о в . Изредка случается. Только уж это какое-то кон
дитерское пирожное выходит, какое-то безе. 

Л а р и с а . Сергей Сергеич, я сказала вам то, чего не должна 
была говорить; я надеюсь, что вы не употребите во зло моей от
кровенности. 

П а р а т о в . Помилуйте, за кого же вы меня принимаете! Ес
ли женщина свободна, ну, тогда другой разговор... Я, Лариса 
Дмитриевна, человек с правилами, брак для меня дело священ
ное. Я этого вольнодумства терпеть не могу. Позвольте узнать: 
ваш будущий супруг обладает многими достоинствами? 

Л а р и с а . Нет, одним только. 
П а р а т о в . Немного. 
Л а р и с а . Зато дорогим. 
П а р а т о в . А именно? 
Л а р и с а . Он любит меня. 
П а р а т о в . Действительно, дорогим; это для домашнего оби

хода очень хорошо. 
Входят О г у д а л о в а и К а р а н д ы ш е в . 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

П а р а т о в , Л а р и с а , О г у д а л о в а , К а р а н д ы ш е в , потом л а к е й . 

О г у д а л о в а . Позвольте вас познакомить, господа! (Пара
тову.) Юлий Капитоныч Карандышев! (Карандышеву.) Сергей 
Сергеич Паратов! 

П а р а т о в (подавая руку Карандышеву). Мы уж знакомы. 
(Кланяясь.) Человек с большими усами и малыми способностя
ми. Прошу любить и жаловать. Старый друг Хариты Игнатьев
ны и Ларисы Дмитриевны. 

К а р а н д ы ш е в (сдержанно). Очень приятно. 
О г у д а л о в а . Сергей Сергеич у нас в доме как родной. 
К а р а н д ы ш е в . Очень приятно. 
П а р а т о в (Карандышеву). Вы не ревнивы? 
К а р а н д ы ш е в . Я надеюсь, что Лариса Дмитриевна не по

даст мне никакого повода быть ревнивым. 
П а р а т о в . Да ведь ревнивые люди ревнуют без всякого по

вода. 
Л а р и с а . Я ручаюсь, что Юлий Капитоныч меня ревновать 

не будет. 
К а р а н д ы ш е в . Да, конечно, но если бы... 
П а р а т о в . О да, да. Вероятно, это было бы что-нибудь очень 

ужасное. 
О г у д а л о в а . Что вы, господа, затеяли! Разве нет других 

разговоров, кроме ревности! 
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Л а р и с а . Мы, Сергей Сергеич, скоро едем в деревню. 
П а р а т о в . От прекрасных здешних мест? 
К а р а н д ы ш е в . Что же вы находите здесь прекрасного? 
П а р а т о в . Ведь это как кому; на вкус, на цвет образца нет. 
О г у д а л о в а . Правда,'правда. Кому город нравится, а кому 

деревня. 
П а р а т о в . Тетенька, у всякого свой вкус: один любит арбуз, 

а другой — свиной хрящик. 
О г у д а л о в а . Ах, проказник! Откуда вы столько пословиц 

знаете? 
П а р а т о в . С бурлаками водился, тетенька, так русскому 

языку выучишься. 
К а р а н д ы ш е в . У бурлаков учиться русскому языку! 
П а р а т о в . А почему ж у них не учиться? 
К а р а н д ы ш е в . Да потому, что мы считаем их... 
П а р а т о в . Кто это: мы? 
К а р а н д ы ш е в (разгорячась). Мы, то есть образованные 

люди, а не бурлаки. 
П а р а т о в . Ну-с, чем же вы считаете бурлаков? Я судохозя-

ин и вступаюсь за них, я сам такой же бурлак. 
К а р а н д ы ш е в . Мы считаем их образцом грубости и неве

жества. 
П а р а т о в . Ну, далее, господин Карандышев! 
К а р а н д ы ш е в . Все, больше ничего. 
П а р а т о в . Нет, не все, главного недостает: вам нужно про

сить извинения. 
К а р а н д ы ш е в . Мне — извиняться! 
П а р а т о в . Да, уж нечего делать, надо. 
К а р а н д ы ш е в . Да с какой стати! Это мое убеждение. 
П а р а т о в . Но-но-но-но! Отвилять нельзя. 
О г у д а л о в а . Господа, господа, что вы! 
П а р а т о в . Не беспокойтесь, я за это на дуэль не вызову: 

ваш жених цел останется; я только поучу его. У меня правило: 
никому ничего не прощать; а то страх забудут, забываться 
станут. 

Л а р и с а (Карандышеву). Что вы делаете? Просите извине
ния сейчас, я вам приказываю. 

П а р а т о в (Огудаловой). Кажется, пора меня знать. Если 
я кого хочу поучить, так на неделю дома запираюсь да казнь 
придумываю. 

К а р а н д ы ш е в (Паратову). Я не понимаю... 
П а р а т о в . Так выучитесь прежде понимать, да потом и раз

говаривайте! 
О г у д а л о в а . Сергей Сергеич, я на колени брошусь перед 

вами; ну, ради меня, извините его! 
П а р а т о в (Карандышеву). Благодарите Хариту Игнатьев

ну. Я вас прощаю. Только, мой родной, разбирайте людей! 
Я еду-еду — не свищу, а наеду — не спущу! 



Робинзон целует руки у Огудаловой и Ларисы. 

Ну, милорд, теперь поди сюда! 
О г у д а л о в а . Что это вы как командуете вашим другом? 
В о ж е в а т о в . Он почти не бывал в дамском обществе, так 

застенчив. Все больше путешествовал, и по воде и по суше, а вот 
недавно совсем было одичал на необитаемом острове. (Каранды-
шеву.) Позвольте вас познакомить! Лорд Робинзон, Юлий Капи-
тоныч, Карандышев. 

К а р а н д ы ш е в (подавая руку Робинзону). Вы уж давно 
выехали из Англии? 

Р о б и н з о н . Yes (Йес)1. 
В о ж е в а т о в (Паратову). Я его слова три по-английски вы

учил, да, признаться, и сам-то не много больше знаю. (Робинзону.) 
Что ты на вино-то поглядываешь? Харита Игнатьевна, можно? 

О г у д а л о в а . Сделайте одолжение. 
В о ж е в а т о в . Англичане ведь целый день пьют вино, с утра. 
О г у д а л о в а . Неужели вы целый день пьете? 
Р о б и н з о н . Yes. 
В о ж е в а т о в . Они три раза завтракают да потом обедают 

с шести часов до двенадцати. 
О г у д а л о в а . Возможно ли? 
Р о б и н з о н . Yes. 
В о ж е в а т о в (Робинзону). Ну, наливай! 
Р о б и н з о н (налив стаканы). If you please! (Иф ю плиз!)2 

Пьют. 

П а р а т о в (Карандышеву). Пригласите и его обедать. Мы 
с ним везде вместе, я без него не могу. 

К а р а н д ы ш е в . Как его зовут? 
П а р а т о в . Да кто ж их по именам зовет? Лорд-милорд... 
К а р а н д ы ш е в . Разве он лорд? 
П а р а т о в . Конечно, не лорд; да они так любят. А то просто: 

сэр Робинзон. 
К а р а н д ы ш е в (Робинзону). Сэр Робинзон, прошу покорно 

сегодня откушать у меня. 
Р о б и н з о н . I thank you (Ай сенк ю)3. 
К а р а н д ы ш е в (Огудаловой). Харита Игнатьевна, я от

правляюсь домой, мне нужно похлопотать кой о чем. (Кланяясь 
всем.) Я вас жду, господа. Честь имею кланяться! (Уходит.) 

П а р а т о в (берет шляпу). Да и нам пора, надо отдохнуть 
с дороги. 

В о ж е в а т о в . К обеду приготовиться. 
О г у д а л о в а . Погодите, господа, не все вдруг. 

Огудалова и Лариса уходят за Карандышевым в переднюю. 

1 Да (англ.). 
2 Пожалуйста! (англ.). 
3 Я благодарю вас (англ.). 



ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

П а р а т о в , В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н . 

В о ж е в а т о в . Понравился вам жених? 
П а р а т о в . Чему тут нравиться! Кому он может нравиться! 

А еще разговаривает, гусь лапчатый! 
В о ж е в а т о в . Разве было что? 
П а р а т о в . Был разговор небольшой. Топорщился тоже, как 

и человек, петушиться тоже вздумал. Да погоди, дружок, я над 
тобой, дружок, потешусь. (Ударив себя по лбу.) Ах, какая 
мысль блестящая! Ну, Робинзон, тебе предстоит работа трудная, 
старайся... 

В о ж е в а т о в . Что такое? 
П а р а т о в . А вот что... (Прислушиваясь.) Идут! После ска

жу, господа! 

Входят О г у д а л о в а и Л а р и с а . 

Честь имею кланяться. 
В о ж е в а т о в . До свидания! 

Раскланиваются. 

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 

Л И Ц А 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а , К н у р о в . 
тетка Карандышева. В о ж е в а т о в . 

К а р а н д ы ш е в . Р о б и н з о н . 
О г у д а л о в а . И в а н . 
Л а р и с а . И л ь я , цыган. 
П а р а т о в . 

Кабинет Карандышева. Комната, меблированная с претензиями, но без вкуса; на 
одной стене прибит над диваном ковер, на котором развешано оружие. Три две

ри: одна посредине, две по бокам. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а , И в а н (выходит из двери налево). 

И в а н . Лимонов пожалуйте! 
Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Каких лимонов, аспид? 
И в а н . Мессинских-с. 
Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . На что они тебе понадоби

лись? 
И в а н . После обеда которые господа кофей кушают, а кото

рые чай, так к чаю требуются. 

89 



Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Вымотали вы из меня всю 
душеньку нынче. Подай клюковного морсу, разве не все равно. 
Возьми там у меня графинчик; ты поосторожнее, графинчик-то 
старенький, пробочка и так еле держится, сургучиком подклее
на. Пойдем, я сама выдам. (Уходит в среднюю дверь, Иван за 
ней.) 

Входят О г у д а л о в а и Л а р и с а слева. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

О г у д а л о в а , Л а р и с а . 

Л а р и с а . Ах, мама, я не знала, куда деться. 
О г у д а л о в а . Я так и ожидала от него. 
Л а р и с а . Что за обед, что за обед! А еще зовет Мокия Пар-

меныча! Что он делает? 
О г у д а л о в а . Да, угостил, нечего сказать. 
Л а р и с а . Ах, как нехорошо! Нет хуже этого стыда, когда 

приходится за других стыдиться... Вот мы ни в чем не виноваты, 
а стыдно, стыдно, так бы убежала куда-нибудь. А он как будто 
не замечает ничего, он даже весел. 

О г у д а л о в а . Да ему и заметить нельзя: он ничего не знает, 
он никогда и не видывал, как порядочные люди обедают. Он еще 
думает, что удивил всех своей роскошью; вот он и весел. Да раз
ве ты не замечаешь? Его нарочно подпаивают. 

Л а р и с а . Ах, ах! останови его, останови его! 
О г у д а л о в а . Как остановить! он — не малолетний, пора без 

няньки жить. 
Л а р и с а . Да ведь он не глуп, как же он не видит этого! 
О г у д а л о в а . Не глуп, да самолюбив. Над ним подтрунива

ют, вина похваливают, он и рад; сами-то только вид делают, что 
пьют, а ему подливают. 

Л а р и с а . Ах! я боюсь, всего боюсь. Зачем они это делают? 
О г у д а л о в а . Да так просто, позабавиться хотят. 
Л а р и с а Да ведь они меня терзают-то? 
О г у д а л о в а . А кому нужно, что ты терзаешься. Вот, Лари

са, еще ничего не видя, а уж терзание; что дальше-то будет? 
Л а р и с а . Ах, дело сделано, можно только жалеть, а попра

вить нельзя. 

Входит Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

О г у д а л о в а , Л а р и с а и Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Уж откушали? А чаю не 
угодно? 

О г у д а л о в а . Нет, увольте. 
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Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . А мужчины-то что? 
О г у д а л о в а . Они там сидят, разговаривают. 
Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Ну, покушали и вставали 

бы; чего еще дожидаются? Уж достался мне этот обед; что хло
пот, что изъяну! Поваришки разбойники, в кухню-то точно какой 
победитель придет, слова ему сказать не смей! 

О г у д а л о в а . Да об чем с ним разговаривать? Коли он хо
роший повар, так учить его не надо. 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Да не об ученье речь, а мно
го очень добра изводят. Кабы свой материал, домашний, дере
венский, так я бы слова не сказала, а то купленный, дорогой, 
так его и жалко. Помилуйте, требует сахару, ванилю, рыбьего 
клею; а ваниль этот дорогой, а рыбий клей еще дороже. Ну и по
ложил бы чуточку для духу, а он валит зря: сердце-то и мрет, на 
него глядя. 

О г у д а л о в а . Да, для расчетливых людей, конечно... 
Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Какие тут расчеты, коли че

ловек с ума сошел. Возьмем стерлядь: разве вкус-то в ней не 
один, что большая, что маленькая? А в цене-то разница^ ох, ве
лика! Полтинничек десяток и за глаза бы, а он по полтиннику 
штуку платил. 

О г у д а л о в а . Ну, этим, что были за обедом, еще погулять 
по Волге да подрасти бы не мешало. 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Ах, да ведь, пожалуй, есть 
и в рубль и в два; плати, у кого деньги бешеные. Кабы для на
чальника какого высокого али для владыки, ну, уж это так и по
лагается, а то для кого! Опять вино хотел было дорогое поку
пать, в рубль и больше, да купец честный человек попался: бери
те, говорит, кругом по шести гривен за бутылку, а ерлыки на
клеим, какие прикажете! Уж и вино отпустил! Можно сказать, 
что на чести. Попробовала я рюмочку, так и гвоздикой-то пах
нет, и розаном пахнет, и еще чем-то. Как ему быть дешевым, ког
да в него столько дорогих духов кладется! И деньги немалые: 
шесть гривен за бутылку; а уж и стоит дать. А дороже платить 
не из чего, жалованьем живем. Вот у нас сосед женился, так 
к нему этого одного пуху: перин да подушек, возили-возили, во
зили-возили, да все чистого; потом пушного: и лисица, и куница, 
и соболь! Все это в дом, так есть из чего ему тратиться. А вот ря
дом чиновник женился, так всего приданого привезли форте-
пьяны старые. Не разживешься. Все равно и нам форсить не
кстати. 

Л а р и с а (Огудаловой). Бежала б я отсюда куда глаза 
глядят. 

О г у д а л о в а . Невозможно, к несчастию. 
Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Да коли вам не по себе, так 

пожалуйте ко мне в комнату, а то придут мужчины, накурят так, 
что не продохнешь. Что я стою-то! Бежать мне серебро сосчитать 
да запереть, нынче народ без креста. 
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Огудалова и Лариса уходят в дверь направо. Евфросинья Потаповна в среднюю. 

И з двери налево выходят П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в . 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

П а р а т о в , К н у р о в и В о ж е в а т о в . 

К н у р о в . Я, господа, в клуб обедать поеду, я не ел ничего. 
П а р а т о в . Подождите, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Со мной первый раз в жизни такой случай. При

глашают обедать известных людей, а есть нечего... Он человек 
глупый, господа. 

П а р а т о в . Мы не спорим. Надо ему отдать справедливость: 
он действительно глуп. 

К н у р о в . И сам прежде всех напился. 
В о ж е в а т о в . Мы его порядочно подстроили. 
П а р а т о в . Да, я свою мысль привел в исполнение. Мне еще 

давеча в голову пришло накатить его хорошенько и посмотреть, 
что выйдет. 

К н у р о в . Так у вас было задумано? 
П а р а т о в . Мы прежде условились. Вот, господа, для таких 

случаев Робинзоны-то и дороги. 
В о ж е в а т о в Золото, а не человек! 
П а р а т о в . Чтобы напоить хозяина, надо самому пить с ним 

вместе; а есть ли возможность глотать эту микстуру, которую он 
вином величает. А Робинзон — натура выдержанная на загра
ничных винах ярославского производства, ему нипочем. Он пьет 
да похваливает, пробует то одно, то другое, сравнивает, смакует 
с видом знатока, но без хозяина пить не соглашается; тот и по
пался. Человек непривычный, много ль ему надо, скорехонько 
и дошел до восторга. 

К н у р о в . Это забавно; только мне, господа, не шутя есть хо
чется. 

П а р а т о в . Еще успеете. Погодите немного, мы попросим 
Ларису Дмитриевну спеть что-нибудь. 

К н у р о в . Это другое дело. А где ж Робинзон? 
В о ж е в а т о в . Они там еще допивают. 

Входит Р о б и н з о н . 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н . 

Р о б и н з о н (падая на диван). Батюшки, помогите! Ну, 
Серж, будешь ты за меня Богу отвечать. 

П а р а т о в . Что ж ты, пьян, что ли? 
Р о б и н з о н . Пьян! Разве я на это жалуюсь когда-нибудь? 

Кабы пьян, это бы прелесть что такое — лучше бы и желать ни-
92 



чего нельзя. Я с этим добрым намерением ехал сюда, да с этим 
намерением и на свете живу. Это цель моей жизни. 

П а р а т о в . Что ж с тобой? 
Р о б и н з о н . Я отравлен, я сейчас караул закричу. 
П а р а т о в Да ты что пил-то больше, какое вино? 
Р о б и н з о н . Кто же его знает? Химик я, что ли! Ни один ап

текарь не разберет. 
П а р а т о в . Да что на бутылке-то, какой этикет? 
Р о б и н з о н . На бутылке-то «бургонское», а в бутылке-то 

«киндер-бальзам»1 какой-то. Не пройдет мне даром эта специя, 
уж я чувствую. 

В о ж е в а т о в . Это случается: как делают вино, так перело
жат лишнее что-нибудь против пропорции. Ошибиться долго ли? 
человек — не машина. Мухоморов не переложили ли? 

Р о б и н з о н . Что тебе весело! Человек погибает, а ты рад. 
В о ж е в а т о в . Шабаш! Помирать тебе, Робинзон. 
Р о б и н з о н . Ну, это вздор, помирать я не согласен... Ах, хоть 

бы знать, какое увечье-то от этого вина бывает. 
В о ж е в а т о в . Один глаз лопнет непременно, ты так и жди. 

За сценой голос Карандышева: «Эй, дайте нам бургонского». 

Р о б и н з о н . Ну, вот, изволите слышать, опять бургонского! 
Спасите, погибаю! Серж, пожалей хоть ты меня! Ведь я в цвете 
лет, господа, я подаю большие надежды. За что ж искусство 
должно лишиться... 

П а р а т о в . Да не плачь, я тебя вылечу; я знаю, чем помочь 
тебе; как рукой снимет. 

Входит К а р а н д ы ш е в с ящиком сигар. 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в , Р о б и н з о н и К а р а н д ы ш е в . 

Р о б и н з о н (взглянув на ковер). Что это у вас такое? 
К а р а н д ы ш е в . Сигары. 
Р о б и н з о н . Нет, что развешано-то? Бутафорские вещи? 
К а р а н д ы ш е в . Какие бутафорские вещи? Это турецкое 

оружие. 
П а р а т о в . Так вот кто виноват, что австрийцы турок одо

леть не могут. 
К а р а н д ы ш е в . Как? что за шутки! Помилуйте, что это за 

вздор! Чем я виноват? 
П а р а т о в . Вы забрали у них все дрянное, негодное оружие; 

вот они с горя хорошим английским и запаслись. 

1 «Киндер-бальзам» — детский бальзам (нем. Kinder-balsam) — сладкая сла
бая спиртовая настойка. 
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В о ж е в а т о в . Да, да, вот кто виноват! теперь нашлось. Ну, 
вам австрийцы спасибо не скажут. 

К а р а н д ы ш е в . Да чем оно негодное? Вот этот пистолет, 
например. (Снимает со стены пистолет.) 

П а р а т о в (берет у него пистолет). Этот пистолет? 
К а р а н д ы ш е в . Ах, осторожнее, он заряжен! 
П а р а т о в . Не бойтесь! Заряжен ли он, не заряжен ли, опас

ность от него одинаковая: он все равно не выстрелит. Стреляйте 
в меня в пяти шагах, я позволяю. 

К а р а н д ы ш е в . Ну нет-с, и этот пистолет пригодиться 
может. 

П а р а т о в . Да, в стену гвозди вколачивать. (Бросает писто
лет на стол.) 

В о ж е в а т о в . Ну нет, не скажите! По русской пословице: 
«На грех и из палки выстрелишь». 

К а р а н д ы ш е в (Паратову). Не угодно ли сигар? 
П а р а т о в . Да ведь, чай, дорогие? Рублей семь сотня, 

я думаю. 
К а р а н д ы ш е в . Да-с, около того: сорт высокий, очень высо

кий сорт. 
П а р а т о в . Я этот сорт знаю: Регалия капустиссима dos ami-

gos1, я его держу для приятелей, а сам не курю. 
К а р а н д ы ш е в (Кнурову). Не прикажете ли? 
К н у р о в . Не хочу я ваших сигар — свои курю. 
К а р а н д ы ш е в . Хорошенькие сигары, хорошенькие-с. 
К н у р о в . Ну, а хорошие, так и курите сами. 
К а р а н д ы ш е в (Вожеватову). Вам не угодно ли? 
В о же в а т о в. Для меня эти очень дороги; пожалуй, избалу

ешься. Не нашему носу рябину клевать: рябина — ягода нежная. 
К а р а н д ы ш е в . А вы, сэр Робинзон, курите? 
Р о б и н з о н . Я-то? Странный вопрос! Пожалуйте пяточек! 

(Выбирает пять штук, вынимает из кармана бумажку и тща
тельно завертывает.) 

К а р а н д ы ш е в . Что же вы не закуриваете? 
Р о б и н з о н . Нет, как можно! Эти сигары надо курить в при

роде, в хорошем местоположении. 
К а р а н д ы ш е в . Да почему же? 
Р о б и н з о н . А потому, что если их закурить в порядочном 

доме, так, пожалуй, прибьют, чего я терпеть не могу. 
В о ж е в а т о в . Не любишь, когда бьют? 
Р о б и н з о н . Нет, с детства отвращение имею. 
К а р а н д ы ш е в . Какой он оригинал! А, господа, каков ори

гинал! Сейчас видно, что англичанин. (Громко.) А где наши да
мы? (Еще громче.) Где дамы? 

Входит О г у д а л о в а . 

Примерный перевод: сигары «Королевские» из капустного листа для дру
зей. 
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ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в , Р о б и н з о н , . 
К а р а н д ы ш е в и О г у д а л о в а . 

О г у д а л о в а . Дамы здесь, не беспокойтесь. (Карандышеву, 
тихо.) Что вы делаете? 

Посмотрите вы не себя! 
К а р а н д ы ш е в . Я, помилуйте, я себя знаю. Посмотрите, 

все пьяны, а я только весел. Я счастлив сегодня, я торжест
вую. 

О г у д а л о в а . Торжествуйте, только не так громко. (Подхо
дит к Паратову.) Сергей Сергеич, перестаньте издеваться над 
Юлием Капитонычем! Нам больно видеть: вы обижаете меня 
и Ларису. 

П а р а т о в . Ах, тетенька, смею ли я! 
О г у д а л о в а . Неужели вы еще не забыли давешнюю ссору? 

Как не стыдно! 
П а р а т о в . Что вы! Я, тетенька, не злопамятен. Да извольте, 

я для вашего удовольствия все это покончу одним разом. Юлий 
Капитоныч! 

К а р а н д ы ш е в . Что вам угодно? 
П а р а т о в . Хотите брудершафт со мной выпить? 
О г у д а л о в а . Вот это хорошо. Благодарю вас! 
К а р а н д ы ш е в . Брудершафт, вы говорите? Извольте, с удо

вольствием. 
П а р а т о в (Огудаловой). Да попросите сюда Ларису Дмит

риевну! Что она прячется от нас! 
О г у д а л о в а . Хорошо, я приведу ее. (Уходит.) 
К а р а н д ы ш е в . Что же мы выпьем? Бургонского? 
П а р а т о в . Нет, уж от бургонского увольте! Я человек про

стой. 
К а р а н д ы ш е в . Так чего же? 
П а р а т о в . Знаете что: любопытно теперь нам с вами конь

ячку выпить. Коньяк есть? 
К а р а н д ы ш е в . Как не быть! У меня все есть. Эй, Иван, 

коньяку! 
П а р а т о в . Зачем сюда, мы там выпьем; только велите ста

канчиков дать, я рюмок не признаю. 
Р о б и н з о н . Что ж вы прежде не сказали, что у вас коньяк 

есть? 
Сколько дорогого времени-то потеряно! 
В о ж е в а т о в . Как он ожил! 
Р о б и н з о н . С этим напитком я обращаться умею, я к нему 

применился. 

Паратов и Карандышев уходят в дверь налево. 

95 



ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

К н у р о в , В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н . 

Р о б и н з о н (глядит в дверь налево). Погиб Карандышев. 
Я начал, а Серж его докончит. Наливают, устанавливаются в по
зу; живая картина. Посмотрите, какая у Сержа улыбка! Совсем 
Бертрам1. (Поет из «Роберта».) «Ты мой спаситель». — «Я твой 
спаситель!» — «И покровитель».— «И покровитель». Ну, прогло
тил. Целуются. (Поет.) «Как счастлив я!» — «Жертва моя!» Ай, 
уносит Иван коньяк, уносит! (Громко.) Что ты, что ты, оставь! 
Я его давно дожидаюсь. (Убегает.) 

Из средней двери выходит И л ь я . 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

К н у р о в , В о ж е в а т о в , И л ь я , потом П а р а т о в . 

В о ж е в а т о в . Что тебе, Илья? 
И л ь я . Да наши готовы, собрались совсем, на бульваре до

жидаются. Когда ехать прикажете? 
В о ж е в а т о в . Сейчас все вместе поедем, подождите 

немного! 
И л ь я . Хорошо. Как прикажете, так и будет. 

Входит П а р а т о в . 

П а р а т о в . А, Илья, готовы? 
И л и я . Готовы, Сергей Сергеич! 
П а р а т о в . Гитара с тобой? 
И л ь я . Не захватил, Сергей Сергеич. 
П а р а т о в . Гитару нужно, слышишь? 
И л ь я . Сейчас сбегаю, Сергей Сергеич! (Уходит.) 
П а р а т о в . Я хочу попросить Ларису Дмитриевну спеть нам 

что-нибудь, да и поедемте за Волгу. 
К н у р о в . Не весела наша прогулка будет без Ларисы Дмит

риевны. Вот если бы... Дорого можно заплатить за такое удо
вольствие... 

В о ж е в а т о в . Если бы Лариса Дмитриевна поехала, я бы 
с радости всех гребцов по рублю серебром оделил. 

П а р а т о в . Представьте, господа, я и сам о том же думаю; 
вот как мы сошлись. 

К н у р о в . Да есть ли возможность? 
П а р а т о в . На свете нет ничего невозможного, говорят фило

софы. 
К н у р о в . А Робинзон, господа, лишний. Потешились, и бу

дет. Напьется он там до звериного образа — что хорошего! Эта 

1 Бертрам — персонаж оперы Д. Мейербера «Роберт-Дьявол». 



прогулка дело серьезное, он нам совсем не компания. (Указывая 
в дверь.) Вон он как к коньяку-то прильнул. 

В о ж е в а т о в . Так не брать его. 
П а р а т о в . Увяжется как-нибудь. 
В о ж е в а т о в . Погодите, господа, я от него отделаюсь. 

(В дверь.) Робинзон! 

Входит Р о б и н з о н . 

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н . 

Р о б и н з о н . Что тебе? 
В о ж е в а т о в (тихо). Хочешь ехать в Париж? 
Р о б и н з о н . Как в Париж, когда? 
В о ж е в а т о в . Сегодня вечером. 
Р о б и н з о н . А мы за Волгу сбирались. 
В о ж е в а т о в . Как хочешь; поезжай за Волгу, а я в Париж. 
Р о б и н з о н . Да ведь у меня паспорта нет. 
В о ж е в а т о в . Это уж мое дело. 
Р о б и н з о н . Я пожалуй. 
В о ж е в а т о в . Так отсюда мы поедем вместе; я тебя завезу 

домой к себе; там и жди меня, отдохни, усни. Мне нужно заехать 
по делам места в два. 

Р о б и н з о н . А интересно бы и цыган послушать. 
В о ж е в а т о в . А еще артист! Стыдись! Цыганские песни, 

ведь это невежество. То ли дело итальянская опера или оперетка 
веселенькая! Вот что тебе надо слушать. Чай, сам играл! 

Р о б и н з о н . Еще бы! я в «Птичках певчих» играл. 
В о ж е в а т о в . Кого? 
Р о б и н з о н . Нотариуса. 
В о ж е в а т о в . Ну, как же такому артисту да в Париже не 

побывать! После Парижа тебе какая цена-то будет! 
Р о б и н з о н . Руку! 
В о ж е в а т о в . Едешь? 
Р о б и н з о н . Еду! 
В о ж е в а т о в (Паратову). Как он тут пел из «Роберта». Что 

за голос! 
П а р а т о в . А вот мы с ним в Нижнем на ярмарке дел наде

лаем. 
Р о б и н з о н . Еще поеду ли я, спросить надо. 
П а р а т о в . Что так? 
Р о б и н з о н . Невежества я и без ярмарки довольно вижу. 
П а р а т о в . Ого, как он поговаривать начал! 
Р о б и н з о н . Нынче образованные люди в Европу ездят, а не 

по ярмаркам шатаются. 
П а р а т о в . Какие же государства и какие города Европы вы 

осчастливить хотите? 97 



Р о б и н з о н . Конечно, Париж, я уж туда давно собираюсь. 
В о ж е в а т о в . Мы с ним сегодня вечером едем. 
П а р а т о в . А, вот что! Счастливого пути! В Париж тебе дей

ствительно надо ехать. Там только тебя и недоставало. А где же 
хозяин? 

Р о б и н з о н . Он там, он говорил, что сюрприз нам готовит. 

Входят справа О г у д а л о в а и Л а р и с а ; слева К а р а н д ы ш е в 
и И в а н . 

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

О г у д а л о в а , Л а р и с а , П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в , 
Р о б и н з о н , К а р а н д ы ш е в , И в а н , потом И л ь я и 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . 

П а р а т о в (Ларисе). Что вы нас покинули? 
Л а р и с а . Мне что-то нездоровится. 
П а р а т о в . А мы сейчас с вашим женихом брудершафт вы

пили. Теперь уж друзья навек. 
Л а р и с а . Благодарю вас. (Жмет руку Паратову.) 
К а р а н д ы ш е в (Паратову). Серж! 
П а р а т о в (Ларисе). Вот видите, какая короткость! (Каран-

дышеву.) Что тебе? 
К а р а н д ы ш е в . Тебя кто-то спрашивает. 
П а р а т о в . Кто там? 
И в а н . Цыган Илья. 
П а р а т о в . Так зови его сюда. 

Иван уходит. 

Господа, извините, что я приглашаю Илью в наше общество. Это 
мой лучший друг. Где принимают меня, там должны принимать 
и моих друзей. Это мое правило. 

В о ж е в а т о в (тихо, Ларисе). Я новую песенку знаю. 
Л а р и с а . Хорошая? 
В о ж е в а т о в . Бесподобная! «Веревьюшки веревью, на ба

рышне башмачки». 
Л а р и с а . Это забавно. 
В о ж е в а т о в . Я вас выучу. 

Входит И л ь я с гитарой. 

П а р а т о в (Ларисе). Позвольте, Лариса Дмитриевна, по
просить вас осчастливить нас! Спойте нам какой-нибудь романс 
или песенку! Я вас целый год не слыхал, да, вероятно, и не 
услышу уж более. 

К н у р о в . Позвольте и мне повторить ту же просьбу! 
К а р а н д ы ш е в . Нельзя, господа, нельзя. Лариса Дмитриев

на не станет петь. 
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П а р а т о в . Да почем ты знаешь, что не станет? А может 
быть, и станет. 

Л а р и с а . Извините, господа, я и не расположена сегодня, 
и не в голосе. 

К н у р о в . Что-нибудь, что вам угодно! 
К а р а н д ы ш е в . Уж коли я говорю, что не станет, так не 

станет. 
П а р а т о в . А вот посмотрим. Мы попросим хорошенько, на 

колени станем. 
В о ж е в а т о в . Это я сейчас, я человек гибкий. 
К а р а н д ы ш е в . Нет, нет, и не просите, нельзя; я запрещаю! 
О г у д а л о в а . Что вы! Запрещайте тогда, когда будете 

иметь право, а теперь еще погодите запрещать, рано. 
К а р а н д ы ш е в . Нет, нет! я положительно запрещаю. 
Л а р и с а . Вы запрещаете? так я буду петь, господа. 

Карандышев, надувшись, отходит в угол и садится. 

П а р а т о в . Илья! 
И л ь я . Что будем петь, барышня? 
Л а р и с а . «Не искушай». 
И л ь я (подстраивая гитару). Вот третий голос надо! Ах, бе

да! Какой тенор был! От своей от глупости. (Поют в два 
голоса.) 

Не искушай меня без нужды 
Возвратом нежности твоей! 
Разочарованному чужды 
Все оболыценья прежних дней. 

Все различным образом выражают восторг. Паратов сидит, запустив руки в 
волоса. Ко второму куплету слегка пристает Робинзон. 

Уж я не верю увереньям, 
Уж я не верую в любовь 
И не хочу предаться вновь 
Раз обманувшим сновиденьям. 

(Робинзону.) Вот спасибо, барин. Выручил. 
К н у р о в (Ларисе). Велико наслажденье видеть вас, а еще 

больше наслаждения слушать вас. 
П а р а т о в (с мрачным видом). Мне кажется, я с ума сойду. 

(Целует руку Ларисы.) 
В о ж е в а т о в . Послушать, да и умереть — вот оно что! (Ка-

рандышеву.) А вы хотели лишить нас этого удовольствия. 
К а р а н д ы ш е в . Я, господа, не меньше вашего восхищаюсь 

пением Ларисы Дмитриевны. Мы сейчас выпьем шампанского 
за ее здоровье. 

В о ж е в а т о в . Умную речь приятно и слышать. 
К а р а н д ы ш е в (громко). Подайте шампанского! 
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О г у д а л о в а (тихо). Потише! Что вы кричите! 
К а р а н д ы ш е в . Помилуйте, я у себя дома. Я знаю, что де

лаю. (Громко.) Подайте шампанского. 

Входит Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Какого тебе еще шампанско
го? Поминутно то того, то другого. 

К а р а н д ы ш е в . Не мешайтесь не в свое дело! Исполняйте, 
что вам приказывают! 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Так поди сам! А уж я ноги 
отходила; я еще, может быть, не евши с утра. (Уходит.) 

Карандышев идет в дверь налево. 

О г у д а л о в а . Послушайте, Юлий Капитоныч... (Уходит за 
Карандышевым.) 

П а р а т о в . Илья, поезжай! Чтоб катера были готовы. Мы 
сейчас приедем. 

Илья уходит в среднюю дверь. 

В о ж е в а т о в (Кнурову). Оставим его одного с Ларисой 
Дмитриевной. (Робинзону.) Робинзон, смотри, Иван коньяк-то 
убирает. 

Р о б и н з о н . Да я его убью. Мне легче с жизнью расстаться! 

Уходят налево Кнуров, Вожеватов и Робинзон. 

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Л а р и с а и П а р а т о в . 

П а р а т о в . Очаровательница! (Страстно глядит на Ларису.) 
Как я проклинал себя, когда вы пели! 

Л а р и с а . За что? 
П а р а т о в . Ведь я — не дерево; потерять такое сокровище, 

как вы, разве легко? 
Л а р и с а . Кто же виноват? 
П а р а т о в . Конечно, я, и гораздо более виноват, чем вы ду

маете. Я должен презирать себя. 
Л а р и с а . За что же, скажите! 
П а р а т о в . Зачем я бежал от вас? На что променял вас? 
Л а р и с а . Зачем же вы это сделали? 
П а р а т о в . Ах, зачем! Конечно, малодушие. Надо было по

править свое состояние. Да Бог с ним, с состоянием! Я проиграл 
больше, чем состояние, я потерял вас; я и сам страдаю, и вас за
ставил страдать. 

Л а р и с а . Да, надо правду сказать, вы надолго отравили 
мою жизнь. 

П а р а т о в . Погодите, погодите винить меня! Я еще не совсем 
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опошлился, не совсем огрубел; во мне врожденного торгашества 
нет; благородные чувства еще шевелятся в душе моей. Еще не
сколько таких минут, да... еще несколько таких минут... 

Л а р и с а (тихо). Говорите! 
П а р а т о в . Я брошу все расчеты, и уж никакая сила не вы

рвет вас у меня; разве вместе с моею жизнью. 
Л а р и с а . Чего же вы хотите? 
П а р а т о в . Видеть вас, слушать вас... Я завтра уезжаю. 
Л а р и с а (опустя голову). Завтра. 
П а р а т о в . Слушать ваш очаровательный голос, забывать 

весь мир и мечтать только об одном блаженстве. 
Л а р и с а (тихо). О каком? 
П а р а т о в . О блаженстве быть рабом вашим, быть 

у ваших ног. 
Л а р и с а . Но как же? 
П а р а т о в . Послушайте: мы едем всей компанией кататься 

по Волге на катерах — поедемте? 
Л а р и с а . Ах! а здесь? Я не знаю, право... как же здесь? 
П а р а т о в . Что такое «здесь»? Сюда сейчас приедут: тетка 

Карандышева, барыня в крашеных шелковых платьях, разговор 
будет о соленых грибах. 

Л а р и с а . Когда же ехать? 
П а р а т о в . Сейчас. 
Л а р и с а . Сейчас? 
П а р а т о в . Сейчас или никогда. 
Л а р и с а . Едемте. 
П а р а т о в . Как, вы решаетесь ехать за Волгу? 
Л а р и с а . Куда вам угодно. 
П а р а т о в . С нами, сейчас? 
Л а р и с а . Когда вам угодно. 
П а р а т о в . Ну, признаюсь, выше и благородней этого я ниче

го и вообразить не могу. Очаровательное создание! Повелитель
ница моя! 

Л а р и с а . Вы — мой повелитель! 

Входят О г у д а л о в а , К н у р о в , В о ж е в а т о в , Р о б и н з о н , 
К а р а н д ы ш е в и И в а н с подносом, на котором стаканы шампанского. 

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ 

О г у д а л о в а , Л а р и с а , П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в , 
Р о б и н з о н , К а р а н д ы ш е в и И в а н . 

П а р а т о в (Кнурову и Вожеватову). Она поедет. 
К а р а н д ы ш е в . Господа, я предлагаю тост за Ларису 

Дмитриевну. 

Все берут стаканы. 
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Господа, вы сейчас восхищались талантом Ларисы Дмитри
евны. Ваши похвалы — для нее не новость; с детства она окру
жена поклонниками, которые восхваляют ее в глаза при каждом 
удобном случае. Да-с, талантов у нее действительно много. Но 
не за них я хочу похвалить ее. Главное, неоцененное достоинство 
Ларисы Дмитриевны то, господа... то, господа... 

В о ж е в а т о в . Спутается. 
П а р а т о в . Нет, вынырнет, выучил. 
К а р а н д ы ш е в . То, господа, что она умеет ценить и выби

рать людей. Да-с, Лариса Дмитриевна знает, что не все то золо
то, что блестит. Она умеет отличать золото от мишуры. Много 
блестящих молодых людей окружало ее; но она мишурным бле
ском не прельстилась. Она искала для себя человека не блестя
щего, а достойного... 

П а р а т о в (одобрительно). Браво, браво! 
К а р а н д ы ш е в . И выбрала... 
П а р а т о в . Вас! Браво, браво! 
В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н . Браво, браво! 
К а р а н д ы ш е в . Да, господа, я не только смею, я имею 

право гордиться и горжусь! Она меня поняла, оценила и пред
почла всем. Извините, господа, может быть, не всем это приятно 
слышать; но я счел своим долгом поблагодарить публично Лари
су Дмитриевну за такое лестное для меня предпочтение. Госпо
да, я сам пью и предлагаю выпить за здоровье моей невесты! 

П а р а т о в , В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н . Ура! 
П а р а т о в (Карандышеву). Еще есть вино-то? 
К а р а н д ы ш е в . Разумеется, есть; как же не быть! что ты 

говоришь? Уж я достану. 
П а р а т о в . Надо еще тост выпить. 
К а р а н д ы ш е в . Какой? 
П а р а т о в . За здоровье счастливейшего из смертных, Юлия 

Капитоныча Карандышева. 
К а р а н д ы ш е в . Ах, да. Так ты предложишь? Ты и предло

жи, Серж! А я пойду похлопочу; я достану. (Уходит.) 
К н у р о в . Ну, хорошенького понемножку. Прощайте! Я заеду 

закушу и сейчас же на сборный пункт. (Кланяется дамам.) 
В о ж е в а т о в (указывая на среднюю дверь). Здесь пройди

те, Мокий Парменыч! Тут прямо выход в переднюю, никто вас 
и не увидит. 

Кнуров уходит. 

П а р а т о в (Вожеватову). И мы сейчас едем. (Ларисе.) Со
бирайтесь. 

Лариса уходит направо. 

В о ж е в а т о в . Не дождавшись тоста? 
П а р а т о в . Так лучше. 
В о ж е в а т о в . Да чем же? 
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П а р а т о в . Смешнее. 

Выходит Л а р и с а со шляпой в руках. 

В о ж е в а т о в . И то смешнее. Робинзон! Едем! 
Р о б и н з о н . Куда? 
В о ж е в а т о в . Домой, сбираться в Париж. 

Робинзон и Вожеватов раскланиваются и уходят. 

П а р а т о в (тихо, Ларисе). Едем! (Уходит.) 
Л а р и с а . Прощай, мама! 
О г у д а л о в а . Что ты! Куда ты! 
Л а р и с а . Или тебе радоваться, мама, или ищи меня 

в Волге. 
О г у д а л о в а . Бог с тобой! Что ты! 
Л а р и с а . Видно, от своей судьбы не уйдешь! (Уходит.) 
О г у д а л о в а . Вот наконец до чего дошло: всеобщее бегство! 

Ах, Лариса!.. Догонять мне ее иль нет? Нет, зачем!.. Что бы там 
ни было, все-таки кругом нее люди... А здесь, хоть и бросить, так 
потеря не велика! 

Входят К а р а н д ы ш е в и И в а н с бутылкой шампанского. 

* 
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ 

О г у д а л о в а , К а р а н д ы ш е в , И в а н , 
' потом Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . 

К а р а н д ы ш е в . Я, господа... (Оглядывает комнату.) Где 
же они? Уехали? Вот это учтиво, нечего сказать! Ну, да тем луч
ше! Однако когда ж они успели? И вы, пожалуй, уедете! Нет, уж 
вы-то с Ларисой Дмитриевной погодите! Обиделись? — по
нимаю. Ну, и прекрасно. И мы останемся в тесном семейном 
кругу... А где же Лариса Дмитриевна? (У двери направо.) Те
тенька, у вас Лариса Дмитриевна? 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а (входя). Никакой у меня 
твоей Ларисы Дмитриевны нет. 

К а р а н д ы ш е в . Однако что ж это такое, в самом деле! 
Иван, куда девались все господа и Лариса Дмитриевна? 

И в а н . Лариса Дмитриевна, надо полагать, с господами вме
сте уехали... Потому как господа за Волгу сбирались, вроде как 
пикник у них. 

К а р а н д ы ш е в . Как за Волгу? 
И в а н . На катерах-с. И посуда и вина, все от нас пошло-с; 

еще давеча отправили; ну, и прислуга — всё как следует-с. 
К а р а н д ы ш е в (садится и хватается за голову). Ах, что же 

это, что же это! 
И в а н . И цыгане и музыка с ними — всё как следует. 
К а р а н д ы ш е в (с горячностью). Харита Игнатьевна, где 

ваша дочь? Отвечайте мне, где ваша дочь? 
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О г у д а л о в а . Я к вам привезла дочь, Юлий Капитоныч; вы 
мне скажите, где моя дочь! 

К а р а н д ы ш е в . И все это преднамеренно, умышленно — 
все вы вперед сговорились... (Со слезами.) Жестоко, бесчеловеч
но жестоко! 

О г у д а л о в а . Рано было торжествовать-то! 
К а р а н д ы ш е в . Да, это смешно... Я смешной человек... 

Я знаю сам, что я смешной человек. Да разве людей казнят за 
то, что они смешны? Я смешон — ну, смейся надо мной, смейся 
в глаза! Приходите ко мне обедать, пейте мое вино и ругайтесь, 
смейтесь надо мной — я того стою. Но разломать грудь у смеш
ного человека, вырвать сердце, бросить под ноги и растоптать 
его! Ох, ох! Как мне жить! Как мне жить! 

Е в ф р о с и н ь я П о т а п о в н а . Да полно ты, перестань! Не 
о чем сокрушаться-то! 

К а р а н д ы ш е в . И ведь это не разбойники, это почетные лю
ди... Это всё приятели Хариты Игнатьевны. 

О г у д а л о в а . Я ничего не знаю. 
К а р а н д ы ш е в . Нет, у вас одна шайка, вы все заодно. Но 

знайте, Харита Игнатьевна, что и самого кроткого человека 
можно довести до бешенства. Не все преступники — злодеи, 
и смирный человек решится на преступление, когда ему другого 
выхода нет. Если мне на белом свете остается только или пове
ситься от стыда и отчаяния, или мстить, так уж я буду мстить. 
Для меня нет теперь ни страха, ни закона, ни жалости; только 
злоба лютая и жажда мести душат меня. Я буду мстить каждо
му из них, каждому, пока не убьют меня самого. (Схватывает со 
стола пистолет и убегает.) 

О г у д а л о в а . Что он взял-то? 
И в а н . Пистолет. 
О г у д а л о в а . Беги, беги за ним, кричи, чтоб остановили. 

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Л И Ц А 

П а р а т о в . К а р а н д ы ш е в . 
К н у р о в . И л ь я . 
В о ж е в а т о в . Г а в р и л о . 
Р о б и н з о н . И в а н . 
Л а р и с а . Ц ы г а н е и ц ы г а н к и . 

Декорация первого действия. Светлая летняя ночь. 

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

Р о б и н з о н с мазиком1 в руке и Иван (выглядывает из кофейной). 

Мазик (итал. mazza) — бильярдный кий особого устройства. 
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И в а н . Мазик-то пожалуйте! 
Р о б и н з о н . Не отдам. Ты играй со мной! Отчего ты не иг

раешь? 
И в а н . Да как же играть с вами, когда вы денег не платите! 
Р о б и н з о н . Я после отдам. Мои деньги у Василья Данилы-

ча, он их увез с собой. Разве ты не веришь? 
И в а н . Как же вы это с ними на пикник не поехали? 
Р о б и н з о н . Я заснул; а он не посмел меня беспокоить, бу

дить, ну и уехал один. Давай играть. 
И в а н . Нельзя-с, игра не равна: я ставлю деньги, а вы нет; 

выигрываете — берете, а проигрываете — не отдаете. Ставьте 
деньги-с! 

Р о б и н з о н . Что ж, разве мне кредиту нет? Это странно! 
Я первый город такой вижу; я везде, по всей России все больше 
в кредит. 

И в а н . Это я оченно верю-с. Коли спросить чего угодно, мы 
подадим; знавши Сергея Сергеича и Василья Данилыча, какие 
они господа, мы обязаны для вас кредит сделать-с; а игра денег 
требует-с... 

Р о б и н з о н . Так бы ты и говорил. Возьми мазик и дай мне 
бутылку... чего бы?.. 

И в а н . Портвейн есть недурен-с 
Р о б и н з о н . Я ведь дешевого не пью. 
И в а н . Дорогого подадим-с, 
Р о б и н з о н . Да вели мне приготовить... знаешь, этого... как 

оно... 
И в а н . Дупелей зажарить можно; не прикажете ли? 
Р о б и н з о н . Да, вот именно дупелей... 
И в а н . Слушаю-с. (Уходит.) 
Р о б и н з о н . Они пошутить захотели надо мной; ну и пре

красно, и я пошучу над ними. Я с огорчения задолжаю рублей 
двадцать, пусть расплачиваются. Они думают, что мне общество 
их очень нужно — ошибаются; мне только бы кредит; а то 
я и один не соскучусь, я и solo могу разыграть очень веселое. 
К довершению удовольствия, денег бы занять... 

Входит И в а н с бутылкой. 

И в а н (ставит бутылку). Дупеля заказаны-с. 
Р о б и н з о н . Я здесь театр снимаю. 
И в а н . Дело хорошее-с. 
Р о б и н з о н . Не знаю, кому буфет сдать. Твой хозяин не возь

мет ли? 
И в а н . Отчего не взять-с! 
Р о б и н з о н . Только у меня —чтоб содержать исправно! И, 

для верности, побольше задатку сейчас же! 
И в а н . Нет, уж он учен, задатку не дает: его так-то уж двое 

обманули. 
Р о б и н з о н . Уж двое? Да, коли уж двое... 
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И в а н . Так третьему не поверит. 
Р о б и н з о н . Какой народ! Удивляюсь. Везде поспеют; где 

только можно взять, все уж взято, непочатых мест нет. Ну, не на
до, не нуждаюсь я в нем. Ты ему не говори ничего, а то он поду
мает, что и я хочу обмануть; а я горд. 

И в а н . Да-с, оно, конечно... А как давеча господин Каранды-
шев рассердились, когда все гости вдруг уехали! Очень гнева
лись, даже убить кого-то хотели, так с пистолетом и ушли из 
дому. 

Р о б и н з о н . С пистолетом? Это нехорошо. 
И в а н . Хмельненьки были; я полагаю, что это у них постепен

но пройдет-с. Они по бульвару раза два проходили... да вон 
и сейчас идут. 

Р о б и н з о н (оробев). Ты говоришь, с пистолетом? Он кого 
убить-то хотел — не меня ведь? 

И в а н . Уж не могу вам сказать. (Уходит.) 

Входит К а р а н д ы ш е в , Робинзон старается спрятаться за бутылку. 

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Р о б и н з о н , К а р а н д ы ш е в , потом И в а н . 

К а р а н д ы ш е в (подходит к Робинзону). Где ваши товари
щи, господин Робинзон? 

Р о б и н з о н . Какие товарищи? У меня нет товарищей. 
К а р а н д ы ш е в . А те господа, которые обедали у меня с ва

ми вместе? 
Р о б и н з о н . Какие ж это товарищи! Это так... мимолетное 

знакомство. 
К а р а н д ы ш е в . Так не знаете ли, где они теперь? 
Р о б и н з о н . Не могу сказать, я стараюсь удаляться от этой 

компании; я человек смирный, знаете ли... семейный... 
К а р а н д ы ш е в . Вы семейный?.. 
Р о б и н з о н . Очень семейный... Для меня тихая семейная 

жизнь выше всего; а неудовольствие какое или ссора — это Боже 
сохрани; я люблю и побеседовать, только чтоб разговор умный, 
учтивый, об искусстве, например... Ну, с благородным челове
ком, вот как вы, можно и выпить немножко. Не прикажете ли? 

К а р а н д ы ш е в . Не хочу. 
Р о б и н з о н . Как угодно. Главное дело, чтобы неприятности 

не было. 
К а р а н д ы ш е в . Да вы должны же знать, где они. 
Р о б и н з о н . Кутят где-нибудь; что ж им больше-то делать! 
К а р а н д ы ш е в . Говорят, они за Волгу поехали. 
Р о б и н з о н . Очень может быть. 
К а р а н д ы ш е в . Вас не звали с собой? 
Р о б и н з о н . Нет; я человек семейный. 
К а р а н д ы ш е в . Когда же они воротятся? 
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Р о б и н з о н . Уж это они и сами не знают, я думаю. К утру 
вернутся. 

К а р а н д ы ш е в . К утру? 
Р о б и н з о н . Может быть, и раньше. 
К а р а н д ы ш е в . Все-таки надо подождать; мне кой с кем из 

них объясниться нужно. 
Р о б и н з о н . Коли ждать, так на пристани; зачем они сюда 

пройдут! С пристани они прямо домой проедут. Чего им еще? 
Чай, и так сыты. 

К а р а н д ы ш е в . Да на какой пристани? Пристаней у нас 
много. 

Р о б и н з о н . Да на какой угодно, только не здесь; здесь их не 
дождетесь. 

К а р а н д ы ш е в . Ну, хорошо, я пойду на пристань. Прощай
те. (Подает руку Робинзону.) Не хотите ли проводить меня? 

Р о б и н з о н . Нет, помилуйте, я человек семейный. 

Карандышев уходит. 

Иван, Иван! 

Входит И в а н . 

Накрой мне в комнате и вино перенеси туда! 
И в а н . В комнате, сударь, душно. Что за неволя! 
Р о б и н з о н . Нет, мне на воздухе вечером вредно; доктор за

претил. Да если этот барин спрашивать будет, так скажи, что 
меня нет. (Уходит в кофейную.) 

Из кофейной выходит Г а в р и л о. 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

Г а в р и л о и И в а н . 

Т а в р и л о . Ты смотрел на Волгу? Не видать наших? 
И в а н . Должно быть, приехали. 
Г а в р и л о . Что так? 
И в а н . Да под горой шум, эфиопы загалдели. (Берет со сто

ла бутылку и уходит в кофейную.) 

Входит И в а н и х о р ц ы г а н . 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Г а в р и л о , И л ь я , ц ы г а н е и ц ы г а н к и . 

Т а в р и л о . Хорошо съездили? 
И л ь я . И, хорошо! Так хорошо, не говори! 
Г а в р и л о . Господа веселы? 
И л ь я . Разгулялись, важно разгулялись, дай 

здоровье! Сюда идут; всю ночь, гляди, прогуляют. 
Бог на 
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Г а в р и л о (потирая руки). Так ступайте, усаживайтесь! 
Женщинам велю чаю подать; а вы к буфету — закусите. 

И л ь я . Старушкам к чаю-то ромку вели — любят. 

Илья, цыгане, цыганки, Гаврило уходят в кофейную. Выходит 

К н у р о в и В о ж е в а т о в . 

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ 

К н у р о в и В о ж е в а т о в . 

К н у р о в . Кажется, драма начинается. 
В о ж е в а т о в . Похоже. 
К н у р о в . Я уж у Ларисы Дмитриевны слезки видел. 
В о ж е в а т о в . Да ведь у них дешевы. 
К н у р о в . Как хотите, а положение ее незавидное. 
В о ж е в а т о в . Дело обойдется как-нибудь. 
К н у р о в . Ну, едва ли. 
В о ж е в а т о в . Карандышев посердится немножко, поломает

ся, сколько ему надо, и опять тот же будет. 
К н у р о в . Да она-то не та же. Ведь чтоб бросить жениха чуть 

не накануне свадьбы, надо иметь основание. Вы подумайте: Сер
гей Сергеич приехал на один день, и она бросает для него жени
ха, с которым ей жить всю жизнь. Значит, она надежду имеет на 
Сергея Сергеича; иначе зачем он ей! 

В о ж е в а т о в . Так вы думаете, что тут не без обмана, что он 
опять словами поманил ее? 

К н у р о в . Да непременно. И, должно быть, обещания были 
определенные и серьезные, а то как бы она поверила человеку, 
который уж раз обманул ее! 

В о ж е в а т о в . Мудреного нет; Сергей Сергеич ни над чем не 
задумается: человек смелый. 

К н у р о в . Да ведь как ни смел, а миллионную невесту на Ла
рису Дмитриевну не променяет. 

В о ж е в а т о в . Еще бы! Что за расчет! 
К н у р о в . Так посудите, каково ей, бедной. 
В о ж е в а т о в . Что делать-то! Мы не виноваты, наше дело 

сторона. 
На крыльце кофейной показывается Р о б и н з о н . 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ 

К н у р о в , В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н . 

В о ж е в а т о в . А, милорд! Что во сне видел? 
Р о б и н з о н . Богатых дураков; то же, что и наяву вижу. 
В о ж е в а т о в . Ну, как же ты, бедный умник, здесь время 

проводишь? 
Р о б и н з о н . Превосходно! Живу в свое удовольствие и при

том в долг, на твой счет. Что может быть лучше! 
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В о ж е в а т о в . Позавидуешь тебе. И долго ты намерен на
слаждаться такой приятной жизнью? 

Р о б и н з о н . Да ты — чудак, я вижу. Ты подумай: какой же 
мне расчет отказываться от таких прелестей! 

В о ж е в а т о в . Что-то я не помню: как будто я тебе открыто
го листа не давал? 

Р о б и н з о н . Так ты в Париж обещал со мной ехать — разве 
это не все равно? 

В о ж е в а т о в . Нет, не все равно. Что я обещал, то исполню; 
для меня слово — закон, что сказано, то свято. Ты спроси: обма
нывал ли я кого-нибудь? 

Р о б и н з о н . А покуда ты сбираешься в Париж, не воздухом 
же мне питаться? 

В о ж е в а т о в . Об этом уговору не было. В Париж хоть сейчас. 
Р о б и н з о н . Теперь поздно; поедем, Вася, завтра. 
В о ж е в а т о в . Ну, завтра так завтра. Послушай, вот что: по

езжай лучше ты один, я тебе прогоны выдам взад и вперед. 
Р о б и н з о н . Как один? Я дороги не найду! 
В о ж е в а т о в . Довезут. 
Р о б и н з о н . Послушай, Вася, я по-французски не совсем 

свободно... Хочу выучиться, да все времени нет. 
В о ж е в а т о в . Да зачем тебе французский язык? 
Р о б и н з о н . Как же, в Париже да по-французски не гово

рить? 
В о ж е в а т о в . Да и не надо совсем, и никто там не говорит 

по-французски. 
Р о б и н з о н . Столица Франции, да чтоб там по-французски 

не говорили! Что ты меня, за дурака, что ли, считаешь? 
В о ж е в а т о в . Да какая столица! Что ты, в уме ли! О каком 

Париже ты думаешь? Трактир у нас на площади есть «Париж», 
вот я куда хотел с тобой ехать. 

Р о б и н з о н . Браво, браво! 
В о ж е в а т о в . А ты полагал, в настоящий? Хоть бы ты не

множко подумал. А еще умным человеком считаешь себя! Ну, 
зачем я тебя туда возьму, с какой стати? Клетку, что ли, сделать 
да показывать тебя? 

Р о б и н з о н . Хорошей ты школы, Вася, хорошей; серьезный 
из тебя негоциант выйдет. 

В о ж е в а т о в . Да ничего; я стороной слышал, одобряют. 
К н у р о в . Василий Данилыч, оставьте его! Мне нужно вам 

сказать кой-что. 
В о ж е в а т о в (подходя). Что вам угодно? 
К н у р о в . Я все думал о Ларисе Дмитриевне. Мне кажется, 

она теперь находится в таком положении, что нам, близким лю
дям, не только позволительно, но мы даже обязаны принять уча
стие в ее судьбе. 

Робинзон прислушивается. 
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В о ж е в а т о в . То есть вы хотите сказать, что теперь пред
ставляется удобный случай взять ее с собой в Париж? 

К н у р о в . Да, пожалуй; если угодно: это одно и то же. 
В о ж е в а т о в . Так за чем же дело стало? Кто мешает? 
К н у р о в . Вы мне мешаете, а я вам. Может быть, вы не бои

тесь соперничества? Я тоже не очень опасаюсь; а все-таки нелов
ко, беспокойно; гораздо лучше, когда поле чисто. 

В о ж е в а т о в . Отступного я не возьму, Мокий Парменыч! 
К н у р о в . Зачем отступное? Можно иначе как-нибудь. 
В о ж е в а т о в . Да вот, лучше всего. (Вынимает из кармана 

монету и кладет под руку.) Орел или решетка? 
К н у р о в (в раздумье). Если скажу: орел, так проиграю; 

орел, конечно, вы. (Решительно.) Решетка. 
В о ж е в а т о в (поднимая руку). Ваше. Значит, мне одному 

в Париж ехать. Я не в убытке; расходов меньше. 
К н у р о в . Только, Василий Данилыч, давши слово, держись; а не 

давши, крепись! Вы купец, вы должны понимать, что значит слово. 
В о ж е в а т о в . Вы меня обижаете. Я сам знаю, что такое ку

печеское слово. Ведь я с вами дело имею, а не с Робинзоном. 
К н у р о в . Вон Сергей Сергеич идет с Ларисой Дмитриевной! 

Войдемте в кофейную, не будем им мешать. 

Кнуров и Вожеватов уходят в кофейную. 
Входят П а р а т о в и Л а р и с а . 

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ 

П а р а т о в , Л а р и с а и Р о б и н з о н . 

Л а р и с а . Ах, как я устала. Я теряю силы, я насилу взошла 
на гору. (Садится в глубине сцены на скамейку у решетки.) 

П а р а т о в . А, Робинзон! Ну, что ж ты, скоро в Париж едешь? 
Р о б и н з о н . С кем это? С тобой, ля Серж, куда хочешь; а уж 

с купцом я не поеду. Нет, с купцами кончено. 
П а р а т о в . Что так? 
Р о б и н з о н . Невежи! 
П а р а т о в . Будто? Давно ли ты догадался? 
Р о б и н з о н . Всегда знал. Я всегда за дворян. 
П а р а т о в . Это делает тебе честь, Робинзон. Но ты не по 

времени горд. Применяйся к обстоятельствам, бедный друг мой! 
Время просвещенных покровителей, время меценатов прошло; 
теперь торжество буржуазии, теперь искусство на вес золота це
нится, в полном смысле наступает золотой век. Но уж не взыщи, 
подчас и ваксой напоят, и в бочке с горы, для собственного удо
вольствия, прокатят — на какого Медичиса1 нападешь. Не от
лучайся, ты мне будешь нужен! 

1 Медичис — здесь: в значении меценат — богатый покровитель наук и ис
кусств. 
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Р о б и н з о н . Для тебя в огонь и в воду. (Уходит в 
кофейную.) 

П а р а т о в (Ларисе). Позвольте теперь поблагодарить вас 
за удовольствие — нет, этого мало,— за счастие, которое вы нам 
доставили. 

Л а р и с а . Нет, нет, Сергей Сергеич, вы мне фраз не говори
те! Вы мне скажите только: что я — жена ваша или нет? 

П а р а т о в . Прежде всего, Лариса Дмитриевна, вам нужно 
ехать домой. Поговорить обстоятельно мы еще успеем завтра. 

Л а р и с а . Я не поеду домой. 
П а р а т о в . Но и здесь оставаться вам нельзя. Прокатиться 

с нами по Волге днем — это еще можно допустить; но кутить всю 
ночь в трактире, в центре города, с людьми, известными дурным 
поведением! Какую пищу вы дадите для разговоров. 

Л а р и с а . Что мне за дело до разговоров! С вами я могу 
быть везде. Вы меня увезли, вы и должны привезти меня домой. 

П а р а т о в . Вы поедете на моих лошадях — разве это не все равно? 
Л а р и с а . Нет, не все равно. Вы меня увезли от жениха; ма

менька видела, как мы уехали,— она не будет беспокоиться, как 
бы мы поздно ни возвратились... Она покойна, она уверена в вас, 
она только будет ждать нас, ждать... чтоб благословить. Я долж
на или приехать с вами, или совсем не являться домой. 

П а р а т о в . Что такое? Что значит: «совсем не являться»? 
Куда деться вам? 

Л а р и с а . Для несчастных людей много простора в Божьем 
мире: вот сад, вот Волга. Здесь на каждом сучке удавиться мож
но, на Волге — выбирай любое место. Везде утопиться легко, ес
ли есть желание да сил достанет. 

П а р а т о в . Какая экзальтация! Вам можно жить и должно. 
Кто откажет вам в любви, в уважении! Да тот же ваш жених: он 
будет радехонек, если вы опять его приласкаете. 

Л а р и с а . Что вы говорите! Я мужа своего, если уж не лю
бить, так хоть уважать должна; а как могу я уважать человека, 
который равнодушно сносит насмешки и всевозможные оскорб
ления! Это дело кончено: он для меня не существует. У меня 
один жених: это вы. 

П а р а т о в . Извините, не обижайтесь на мои слова! Но едва 
ли вы имеете право быть так требовательными ко мне. 

Л а р и с а . Что вы говорите! Разве вы забыли? Так я вам 
опять повторю всё сначала. Я год страдала, год не могла за
быть вас, жизнь стала для меня пуста; я решилась наконец вый
ти замуж за Карандышева, чуть не за первого встречного. Я ду
мала, что семейные обязанности наполнят мою жизнь и помирят 
меня с ней. Явились вы и говорите: «Брось все, я твой». Разве 
это не право? Я думала, что ваше слово искренне, что я его вы
страдала. 

П а р а т о в . Все это прекрасно, и обо всем этом мы с вами по
толкуем завтра. 
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Л а р и с а . Нет, сегодня, сейчас. 
П а р а т о в . Вы требуете? 
Л а р и с а . Требую. 

В дверях кофейной видны К н у р о в и В о ж е в а т о в . 

П а р а т о в . Извольте. Послушайте, Лариса Дмитриевна! Вы 
допускаете мгновенное увлечение? 

Л а р и с а . Допускаю. Я сама способна увлечься. 
П а р а т о в . Нет, я не так выразился; допускаете ли вы, что 

человек, скованный по рукам и по ногам неразрывными цепями, 
может так увлечься, что забудет все на свете, забудет и гнету
щую его действительность, забудет и свои цепи? 

Л а р и с а . Ну, что же! И хорошо, что он забудет. 
П а р а т о в . Это душевное состояние очень хорошо, я с вами 

не спорю; но оно непродолжительно. Угар страстного увлечения 
скоро проходит, остаются цепи и здравый рассудок, который го
ворит, что этих цепей разорвать нельзя, что они неразрывны. 

Л а р и с а (задумчиво). Неразрывные цепи! (Быстро.) Вы 
женаты? 

П а р а т о в . Нет. 
Л а р и с а . А всякие другие цепи — не помеха! Будем носить 

их вместе, я разделю с вами эту ношу, большую половину тяже
сти я возьму на себя. 

П а р а т о в . Я обручен. 
Л а р и с а . Ах! 
П а р а т о в (показывая обручальное кольцо). Вот золотые 

цепи, которыми я скован на всю жизнь! 
Л а р и с а . Что же вы молчали? Безбожно, безбожно! (Садит

ся на стул.) 
П а р а т о в . Разве я в состоянии был помнить что-нибудь! 

Я видел вас, и ничего более для меня не существовало. 
Л а р и с а . Поглядите на меня! 

Паратов смотрит на нее. 

«В глазах, как на небе, светло...» Ха, ха, ха! (Истерически сме
ется.) Подите от меня! Довольно! Я уж сама об себе подумаю. 
(Опирает голову на руку.) 

К н у р о в , В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н выходят на крыльцо 

кофейной. 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ 

П а р а т о в , Л а р и с а , К н у р о в , В о ж е в а т о в и Р о б и н з о н . 

П а р а т о в (подходя к кофейной). Робинзон, поди сыщи мою 
коляску! Она тут у бульвара. Ты свезешь Ларису Дмитриевну 
домой. 
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Р о б и н з о н . Ля Серж! Он тут, он ходит с пистолетом. 
П а р а т о в . Кто «он»? 
Р о б и н з о н . Карандышев. 
П а р а т о в . Так что ж мне за дело! 
Р о б и н з о н . Он меня убьет. 
П а р а т о в . Ну вот, велика важность! Исполняй, что прика

зываю! Без рассуждений! Я этого не люблю, Робинзон. 
Р о б и н з о н . Я тебе говорю: как он увидит меня с ней вместе, 

он меня убьет. 
П а р а т о в . Убьет он тебя или нет — это еще неизвестно; 

а вот если ты не исполнишь сейчас же того, что я тебе приказы
ваю, так я тебя убью уж наверное! (Уходит в кофейную.) 

Р о б и н з о н (грозя кулаком). О, варвары, разбойники! Ну, 
попал я в компанию! (Уходит.) 

Вожеватов подходит к Ларисе. 

Л а р и с а (взглянув на Вожеватова). Вася, я погибаю. 
В о ж е в а т о в . Лариса Дмитриевна, голубушка моя! Что де

лать-то! Ничего не поделаешь. 
Л а р и с а . Вася, мы с тобой с детства знакомы, почти родные; 

что мне делать — научи! 
В о ж е в а т о в . Лариса Дмитриевна, уважаю я вас и рад бы... 

я ничего не могу. Верьте моему слову! 
Л а р и с а . Да я ничего и не требую от тебя, прошу только по

жалеть меня. Ну, хоть поплачь со мной вместе! 
В о ж е в а т о в . Не могу, ничего не могу. 
Л а р и с а . И у тебя тоже цепи? 
В о ж е в а т о в . Кандалы, Лариса Дмитриевна. 
Л а р и с а . Какие? 
В о ж е в а т о в . Честное купеческое слово. (Отходит в кофей

ную.) 
К н у р о в (подходит к Ларисе). Лариса Дмитриевна, выслу

шайте меня и не обижайтесь! У меня и в помышлении нет вас 
обидеть. Я только желаю вам добра и счастия, чего вы вполне 
заслуживаете. Не угодно ли вам ехать со мной в Париж, на вы
ставку? 

Лариса отрицательно качает головой. 

И полное обеспечение на всю жизнь? 

Лариса молчит. 

Стыда не бойтесь, осуждений не будет. Есть границы, за кото
рые осуждение не переходит; я могу предложить вам такое гро
мадное содержание, что самые злые критики чужой нравствен
ности должны будут замолчать и разинуть рты от удивления. 

Лариса поворачивает голову в другую сторону. 
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Я бы ни на одну минуту не задумался предложить вам руку, но 
я женат. 

Лариса молчит. 

Вы расстроены, я не смею торопить вас ответом. Подумайте! Ес
ли вам будет угодно благосклонно принять мое предложение, из
вестите меня; и с той минуты я сделаюсь вашим самым предан
ным слугой и самым точным исполнителем всех ваших желаний 
и даже капризов, как бы они странны и дороги ни были. Для ме
ня невозможного мало. (Почтительно кланяется и уходит в ко
фейную.) 

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ 

Л а р и с а одна. 

Л а р и с а . Я давеча смотрела вниз через решетку, у меня за
кружилась голова, и я чуть не упала. А если упасть, так, гово
рят... верная смерть! (Подумав.) Вот хорошо бы броситься! Нет, 
зачем бросаться!.. Стоять у решетки и смотреть вниз, закружит
ся голова и упадешь... Да, это лучше... в беспамятстве, ни боли... 
ничего не будешь чувствовать! (Подходит к решетке и смотрит 
вниз. Нагибается, крепко хватается за решетку, потом с ужасом 
отбегает.) Ой, ой! Как страшно! (Чуть не падает, хватается за 
беседку.) Какое головокружение! Я падаю, падаю, ай! (Садится 
у стола подле беседки.) Ох, нет!.. (Сквозь слезы.) Расставаться 
с жизнью совсем не так просто, как я думала. Вот и нет сил! Вот 
я какая несчастная! А ведь есть люди, для которых это легко. 
Видно, уж тем совсем жить нельзя, их ничто не прельщает, им 
ничто не мило, ничего не жалко. Ах, что я!.. Да ведь и мне ничто 
не мило, и мне жить нельзя, и мне жить незачем! Что 
ж я не решаюсь? Что меня держит над этой пропастью? Что ме
шает? (Задумывается.) Ах, нет, нет... не Кнуров... Роскошь, 
блеск... нет, нет... я далека от суеты... (Вздрогнув.) Разврат... ох, 
нет... Просто решимости не имею. Жалкая слабость: жить, хоть 
как-нибудь, да жить... когда нельзя жить и не нужно. 
Какая я жалкая, несчастная. Кабы теперь меня убил кто-ни
будь... Как хорошо умереть... пока еще упрекнуть себя не в чем. 
Или захворать и умереть... Да я, кажется, захвораю. Как дурно 
мне!.. Хворать долго, успокоиться, со всем примириться, всем 
простить и умереть... Ах, как дурно, как кружится голова. (Под
пирает голову рукой и сидит в забытьи.) 

Входят Р о б и н з о н и К а р а н д ы ш е в . 

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ 

Л а р и с а , Р о б и н з о н и К а р а н д ы ш е в . 

К а р а н д ы ш е в . Вы говорите, что вам велено отвезти ее 
домой. 
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Р о б и н з о н . Да-с, велено. 
К а р а н д ы ш е в . И вы говорили, что они оскорбили ее? 
Р о б и н з о н . Уж чего еще хуже, чего обиднее? 
К а р а н д ы ш е в . Она сама виновата: ее поступок заслужи

вал наказания. Я ей говорил, что это за люди; наконец она сама 
могла, она имела время заметить разницу между мной и ими. 
Да, она виновата, но судить ее, кроме меня, никто не имеет пра
ва, а тем более оскорблять... Это уж мое дело: прощу я ее или 
нет; но защитником ее я обязан явиться. У ней нет ни братьев, 
ни близких; один я, только один я обязан вступиться за нее и на
казать оскорбителей. Где она?' 

Р о б и н з о н . Она здесь была. Вот она! 
К а р а н д ы ш е в . При нашем объяснении посторонних не 

должно быть; вы будете лишний. Оставьте нас! 
Р о б и н з о н . С величайшим удовольствием. Я скажу, что 

вам сдал Ларису Дмитриевну. Честь имею кланяться. (Уходит 
в кофейную.) 

Карандышев подходит к столу и садится против Ларисы. 

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ 

Л а р и с а и К а р а н д ы ш е в . 

Л а р и с а (поднимая голову). Как вы мне противны, кабы 
вы знали! Зачем вы здесь? 

К а р а н д ы ш е в . Где же быть мне? 
Л а р и с а . Не знаю. Где хотите, только не там, где я. 
К а р а н д ы ш е в . Вы ошибаетесь, я всегда должен быть при 

вас, чтобы оберегать вас. И теперь я здесь, чтобы отмстить за 
ваше оскорбление! 

Л а р и с а . Для меня самое тяжкое оскорбление — это ваше 
покровительство; ни от кого и никаких других оскорблений мне 
не было. 

К а р а н д ы ш е в . Уж вы слишком невзыскательны. Кнуров 
и Вожеватов мечут жребий, кому вы достанетесь, играют в ор
лянку— и это не оскорбление? Хороши ваши приятели! Какое 
уважение к вам! Они не смотрят на вас как на женщину, как на 
человека,— человек сам располагает своей судьбой; они смотрят 
на вас как на вещь. Ну, если вы вещь, это другое дело. Вещь, ко
нечно, принадлежит тому, кто ее выиграл, вещь и обижаться не 
может. 

Л а р и с а (глубоко оскорбленная). Вещь... да, вещь. Они 
правы, я вещь, а не человек. Я сейчас убедилась в том, я испы
тала себя... я вещь! (С горячностью.) Наконец слово для меня 
найдено, вы нашли его. Уходите! Прошу вас, оставьте меня! 

К а р а н д ы ш е в . Оставить вас? Как я вас оставлю, на кого 
я вас оставлю? 
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Л а р и с а . Всякая вещь должна иметь хозяина, я пойду к хо
зяину. 

К а р а н д ы ш е в (с жаром). Я беру вас, я ваш хозяин. (Хва
тает ее за руку.) 

Л а р и с а (оттолкнув его). О нет! Каждой вещи своя цена 
есть... Ха, ха, ха... я слишком, слишком дорога для вас. 

К а р а н д ы ш е в . Что вы говорите! Мог ли я ожидать от вас 
таких бесстыдных слов? 

Л а р и с а (со слезами). Уж если быть вещью, так одно уте
шение — быть дорогой, очень дорогой. Сослужите мне послед
нюю службу: подите пошлите ко мне Кнурова. 

К а р а н д ы ш е в . Что вы, что вы, опомнитесь! 
Л а р и с а . Ну, так я сама пойду. 
К а р а н д ы ш е в . Лариса Дмитриевна! Остановитесь! Я вас 

прощаю, я все прощаю. 
Л а р и с а (с горькой улыбкой). Вы меня прощаете? Благо

дарю вас. Только я-то себя не прощаю, что вздумала связать 
судьбу свою с таким ничтожеством, как вы. 

К а р а н д ы ш е в . Уедемте, уедемте сейчас из этого города, 
я на все согласен. 

Л а р и с а . Поздно. Я вас просила взять меня поскорей из цы
ганского табора, вы не умели этого сделать; видно, мне жить 
и умереть в цыганском таборе. 

К а р а н д ы ш е в . Ну, я вас умоляю, осчастливьте меня! 
Л а р и с а . Поздно. Уж теперь у меня перед глазами заблес

тело золото, засверкали бриллианты. 
К а р а н д ы ш е в . Я готов на всякую жертву, готов терпеть 

всякое унижение для вас. 
Л а р и с а (с отвращением). Подите, вы слишком мелки, 

слишком ничтожны для меня. 
К а р а н д ы ш е в . Скажите же: чем мне заслужить любовь ва

шу? (Падает на колени.) Я вас люблю, люблю. 
Л а р и с а . Лжете. Я любви искала и не нашла. На меня смот

рели и смотрят как на забаву. Никогда никто не постарался за
глянуть ко мне в душу, ни от кого я не видела сочувствия, не 
слыхала теплого, сердечного слова. А ведь так жить холодно. 
Я не виновата, я искала любви и не нашла... ее нет на свете... не
чего и искать. Я не нашла любви, так буду искать золота. По
дите, я вашей быть не могу. 

К а р а н д ы ш е в (вставая). О, не раскайтесь! (Кладет руку 
за борт сюртука.) Вы должны быть моей. 

Л а р и с а . Чьей ни быть, но не вашей! 
К а р а н д ы ш е в (запальчиво). Не моей? 
Л а р и с а . Никогда. 
К а р а н д ы ш е в . Так не доставайся ж ты никому! (Стреляет 

в нее из пистолета.) 
Лариса (хватаясь за грудь). Ах! Благодарю вас! (Опуска

ется на стул.) 
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К а р а н д ы ш е в . Что я, что я... ах, безумный! (Роняет писто
лет.) 

Л а р и с а (нежно). Милый мой, какое благодеяние вы для 
меня сделали! Пистолет сюда, сюда на стол! Это я сама... сама... 
Ах, какое благодеяние!.. (Поднимает пистолет и кладет на стол.) 

Из кофейной выходят П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в , 
Р о б и н з о н , Г а в р и л о и И в а н . 

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ 

Л а р и с а , К а р а н д ы ш е в , П а р а т о в , К н у р о в , В о ж е в а т о в , 
Р о б и н з о н , Г а в р и л о и И в а н . 

Все. Что такое, что такое? 
Л а р и с а . Это я сама... Никто не виноват, никто... Это 

я сама. 

За сценой цыгане запевают песню. 

П а р а т о в . Велите замолчать! Велите замолчать! 
Л а р и с а (постепенно слабеющим голосом). Нет, нет, за

чем!.. Пусть веселятся, кому весело... Я не хочу мешать никому! 
Живите, живите все! Вам надо жить, а мне надо... умереть... 
Я ни на кого не жалуюсь, ни на кого не обижаюсь... вы все хоро
шие люди... я вас всех... всех люблю. (Посылает поцелуй.) 

Громкий хор цыган. 



Иван 
Сергеевич 

ТУРГЕНЕВ 

(1818—1883) 

КРАТКАЯ БИОХРОНИКА И. С. ТУРГЕНЕВА 

28 октября (9 ноября) 1818 года Иван Сергеевич Тургенев 
родился в г. Орле. 

1821— 1827 — семья Тургеневых переселяется в родовое имение 
матери писателя Спасское-Лутовиново близ г. Мценска Ор
ловской губернии. В этом имении проходит детство буду
щего писателя. 

1822—1823 — заграничная поездка семьи Тургеневых (Герма
ния, Швейцария, Франция). 

1833— Иван Тургенев поступает на словесный факультет Мос
ковского университета. 

1834— переводится на филологическое отделение философского 
факультета Петербургского университета. 

1836— заканчивает Петербургский университет. 
1838— опубликовано стихотворение «Вечер» («Современник», 

№ 1). 
1838—1839 — И. С. Тургенев слушает лекции в Берлинском 

университете. 
1841— в «Современнике» и «Отечественных записках» печатают

ся стихотворения Ивана Тургенева. 
1842— И. С. Тургенев выдерживает экзамен на степень магист

ра философии. 
1843— выходит отдельным изданием поэма «Параша». И. С. Тур

генев знакомится с Полиной Виардо (1 ноября). 
В «Отечественных записках» печатаются стихотворения 
и драма «Неосторожность». 

1844— в «Отечественных записках» и «Современнике» печатают-



ся стихотворения, в «Отечественных записках» (№ 11) — 
повесть «Андрей Колосов». 

1846— в «Отечественных записках» напечатана поэма «Андрей», 
в «Петербургском сборнике» напечатаны рассказ «Три 
портрета», поэма «Помещик». 

1847— в № 1 «Современника» напечатаны рассказ «Хорь и Ка-
линыч», ряд стихотворений. В «Отечественных записках» 
опубликована повесть «Бретёр». В № 2—4 «Современни
ка» напечатаны рассказы «Мой сосед Радилов», «Одно
дворец Овсянников», «Льгов», «Ермолай и мельничиха», 
в № 10 — «Бурмистр» и «Контора». 

1848— в «Современнике» опубликованы рассказы «Малиновая 
вода», «Уездный лекарь», «Бирюк», «Лебедянь» и др. 

1849— на страницах «Современника» опубликованы рассказы 
«Гамлет Щигровского уезда», «Чертопханов и Недопюс-
кин», «Лес и степь». Поставлена пьеса «Холостяк» 
в Александрийском театре в Петербурге (бенефис 
М. С. Щепкина 14 октября). 

1850—первая постановка «Холостяка» в Малом театре в Моск
ве. В «Современнике» напечатаны рассказы «Певцы» 
и «Свидание». 

1851— первая постановка комедии «Провинциалка» в Малом те
атре в Москве (18 января, бенефис М. С. Щепкина). 
В «Современнике» напечатаны рассказы «Бежин луг», 
«Касьян с Красивой Мечи». 

1852, апрель — за публикацию некролога о Гоголе Тургенев 
в течение месяца находится под арестом. 

1852, август — отдельным изданием выходят «Записки охотника». 
1854—в «Современнике» напечатаны повести «Муму», «Два 

приятеля», «Затишье». 
1855— в «Современнике» напечатаны пьеса «Месяц в деревне», 

повесть «Яков Пасынков». 
1856— в «Современнике» напечатаны роман «Рудин», комедия 

«Завтрак у предводителя». 
1857— опубликована комедия «Чужой хлеб» («Нахлебник»). 
1858—в № 1 «Современника» напечатана повесть «Ася». 
1859—в № 1 «Современника» опубликован роман «Дворянское 

гнездо». 
1860— в № 1 «Русского вестника» опубликован роман «Накану

не». В «Библиотеке для чтения» напечатана повесть 
«Первая любовь». Разрыв с «Современником». 

1862— в № 2 «Русского вестника» опубликован роман «Отцы 
и дети». 

1863— во Франции выходит сборник избранных произведений 
Тургенева. 

1867—в № 3 «Русского вестника» напечатан роман «Дым» 
1870— в № 10 «Вестника Европы» опубликована повесть «Степ

ной король Лир». 
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1872— в № 1 «Вестника Европы» опубликована повесть «Вешние 
воды». 

1873— Тургенев в течение года живет за границей. Неоднократ
но встречается с Жорж Санд и Гюставом Флобером. 

1877— в журнале «Вестник Европы» опубликован роман «Новь». 
Тургенев посещает умирающего Некрасова. Позже эта 
встреча описана в «Стихотворениях в прозе» («Последнее 
свидание»). Во второй половине года живет во Франции 
(Буживаль), общается с Г. Флобером, А. Додэ, Э. Золя, 
Г. де Мопассаном. 

1879— первая постановка пьесы «Месяц в деревне» в Александ
рийском театре в Петербурге (17 января, бенефис М. Г. Са
виной). Оксфордский университет присуждает Турге
неву степень доктора гражданского права (июнь). 

1880— присутствует на открытии памятника Пушкину в Москве. 
Читает «Речь о Пушкине» на заседании «Общества люби
телей российской словесности». 

1881—в № 11 «Вестника Европы» напечатана «Песнь торжест
вующей любви». 

1882— в № 12 «Вестника Европы» напечатаны «Стихотворения 
в прозе». 

1883, 22 августа, в 2 часа дня Иван Сергеевич Тургенев скон
чался в Буживале (Франция). 

1883, 27 сентября — похороны И. С. Тургенева в Петербурге на 
Волковом кладбище. 

» 



ОТЦЫ И ДЕТИ 

Посвящается памяти 
Виссариона Григорьевича 

Белинского 

I 

— Что, Петр, не видать еще? — спрашивал 20 мая 1859 года, 
выходя без шапки на низкое крылечко постоялого двора на*** 
шоссе, барин лет сорока с небольшим, в запыленном пальто 
и клетчатых панталонах, у своего слуги, молодого и щекастого 
малого с беловатым пухом на подбородке и маленькими тусклы
ми глазенками. ' 

Слуга, в котором всё: и бирюзовая сережка в ухе, и напома
женные разноцветные волосы, и учтивые телодвижения, словом, 
всё изобличало человека новейшего, усовершенствованного поко
ления, посмотрел снисходительно вдоль дороги и ответствовал: 
«Никак нет-с, не видать». 

— Не видать? — повторил барин. 
— Не видать,— вторично ответствовал слуга. 
Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познакомим с ним 

читателя, пока он сидит, подогнувши под себя ножки и задумчи
во поглядывая кругом. 

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. У него в пят
надцати верстах от постоялого дворика хорошее имение в двести 
душ, или, как он выражается с тех пор, как размежевался с кре
стьянами и завел «ферму»,— в две тысячи десятин земли. Отец 
его, боевой генерал 1812 года, полуграмотный, грубый, но не 
злой русский человек, всю жизнь свою тянул лямку, командовал 
сперва бригадой, потом дивизией и постоянно жил в провинции, 
где в силу своего чина играл довольно значительную роль. Нико
лай Петрович родился на юге России, подобно старшему своему 
брату Павлу, о котором речь впереди, и воспитывался до че
тырнадцатилетнего возраста дома, окруженный дешевыми гу
вернерами, развязными, но подобострастными адъютантами 
и прочими полковыми и штабными личностями. Родительница 
его, из фамилии Колязиных, в девицах Agathe, а в генеральшах 
Агафоклея Кузьминишна Кирсанова, принадлежала к числу «ма
тушек-командирш», носила пышные чепцы и шумные шелковые 
платья, в церкви подходила первая ко кресту, говорила громко 
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и много, допускала детей утром к ручке, на ночь их благословля
ла,— словом, жила в свое удовольствие. В качестве генеральско
го сына Николай Петрович — хотя не только не отличался храб
ростью, но даже заслужил прозвище трусишки — должен был, 
подобно брату Павлу, поступить в военную службу; но он пере
ломил себе ногу в самый тот день, когда уже прибыло известие 
об его определении, и, пролежав два месяца в постели, на всю 
жизнь остался «хроменьким». Отец махнул на него рукой и пу
стил его по штатской. Он повез его в Петербург, как только ему 
минул восемнадцатый год, и поместил его в университет. Кстати, 
брат его о ту пору вышел офицером в гвардейский полк. Моло
дые люди стали жить вдвоем, на одной квартире, под отдален
ным надзором двоюродного дяди с материнской стороны, Ильи 
Колязина, важного чиновника. Отец их вернулся к своей диви
зии и к своей супруге и лишь изредка присылал сыновьям боль
шие четвертушки серой бумаги, испещренные размашистым пи
сарским почерком. На конце этих четвертушек красовались ста
рательно окруженные «выкрутасами» слова «Пиотр Кирсаноф, 
генерал-майор». В 1835 году Николай Петрович вышел из уни
верситета кандидатом1, и в том же году генерал Кирсанов, уво
ленный в отставку за неудачный смотр, приехал в Петербург 
с женою на житье. Он нанял было дом у Таврического сада2 

и записался в английский клуб3, но внезапно умер от удара. Ага-
фоклея Кузьминишна скоро за ним последовала: она не могла 
привыкнуть к глухой столичной жизни; тоска отставного суще
ствования ее загрызла. Между тем Николай Петрович успел, 
еще при жизни родителей и к немалому их огорчению, влюбить
ся в дочку чиновника Преполовенского, бывшего хозяина его 
квартиры, миловидную и, как говорится, развитую девицу: она 
в журналах читала серьезные статьи в отделе «Наук». Он же
нился на ней, как только минул срок траура, и, покинув мини
стерство уделов, куда по протекции отец его записал, блаженст
вовал со своею Машей сперва на даче около Лесного института, 
потом в городе, в маленькой и хорошенькой квартире, с чистою 
лестницей и холодноватою гостиной, наконец — в деревне, где он 
поселился окончательно и где у него в скором времени родился 
сын Аркадий. Супруги жили очень хорошо и тихо: они почти не 
расставались, читали вместе, играли в четыре руки на форте-

1 Кандидат—младшая ученая степень; до 80-х годов XIX века присваива
лась после окончания с отличием высшего учебного заведения. 

2 Таврический сад — большой сад с оранжереями, прудами и фонтанами при 
Таврическом дворце (дворец принадлежал «герою Тавриды» графу Потемкину, 
а затем — лицам царствующей фамилии). 

3 Английский клуб (или Английское собрание) в Петербурге — старейший 
и наиболее фешенебельный из существовавших в России клубов, популярный 
среди русской знати; быть членом Английского клуба значило занимать достой
ное положение в свете. 
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пьяно, пели дуэты; она сажала цветы и наблюдала за птичьим дво
ром, он изредка ездил на охоту и занимался хозяйством, а Арка
дий рос да рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет прошло как 
сон. В 47-м году жена Кирсанова скончалась. Он едва вынес 
этот удар, поседел в несколько недель; собрался было за грани
цу, чтобы хотя немного рассеяться... но тут настал 48-й год. Он 
поневоле вернулся в деревню и после довольно продолжительно
го бездействия занялся хозяйственными преобразованиями. 
В 55-м году он повез сына в университет; прожил с ним три зи
мы в Петербурге, почти никуда не выходя и стараясь заводить 
знакомства с молодыми товарищами Аркадия. На последнюю 
зиму он приехать не мог,— и вот мы видим его в мае месяце 
1859 года, уже совсем седого, пухленького и немного сгорбленно
го: он ждет сына, получившего, как некогда он сам, звание кан
дидата. 

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не желая 
остаться под барским глазом, зашел под ворота и закурил труб
ку. Николай Петрович поник головой и начал глядеть на ветхие 
ступеньки крылечка: крупный пестрый цыпленок степенно рас
хаживал по ним, крепко стуча своими большими желтыми нога
ми; запачканная кошка недружелюбно посматривала на него, 
жеманно прикорнув на перила. Солнце пекло; из полутемных се
ней постоялого дворика несло запахом теплого ржаного хлеба. 
Замечтался наш Николай Петрович. «Сын... кандидат... Арка-
ша...» — беспрестанно вертелось у него в голове; он пытался ду
мать о чем-нибудь другом, и опять возвращались те же мысли. 
Вспомнилась ему покойница жена... «Не дождалась!» — шепнул 
он уныло... Толстый сизый голубь прилетел на дорогу и поспеш
но отправился пить в лужицу возле колодца. Николай Петрович 
стал глядеть на него, а ухо его уже ловило стук приближающих
ся колес... 

— Никак они едут-с,— доложил слуга, вынырнув из-под 
ворот. 

Николай Петрович вскочил и устремил глаза вдоль дороги. 
Показался тарантас, запряженный тройкой ямских лошадей; 
в тарантасе мелькнул околыш студентской фуражки, знакомый 
очерк дорогого лица... 

— Аркаша! Аркаша! — закричал Кирсанов, и побежал, и за
махал руками... Несколько мгновений спустя его губы уже при
льнули к безбородой, запыленной и загорелой щеке молодого 
кандидата. 

II 
— Дай же отряхнуться, папаша,— говорил несколько сип

лым от дороги, но звонким юношеским голосом Аркадий, весело 
отвечая на отцовские ласки,— я тебя всего запачкаю. 

— Ничего, ничего,— твердил, умиленно улыбаясь, Николай 
Петрович и раза два ударил рукою по воротнику сыновней ши-
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нели и по собственному пальто.— Покажи-ка себя, покажи-ка,— 
прибавил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел торопливыми ша
гами к постоялому двору, приговаривая: «Вот сюда, сюда, да ло
шадей поскорее». 

Николай Петрович казался гораздо встревоженнее своего сы
на; он словно потерялся немного, словно робел. Аркадий остано
вил его. 

— Папаша,— сказал он,— позволь познакомить тебя с моим 
добрым приятелем, Базаровым, о котором я тебе так часто пи
сал. Он так любезен, что согласился погостить у нас. 

Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя к человеку 
высокого роста в длинном балахоне с кистями, только что вылез
шему из тарантаса, крепко стиснул его обнаженную красную 
руку, которую тот не сразу ему подал. 

— Душевно рад,— начал он,— и благодарен за доброе наме
рение посетить нас; надеюсь... позвольте узнать ваше имя и отче
ство? 

— Евгений Васильев,— отвечал Базаров ленивым, но му
жественным голосом и, отвернув воротник балахона, показал 
Николаю Петровичу всё свое лицо. Длинное и худое, с широким 
лбом, кверху плоским, книзу заостренным носом, большими зе
леноватыми глазами и висячими бакенбардами песочного цвету, 
оно оживлялось спокойной улыбкой и выражало самоуверен
ность и ум. 

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, что вы не со
скучитесь у нас,— продолжал Николай Петрович. 

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он ничего не отве
чал и только приподнял фуражку. Его темно-белокурые волосы, 
длинные и густые, не скрывали крупных выпуклостей просторно
го черепа. 

— Так как же, Аркадий,— заговорил опять Николай Петро
вич, оборачиваясь к сыну,— сейчас закладывать лошадей, что 
ли? Или вы отдохнуть хотите? 

— Дома отдохнем, папаша; вели закладывать. 
— Сейчас, сейчас,— подхватил отец.— Эй, Петр, слышишь? 

Распорядись, братец, поживее. 
Петр, который в качестве усовершенствованного слуги не по

дошел к ручке барича, а только издали поклонился ему, снова 
скрылся под воротами. 

— Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса есть трой
ка,— хлопотливо говорил Николай Петрович, между тем как Ар
кадий пил воду из железного ковшика, принесенного хозяйкой 
постоялого двора, а Базаров закурил трубку и подошел к ямщи
ку, отпрягавшему лошадей,— только коляска двухместная, и вот 
я не знаю, как твой приятель... 

— Он в тарантасе поедет,— перебил вполголоса Аркадий.— 
Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. Он чудесный малый, та
кой простой — ты увидишь. 
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Кучер Николая Петровича вывел лошадей. 
— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обратился Базаров 

к ямщику. 
— Слышь, Митюха,— подхватил другой тут же стоявший ям

щик с руками, засунутыми в задние прорехи тулупа,— барин-то 
тебя как прозвал? Толстобородый и есть. 

Митюха только шапкой тряхнул и потащил вожжи с потной 
коренной. 

— Живей, живей, ребята, подсобляйте,— воскликнул Нико
лай Петрович,— на водку будет! 

В несколько минут лошади были заложены; отец с сыном по
местились в коляске; Петр взобрался на козлы; Базаров вскочил 
в тарантас, уткнулся головой в кожаную подушку — и оба экипа
жа покатили. 

III 
— Так вот как, наконец ты кандидат и домой приехал,— 

говорил Николай Петрович, потрогивая Аркадия то по плечу, то 
по колену.— Наконец! 

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, которому, 
несмотря на искреннюю, почти детскую радость, его наполняв
шую, хотелось поскорее перевести разговор с настроения взвол
нованного на обыденное. 

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе навстречу, 
да почему-то раздумал. 

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий. 
— Да часов около пяти. 
— Добрый папаша! 
Аркадий живо повернулся к отцу и звонко поцеловал его 

в щеку. Николай Петрович тихонько засмеялся. 
— Какую я тебе славную лошадь приготовил! — начал он,— 

ты увидишь. И комната твоя оклеена обоями. 
— А для Базарова комната есть? 
— Найдется и для него. 
— Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не могу тебе вы

разить, до какой степени я дорожу его дружбой. 
— Ты недавно с ним познакомился? 
— Недавно. 
— То-то прошлого зимой я его не видал. Он чем занимается? 
— Главный предмет его — естественные науки. Да он все 

знает. Он в будущем году хочет держать на доктора. 
— А! он по медицинскому факультету,— заметил Николай 

Петрович и помолчал.— Петр,— прибавил он и протянул руку,— 
это, никак, наши мужики едут? 

Петр глянул в сторону, куда указывал барин. Несколько те
лег, запряженных разнузданными лошадьми, шибко катились по 
узкому проселку. В каждой телеге сидело по одному, много по 
два мужика в тулупах нараспашку. 
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— Точно так-с,— промолвил Петр. 
— Куда это они едут, в город, что ли? 
— Полагать надо, что в город. В кабак,— прибавил он пре

зрительно и слегка наклонился к кучеру, как бы ссылаясь на не
го. Но тот даже не пошевельнулся: это был человек старого за
кала, не разделявший новейших воззрений. 

— Хлопоты у меня большие с мужиками в нынешнем году,— 
продолжал Николай Петрович, обращаясь к сыну.— Не платят 
оброка. Что ты будешь делать? 

— А своими наемными работниками ты доволен? 
— Да,— процедил сквозь зубы Николай Петрович.— Подби

вают их, вот что беда; ну, и настоящего старания всё еще нету. 
Сбрую портят. Пахали, впрочем, ничего. Перемелется — мука 
будет. Да разве тебя теперь хозяйство занимает? 

— Тени нет у вас, вот что горе,— заметил Аркадий, не отве
чая на последний вопрос. 

— Я с северной стороны над балконом большую маркизу1 

приделал,— промолвил Николай Петрович,— теперь и обедать 
можно на воздухе. 

— Что-то на дачу больно похоже будет... а впрочем, это все 
пустяки. Какой зато здесь воздух! Как славно пахнет! Право, 
мне кажется, нигде в мире так не пахнет, как в здешних 
краях! Да и небо здесь... 

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный взгляд назад 
и умолк. 

— Конечно,— заметил Николай Петрович,— ты здесь родил
ся, тебе все должно казаться здесь чем-то особенным... 

— Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни родился. 
— Однако... 
— Нет, это совершенно все равно. 
Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, и коляска про

ехала с полверсты, прежде чем разговор возобновился между ними. 
— Не помню, писал ли я тебе,— начал Николай Петрович,— 

твоя бывшая нянюшка, Егоровна, скончалась. 
— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив? 
— Жив и нисколько не изменился. Все так же брюзжит. Во

обще ты больших перемен в Марьине не найдешь. 
— Приказчик у тебя все тот же? 
— Вот разве что приказчика я сменил. Я решился не дер

жать больше у себя вольноотпущенных, бывших дворовых, или 
по крайней мере не поручать им никаких должностей, где есть 
ответственность. (Аркадий указал глазами на Петра.) II est lib-
re, en effet2,— заметил вполголоса Николай Петрович,— но ведь 
он — камердинер. Теперь у меня приказчик из мещан: кажется, 
дельный малый. Я ему назначил двести пятьдесят рублей в год. 

1 Маркиза — здесь: навес из плотной ткани для защиты от солнца и дождя. 
2 Он в самом деле вольный (фр.). 
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Впрочем,— прибавил Николай Петрович, потирая лоб и брови 
рукою, что у него всегда служило признаком внутреннего смуще
ния,— я тебе сейчас сказал, что ты не найдешь перемен в Марь
ине... Это не совсем справедливо... Я считаю своим долгом пред
варить тебя, хотя... 

Он запнулся на мгновение и продолжал уже по-французски: 
— Строгий моралист найдет мою откровенность неуместною, 

но, во-первых, это скрыть нельзя, а во-вторых, тебе известно, 
у меня всегда были особенные принципы насчет отношений отца 
к сыну. Впрочем, ты будешь вправе осудить меня. В мои лета... 
Словом, эта... эта девушка, про которую ты уже слышал... 

— Фенечка? — развязно спросил Аркадий. 
Николай Петрович покраснел. 
— Не называй ее, пожалуйста, громко... Ну, да... она теперь 

живет у меня. Я ее поместил в доме... там были две небольшие 
комнатки. Впрочем, это все можно переменить. 

— Помилуй, папаша, зачем? 
— Твой приятель у нас гостить будет... неловко... 
— Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспокойся. Он вы

ше всего этого. 
— Ну, ты, наконец,— проговорил Николай Петрович.— Фли

гелек-то плох — вот беда. . 
— Помилуй, папаша,— подхватил Аркадий,— ты как будто 

извиняешься; как тебе не совестно. 
— Конечно, мне должно быть совестно,— отвечал Николай 

Петрович, все более и более краснея. 
— Полно, папаша, полно, сделай одолжение! — Аркадий ла

сково улыбнулся. «В чем извиняется!» — подумал он про себя, 
и чувство снисходительной нежности к доброму и мягкому отцу, 
смешанное с ощущением какого-то тайного превосходства, на
полнило его душу.— Перестань, пожалуйста,— повторил он еще 
раз, невольно наслаждаясь сознанием собственной развитости 
и свободы. 

Николай Петрович глянул на него из-под пальцев руки, кото
рою он продолжал тереть себе лоб, и что-то кольнуло его в серд
це... Но он тут же обвинил себя. 

— Вот это уже наши поля пошли,— проговорил он после 
долгого молчания. 

— А это впереди, кажется, наш лес? — спросил Аркадий. 
— Да, наш. Только я его продал. В нынешнем году его сво

дить будут. 
— Зачем ты его продал? 
— Деньги были нужны; притом же эта земля отходит к му

жикам. 
— Которые тебе оброка не платят? 
— Это уж их дело, а впрочем, будут же они когда-нибудь 

платить. 
— Жаль леса! — заметил Аркадий и стал глядеть кругом. 
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Места, по которым они проезжали, не могли назваться живо
писными. Поля, всё поля тянулись вплоть до самого небосклона, 
то слегка вздымаясь, то опускаясь снова; кое-где виднелись не
большие леса, и, усеянные редким и низким кустарником, вились 
овраги, напоминая глазу их собственное изображение на старин
ных планах екатерининского времени. Попадались и речки с об
рытыми берегами, и крошечные пруды с худыми плотинами, 
и деревеньки с низкими избенками под темными, часто до поло
вины разметанными крышами, и покривившиеся моло'тильные 
сарайчики с плетенными из хвороста стенами и зевающими во
ротищами возле опустелых гумен, и церкви, то кирпичные с от
валившеюся кое-где штукатуркой, то деревянные с наклонивши
мися крестами и разоренными кладбищами. Сердце Аркадия по
немногу сжималось. Как нарочно, мужички встречались все об
терханные, на плохих клячонках; как нищие в лохмотьях, стояли 
придорожные ракиты с ободранною корой и обломанными ветвя
ми; исхудалые, шершавые, словно обглоданные, коровы жадно 
щипали траву по канавам. Казалось, они только что вырвались 
из чьих-то грозных, смертоносных когтей — и, вызванный жал
ким видом обессиленных животных, среди весеннего красного 
дня вставал белый призрак безотрадной, бесконечной зимы с ее 
метелями, морозами и снегами... «Нет,— подумал Аркадий,— не
богатый край этот, не поражает он ни довольством, ни трудолю
бием; нельзя, нельзя ему так остаться, преобразования необхо
димы... но как их исполнить, как приступить?..» 

Так размышлял Аркадий... а пока он размышлял, весна бра
ла свое. Все кругом золотисто зеленело, всё широко и мягко вол
новалось и лоснилось под тихим дыханием теплого ветерка, 
все — деревья, кусты и травы; повсюду нескончаемыми, звонки
ми струйками заливались жаворонки; чибисы то кричали, виясь 
над низменными лугами, то молча перебегали по кочкам; краси
во чернея в нежной зелени еще низких яровых хлебов, гуляли 
грачи; они пропадали во ржи, уже слегка побелевшей, лишь из
редка выказывались их головы в дымчатых ее волнах. Аркадий 
глядел, глядел, и, понемногу ослабевая, исчезали его размышле
ния... Он сбросил с себя шинель и так весело, таким молодень
ким мальчиком посмотрел на отца, что тот опять его обнял. 

— Теперь уже недалеко,— заметил Николай Петрович,— вот 
стоит только на эту горку подняться, и дом будет виден. Мы за
живем с тобой на славу, Аркаша; ты мне помогать будешь по хо
зяйству, если только это тебе не наскучит. Нам надобно теперь 
тесно сойтись друг с другом, узнать друг друга хорошенько, не 
правда ли? 

— Конечно,— промолвил Аркадий,— но что за чудный день 
сегодня! 

— Для твоего приезда, душа моя. Да, весна в полном блеске. 
А впрочем, я согласен с Пушкиным — помнишь, в «Евгении Оне
гине»: 
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Как грустно мне твое явленье, 
Весна, весна, пора любви! 
Какое... 

— Аркадий! — раздался из тарантаса голос Базарова,— 
пришли мне спичку, нечем трубку раскурить. 

Николай Петрович умолк, а Аркадий, который начал было 
слушать его не без некоторого изумления, но и не без сочувст
вия, поспешил достать из кармана серебряную коробочку со 
спичками и послал ее Базарову с Петром. 

— Хочешь сигарку? — закричал опять Базаров. 
— Давай,— отвечал Аркадий. 
Петр вернулся к коляске и вручил ему вместе с коробочкой 

толстую черную сигарку, которую Аркадий немедленно закурил, 
распространяя вокруг себя такой крепкий и кислый запах зама
терелого табаку, что Николай Петрович, отроду не куривший, 
поневоле, хотя незаметно, чтобы не обидеть сына, отворачи
вал нос. 

Четверть часа спустя оба экипажа остановились перед 
крыльцом нового деревянного дома, выкрашенного серою крас
кой и покрытого железною красною крышей. Это и было Марьи
но, Новая слободка тож, или, по крестьянскому наименованью, 
Бобылий хутор. 

IV 

Толпа дворовых не высыпала на крыльцо встречать господ; 
показалась всего одна девочка лет двенадцати, а вслед за ней 
вышел из дому молодой парень, очень похожий на Петра, одетый 
в серую ливрейную куртку с белыми гербовыми пуговицами, 
слуга Павла Петровича Кирсанова. Он молча отворил дверцу 
коляски и отстегнул фартук тарантаса. Николай Петрович с сы
ном и с Базаровым отправились через темную и почти пустую 
залу, из-за двери которой мелькнуло молодое женское лицо, 
в гостиную, убранную уже в новейшем вкусе. 

— Вот мы и дома,— промолвил Николай Петрович, снимая 
картуз и встряхивая волосами.— Главное, надо теперь поужи
нать и отдохнуть. 

— Поесть действительно не худо,— заметил, потягиваясь, 
Базаров и опустился на диван. 

— Да, да, ужинать давайте, ужинать поскорее.— Николай 
Петрович без всякой видимой причины потопал ногами.— Вот 
кстати и Прокофьич. 

Вошел человек лет шестидесяти, беловолосый, худой и смуг
лый, в коричневом фраке с медными пуговицами и в розовом 
платочке на шее. Он осклабился, подошел к ручке к Аркадию и, 
поклонившись гостю, отступил к двери и положил руки за спину. 

— Вот он, Прокофьич,— начал Николай Петрович,— при
ехал к нам наконец... Что? как ты его находишь? 
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— В лучшем виде-с,— проговорил старик и осклабился 
опять, но тотчас же нахмурил свои густые брови.— На стол на
крывать прикажете? — проговорил он внушительно. 

— Да, да, пожалуйста. Но не пройдете ли вы сперва в вашу 
комнату, Евгений Васильевич? 

— Нет, благодарствуйте, незачем. Прикажите только чемо-
данишко мой туда стащить да вот эту одёженку,— прибавил он, 
снимая с себя свой балахон. 

— Очень хорошо. Прокофьич, возьми же их шинель. (Про-
кофьич, как бы с недоумением, взял обеими руками базаровскую 
«одёженку» и, высоко подняв ее над головою, удалился на цы
почках.) А ты, Аркадий, пойдешь к себе на минутку? 

— Да, надо почиститься,— отвечал Аркадий и направился 
было к дверям, но в это мгновение вошел в гостиную человек 
среднего роста, одетый в темный английский сьют1, модный ни
зенький галстук и лаковые полусапожки, Павел Петрович Кир
санов. На вид ему было лет сорок пять: его коротко острижен
ные седые волосы отливали темным блеском, как новое серебро; 
лицо его, желчное, но без морщин, необыкновенно правильное 
и чистое, словно выведенное тонким и легким резцом, являло 
следы красоты замечательной; особенно хороши были светлые, 
черные, продолговатые глаза. Весь облик Аркадиева дяди, 
изящный и породистый, сохранил юношескую стройность и то 
стремление вверх, прочь от земли, которое большею частью исче
зает после двадцатых годов. 

Павел Петрович вынул из кармана панталон свою красивую 
руку с длинными розовыми ногтями,— руку, казавшуюся еще 
красивей от снежной белизны рукавчика, застегнутого одиноким 
крупным опалом, и подал ее племяннику. Совершив предвари
тельно европейское «shake hands»2, он три раза, по-русски, поце
ловался с ним, то есть три раза прикоснулся своими душистыми 
усами до его щек, и проговорил: «Добро пожаловать». 

Николай Петрович представил его Базарову: Павел Петро
вич слегка наклонил свой гибкий стан и слегка улыбнулся, но 
руки не подал и даже положил ее обратно в карман. 

— Я уже думал, что вы не приедете сегодня,— заговорил он 
приятным голосом, любезно покачиваясь, подергивая плечами 
и показывая прекрасные белые зубы.— Разве что на дороге слу
чилось? 

— Ничего не случилось,— отвечал Аркадий,— так, замешка
лись немного. Зато мы теперь голодны, как волки. Поторопи 
Прокофьича, папаша, а я сейчас вернусь. 

— Постой, я с тобой пойду,— воскликнул Базаров, внезапно 
порываясь с дивана. Оба молодые человека вышли. 

— Кто сей? — спросил Павел Петрович. 

Сьют (англ. suit)—костюм английского покроя. 
2 «рукопожатие» (англ.). 
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— Приятель Аркаши, очень, по его словам, умный человек. 
— Он у нас гостить будет? 
— Да. 
— Этот волосатый? 
— Ну да. 

Павел Петрович постучал ногтями по столу. 
— Я нахожу, что Аркадий s'est degourdi1,— заметил он.— 

Я рад его возвращению. 
За ужином разговаривали мало. Особенно Базаров почти ни

чего не говорил, но ел много. Николай Петрович рассказывал 
разные случаи из своей, как он выражался, фермерской жизни, 
толковал о предстоящих правительственных мерах, о комитетах, 
о депутатах2, о необходимости заводить машины и т. д. Павел 
Петрович медленно похаживал взад и вперед по столовой (он ни
когда не ужинал), изредка отхлебывая из рюмки, наполненной 
красным вином, и еще реже произнося какое-нибудь замечание 
или скорее восклицание, вроде «а! эге! гм!». Аркадий сообщил 
несколько петербургских новостей, но он ощущал небольшую не
ловкость, ту неловкость, которая обыкновенно овладевает моло
дым человеком, когда он только что перестал быть ребенком 
и возвратился в место, где привыкли видеть и считать его ребен
ком. Он без нужды растягивал свою речь, избегал слова «папа
ша» и даже раз заменил его словом «отец», произнесенным, 
правда, сквозь зубы; с излишнею развязностью налил себе в ста
кан гораздо больше вина, чем самому хотелось, и выпил все ви
но. Прокофьич не спускал с него глаз и только губами пожевы
вал. После ужина все тотчас разошлись. 

— А чудаковат у тебя дядя,— говорил Аркадию Базаров, си
дя в халате возле его постели и насасывая короткую трубочку.— 
Щегольство какое в деревне, подумаешь! Ногти-то, ногти, хоть 
на выставку посылай! 

— Да ведь ты не знаешь,— ответил Аркадий,— ведь он 
львом был в свое время. Я когда-нибудь расскажу тебе его исто
рию. Ведь он красавцем был, голову кружил женщинам. 

— Да, вот что! По старой, значит, памяти. Пленять-то здесь, 
жаль, некого. Я все смотрел: этакие у него удивительные ворот
нички, точно каменные, и подбородок так аккуратно выбрит. Ар
кадий Николаич, ведь это смешно? 

— Пожалуй; только он, право, хороший человек. 
— Архаическое явление! А отец у тебя славный малый. Сти-

1 Стал развязнее (фр.). 
2 Речь идет о созданном в 1857 году под председательством Александра II 

Секретном комитете по крестьянскому делу, преобразованном в январе 1858 года 
в Главный комитет, и о депутатах губернских комитетов — выборных дворянско-
помещичьих органах, в задачу которых входила подготовка проектов отмены 
крепостного права. 
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хи он напрасно читает и в хозяйстве вряд ли смыслит, но он 
добряк. 

— Отец у меня золотой человек. 
— Заметил ли ты, что он робеет? 
Аркадий качнул головою, как будто он сам не робел. 
— Удивительное дело,— продолжал Базаров,— эти старень

кие романтики! Разовьют в себе нервную систему до раздраже
ния... ну, равновесие и нарушено. Однако прощай! В моей комна
те английский рукомойник, а дверь не запирается. Все-таки это 
поощрять надо — английские рукомойники, то есть прогресс! 

Базаров ушел, а Аркадием овладело радостное чувство. 
Сладко засыпать в родимом доме, на знакомой постеле, под одея
лом, над которым трудились любимые руки, быть может руки 
нянюшки, те ласковые добрые и неутомимые руки. Аркадий 
вспомнил Егоровну, и вздохнул, и пожелал ей царствия небесно
го... О себе он не молился. 

И он и Базаров заснули скоро, но другие лица в доме долго 
еще не спали. Возвращение сына взволновало Николая Петрови
ча. Он лег в постель, но не загасил свечки и, подперши рукою го
лову, думал долгие думы. Брат его сидел далеко за полночь 
в своем кабинете, на широком гамбсовом кресле, перед камином, 
в котором слабо тлел каменный уголь. Павел Петрович не раз
делся, только китайские красные туфли без задков сменили на 
его ногах лаковые полусапожки. Он держал в руках последний 
номер Galignani,1 но он не читал; он глядел пристально в камин, 
где, то замирая, то вспыхивая, вздрагивало голубоватое пламя... 
Бог знает, где бродили его мысли, но не в одном только прошед
шем бродили они: выражение его лица было сосредоточенно 
и угрюмо, чего не бывает, когда человек занят одними воспоми
наниями. А в маленькой задней комнатке, на большом сундуке, 
сидела, в голубой душегрейке и с наброшенным белым платком 
на темных волосах, молодая женщина, Фенечка, и то прислуши
валась, то дремала, то посматривала на растворенную дверь, 
из-за которой виднелась детская кроватка и слышалось ровное 
дыхание спящего ребенка. 

V 

На другое утро Базаров раньше всех проснулся и вышел из 
дома. «Эге! — подумал он, посмотрев кругом,— местечко-то не
казисто». Когда Николай Петрович размежевался с своими кре
стьянами, ему пришлось отвести под новую усадьбу десятины че
тыре совершенно ровного и голого поля. Он построил дом, служ
бы и ферму, разбил сад, выкопал пруд и два колодца; но моло-

1 Ежедневная либеральная газета «Galignanis Messager» («Вестник Галинь-
яни»). Издавалась в Париже, с 1814 года, на английском языке. Основатель газе
т ы — Джованни Антонио Галиньяни (1752—1821). 
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дые деревца плохо принимались, в пруде воды набралось очень 
мало, и колодцы оказались солонковатого вкуса. Одна только 
беседка из сиреней и акаций порядочно разрослась; в ней иногда 
пили чай и обедали. Базаров в несколько минут обегал все до
рожки сада, зашел на скотный двор, на конюшню, отыскал двух 
дворовых мальчишек, с которыми тотчас свел знакомство и от
правился с ними в небольшое болотце, с версту от усадьбы, за 
лягушками. 

— На что тебе лягушки, барин? — спросил его один из маль
чиков. 

— А вот на что,— отвечал ему Базаров, который владел осо
бенным умением возбуждать к себе доверие в людях низших, хо
тя он никогда не потакал им и обходился с ними небрежно,— 
я лягушку распластаю да посмотрю, что у нее там внутри дела
ется; а так как мы с тобой те же лягушки, только что на ногах 
ходим, я и буду знать, что и у нас внутри делается. 

— Да на что тебе это? 
— А чтобы не ошибиться, если ты занеможешь и мне тебя 

лечить придется. 
— Разве ты дохтур? 
— Да. 
— Васька, слышь, барин говорит, что мы с тобой те'же ля

гушки. Чудно! 
— Я их боюсь, лягушек-то,— заметил Васька, мальчик лет 

семи, с белою, как лен, головою, в сером казакине с стоячим во
ротником и босой. 

— Чего бояться? разве они кусаются? 
— Ну, полезайте в воду, философы,— промолвил Базаров. 
Между тем Николай Петрович тоже проснулся и отправился 

к Аркадию, которого застал одетым. Отец и сын вышли на тер
расу, под навес маркизы; возле перил, на столе, между больши
ми букетами сирени, уже кипел самовар. Явилась девочка, та 
самая, которая накануне первая встретила приезжих на крыль
це, и тонким голосом проговорила: 

— Федосья Николаевна не совсем здоровы, прийти не могут; 
приказали вас спросить, вам самим угодно разлить чай или при
слать Дуняшу? 

— Я сам разолью, сам,— поспешно подхватил Николай Пет
рович.— Ты, Аркадий, с чем пьешь чай, со сливками или с ли
моном? 

— Со сливками,— отвечал Аркадий и, помолчав немного, во
просительно произнес: — Папаша? 

Николай Петрович с замешательством посмотрел на сына. 
— Что? — промолвил он. 
Аркадий опустил глаза. 
— Извини, папаша, если мой вопрос тебе покажется неуме

стным,— начал он,— но ты сам, вчерашнею своею откровен
ностью, меня вызываешь на откровенность... ты не рассердишься?.. 
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— Говори. 
— Ты мне даешь смелость спросить тебя... Не оттого ли 

Фен... не оттого ли она не приходит сюда чай разливать, что 
я здесь? 

Николай Петрович слегка отвернулся. 
— Может быть,— проговорил он наконец,— она предполага

ет... она стыдится... 
Аркадий быстро вскинул глазами на отца. 
— Напрасно ж она стыдится. Во-первых, тебе известен мой 

образ мыслей (Аркадию очень было приятно произнести эти сло
ва), а во-вторых — захочу ли я хоть на волос стеснять твою 
жизнь, твои привычки? Притом, я уверен, ты не мог сделать дур
ной выбор; если ты позволил ей жить с тобой под одною кровлей, 
стало быть, она это заслуживает: во всяком случае, сын отцу не 
судья, и в особенности я, и в особенности такому отцу, который, 
как ты, никогда и ни в чем не стеснял моей свободы. 

Голос Аркадия дрожал сначала: он чувствовал себя велико
душным, однако в то же время понимал, что читает нечто вроде 
наставления своему отцу; но звук собственных речей сильно 
действует на человека, и Аркадий произнес последние слова 
твердо, даже с эффектом. 

— Спасибо, Аркаша,— глухо заговорил Николай Петрович, 
и пальцы его опять заходили по бровям и по лбу.— Твои пред
положения действительно справедливы. Конечно, если б эта де
вушка не стоила... Это не легкомысленная прихоть. Мне неловко 
говорить с тобой об этом; но ты понимаешь, что ей трудно было 
прийти сюда при тебе, особенно в первый день твоего приезда. 

— В таком случае я сам пойду к ней,— воскликнул Аркадий 
с новым приливом великодушных чувств и вскочил со стула.— 
Я ей растолкую, что ей нечего меня стыдиться. 

Николай Петрович тоже встал. 
— Аркадий,— начал он,— сделай одолжение... как же мож

но... там... Я тебя не предварил... 
Но Аркадий уже не слушал его и убежал с террасы. Николай 

Петрович посмотрел ему вслед и в смущенье опустился на стул. 
Сердце его забилось... Представилась ли ему в это мгновение не
избежная странность будущих отношений между им и сыном, со
знавал ли он, что едва ли не большее бы уважение оказал ему 
Аркадий, если б он вовсе не касался этого дела, упрекал ли он 
самого себя в слабости — сказать трудно; все эти чувства были 
в нем, но в виде ощущений — и то неясных; а с лица не сходила 
краска, и сердце билось. 

Послышались торопливые шаги, и Аркадий вошел на тер
расу. 

— Мы познакомились, отец! — воскликнул он с выражением 
какого-то ласкового и доброго торжества на лице.— Федосья 
Николаевна точно сегодня не совсем здорова и придет попозже. 
Но как же ты не сказал мне, что у меня есть брат? Я бы уже 
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вчера вечером его расцеловал, как я сейчас расцеловал его. 
Николай Петрович хотел что-то вымолвить, хотел подняться 

и раскрыть объятия... Аркадий бросился ему на шею. 
— Что это? опять обнимаетесь? — раздался сзади их голос 

Павла Петровича. 
Отец и сын одинаково обрадовались появлению его в эту ми

нуту; бывают положения трогательные, из которых все-таки хо
чется поскорее выйти. 

— Чему ж ты удивляешься? — весело заговорил Николай 
Петрович.— В кои-то веки дождался я Аркаши... Я со вчерашне
го дня и насмотреться на него не успел. 

— Я вовсе не удивляюсь,— заметил Павел Петрович,— я да
же сам не прочь с ним обняться. 

Аркадий подошел к дяде и снова почувствовал на щеках сво
их прикосновение его душистых усов. Павел Петрович присел 
к столу. На нем был изящный утренний, в английском вкусе, ко
стюм; на голове красовалась маленькая феска1. Эта феска и не
брежно повязанный галстучек намекали на свободу деревенской 
жизни; но тугие воротнички рубашки, правда, не белой, а пест
ренькой, как оно и следует для утреннего туалета, с обычною не
умолимостью упирались в выбритый подбородок. 

— Где же новый твой приятель? — спросил он Аркадия. 
— Его дома нет; он обыкновенно встает рано и отправляется 

куда-нибудь. Главное, не надо обращать на него внимания: он 
церемоний не любит. 

— Да, это заметно.— Павел Петрович начал, не торопясь, на
мазывать масло на хлеб.— Долго он у нас прогостит? 

— Как придется. Он заехал сюда по дороге к отцу. 
— А отец его где живет? 
— В нашей же губернии, верст восемьдесят отсюда. У него 

там небольшое именьице. Он был прежде полковым доктором. 
— Тэ-тэ-тэ-тэ... То-то я все себя спрашивал: где слышал 

я эту фамилию: Базаров?.. Николай, помнится, в батюшкиной 
дивизии был лекарь Базаров? 

— Кажется, был. 
— Точно, точно. Так этот лекарь его отец. Гм! — Павел Пет

рович повел усами.— Ну, а сам господин Базаров собственно что 
такое? — спросил он с расстановкой. 

— Что такое Базаров? — Аркадий усмехнулся.— Хотите, дя
дюшка, я вам скажу, что он собственно такое? 

— Сделай одолжение, племянничек. 
— Он нигилист. 
— Как? — спросил Николай Петрович, а Павел Петрович 

поднял на воздух нож с куском масла на конце лезвия и остался 
неподвижен. 

— Он нигилист,— повторил Аркадий. 

1 Турецкая фетровая шапочка. 
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— Нигилист,— проговорил Николай Петрович.— Это от ла
тинского nihil, ничего, сколько я могу судить; стало быть, это 
слово означает человека, который... который ничего не признаёт? 

— Скажи: который ничего не уважает,— подхватил Павел 
Петрович и снова принялся за масло. 

— Который ко всему относится с критической точки 
зрения,— заметил Аркадий. 

— А это не все равно? — спросил Павел Петрович. 
— Нет, не все равно. Нигилист — это человек, который не 

склоняется ни перед какими авторитетами, который не принима
ет ни одного принципа на веру, каким бы уважением ни был 
окружен этот принцип. 

— И что ж, это хорошо? — перебил Павел Петрович. 
— Смотря как кому, дядюшка. Иному от этого хорошо, 

а иному очень дурно. 
— Вот как. Ну, это, я вижу, не по нашей части. Мы, люди 

старого века, мы полагаем, что без принсйпов (Павел Петрович 
выговаривал это слово мягко, на французский манер, Аркадий, 
напротив, произносил «прынцип», налегая на первый слог), без 
принсйпов, принятых, как ты говоришь, на веру, шагу ступить, 
дохнуть нельзя. Vous aves change tout cela1, дай вам Бог 
здоровья и генеральский чин, а мы только любоваться вами бу
дем, господа... как бишь? 

— Нигилисты,— отчетливо проговорил Аркадий. 
— Да. Прежде были гегелисты2, а теперь нигилисты. По

смотрим, как вы будете существовать в пустоте, в безвоздушном 
пространстве; а теперь позвони-ка, пожалуйста, брат, Николай 
Петрович, мне пора пить мой какао. 

Николай Петрович позвонил и закричал: «Дуняша!» Но вме
сто Дуняши на террасу вышла сама Фенечка. Это была молодая 
женщина лет двадцати трех, вся беленькая и мягкая, с темными 
волосами и глазами, с красными, детски пухлявыми губками 
и нежными ручками. На ней было опрятное ситцевое платье; го
лубая новая косынка легко лежала на ее круглых плечах. Она 
несла большую чашку какао и, поставив ее перед Павлом Пет
ровичем, вся застыдилась: горячая кровь разлилась алою волной 
под тонкою кожицей ее миловидного лица. Она опустила глаза 
и остановилась у стола, слегка опираясь на самые кончики паль
цев. Казалось, ей и совестно было, что она пришла, и в то же 
время она как будто чувствовала, что имела право прийти. 

Павел Петрович строго нахмурил брови, а Николай Петрович 
смутился. 

— Здравствуй, Фенечка,— проговорил он сквозь зубы. 
— Здравствуйте-с,— ответила она негромким, но звучным 

1 Вы всё это переменили (фр.). 
2 Гегелисты (гегельянцы) — последователи немецкого философа-идеалиста 

Георга Вильгельма Гегеля (1770—1831). 

136 



голосом и, глянув искоса на Аркадия, который дружелюбно ей 
улыбался, тихонько вышла. Она ходила немножко вразвалку, но 
и это к ней пристало. 

На террасе в течение нескольких мгновений господствовало 
молчание. Павел Петрович похлебывал свой какао и вдруг под
нял голову. 

— Вот и господин нигилист к нам жалует,— промолвил он 
вполголоса. 

Действительно, по саду, шагая через клумбы, шел Базаров. 
Его полотняное пальто и панталоны были запачканы в грязи; 
цепкое болотное растение обвивало тулью его старой круглой 
шляпы; в правой руке он держал небольшой мешок; в мешке ше
велилось что-то живое. Он быстро приблизился к террасе и, кач
нув головою, промолвил: 

— Здравствуйте, господа; извините, что опоздал к чаю, сей
час вернусь; надо вот этих пленниц к месту пристроить. 

— Что это у вас, пиявки? — спросил Павел Петрович. 
— Нет, лягушки. 
— Вы их едите или разводите? 
— Для опытов,— равнодушно проговорил Базаров и ушел 

в дом. 
— Это он их резать станет,— заметил Павел Петрович.— 

В принсипы не верит, а в лягушек верит. 
Аркадий с сожалением посмотрел на дядю, и Николай Петро

вич украдкой пожал плечом. Сам Павел Петрович почувствовал, 
что сострил неудачно, и заговорил о хозяйстве и о новом управ
ляющем, который накануне приходил к нему жаловаться, что ра
ботник Фома «либоширничает» и от рук отбился. «Такой уж он 
Езоп,— сказал он между прочим,— всюду протестовал себя1 

дурным человеком; поживет и с глупостью отойдет». 

VI 

Базаров вернулся, сел за стол и начал поспешно пить чай. 
Оба брата молча глядели на него, а Аркадий украдкой посмат
ривал то на отца, то на дядю. 

— Вы далеко отсюда ходили? — спросил наконец Николай 
Петрович. 

— Тут у вас болотце есть, возле осиновой рощи. Я взогнал 
штук пять бекасов; ты можешь убить их, Аркадий. 

— А вы не охотник? 
— Нет. 
— Вы собственно физикой занимаетесь? — спросил в свою 

очередь Павел Петрович. 
— Физикой, да; вообще естественными науками. 

Протестовал себя — зарекомендовал, показал себя. 
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— Говорят, германцы в последнее время сильно успели по 
этой части. 

— Да, немцы в этом наши учители,— небрежно отвечал Ба
заров. 

Слово германцы, вместо немцы, Павел Петрович употре
бил ради иронии, которой, однако, никто не заметил. 

— Вы столь высокого мнения о немцах? — проговорил с изы
сканною учтивостью Павел Петрович. Он начинал чувствовать 
тайное раздражение. Его аристократическую натуру возмущала 
совершенная развязность Базарова. Этот лекарский сын не толь
ко не робел, он даже отвечал отрывисто и неохотно, и в звуке его 
голоса было что-то грубое, почти дерзкое. 

— Тамошние ученые дельный народ. 
— Так, так. Ну, а об русских ученых вы, вероятно, не имеете 

столь лестного понятия? 
— Пожалуй, что так. 
— Это очень похвальное самоотвержение,— произнес Павел 

Петрович, выпрямляя стан и закидывая голову назад.— Но как 
же нам Аркадий Николаевич сейчас сказывал, что вы не призна
ете никаких авторитетов? Не верите им? 

— Да зачем же я стану их признавать? И чему я буду ве
рить? Мне скажут дело, я соглашаюсь, вот и все. 

— А немцы все дело говорят? — промолвил Павел Петрович, 
и лицо его приняло такое безучастное, отдаленное выражение, 
словно он весь ушел в какую-то заоблачную высь. 

— Не все,— ответил с коротким зевком Базаров, которому 
явно не хотелось продолжать словопрение. 

Павел Петрович взглянул на Аркадия, как бы желая сказать 
ему: «Учтив твой друг, признаться». 

— Что касается до меня,— заговорил он опять, не без неко
торого усилия,— я немцев, грешный человек, не жалую. О рус
ских немцах я уже не упоминаю: известно, что это за птицы. Но 
и немецкие немцы мне не по нутру. Еще прежние туда-сюда; тог
да у них были — ну, там Шиллер, что ли, Гётте... Брат вот им 
особенно благоприятствует... А теперь пошли всё какие-то хими
ки да материалисты... 

— Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэ
та,— перебил Базаров. 

— Вот как,— промолвил Павел Петрович и, словно засыпая, 
чуть-чуть приподнял брови.— Вы, стало быть, искусства не при
знаете? 

— Искусство наживать деньги, или нет более геморроя! — 
воскликнул Базаров с презрительной усмешкой. 

— Так-с, так-с. Вот как вы изволите шутить. Это вы всё, ста
ло быть, отвергаете? Положим. Значит, вы верите в одну науку? 

— Я уже доложил вам, что ни во что не верю; и что такое 
наука — наука вообще? Есть науки, как есть ремесла, звания; 
а наука вообще не существует вовсе. 
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— Очень хорошо-с. Ну, а насчет других, в людском быту 
принятых, постановлений вы придерживаетесь такого же отри
цательного направления? 

— Что это, допрос? — спросил Базаров. 
Павел Петрович слегка побледнел... Николай Петрович почел 

должным вмешаться в разговор. 
— Мы когда-нибудь поподробнее побеседуем об этом пред

мете с вами, любезный Евгений Васильич; и ваше мнение узнаем 
и свое выскажем. С своей стороны, я очень рад, что вы занимае
тесь естественными науками. Я слышал, что Либих1 сделал уди
вительные открытия насчет удобрения полей. Вы можете мне по
мочь в моих агрономических работах: вы можете дать мне какой-
нибудь полезный совет. 

— Як вашим услугам, Николай Петрович; но куда нам до 
Либиха! Сперва азбуке надо выучиться и потом уже взяться за 
книгу, а мы еще аза в глаза не видали.2 

«Ну, ты, я вижу, точно нигилист»,— подумал Николай Пет
рович. 

— Все-таки позвольте прибегнуть к вам при случае,— при
бавил он вслух.— А теперь нам, я полагаю, брат, пора пойти по
толковать с приказчиком. 

Павел Петрович поднялся со стула. 
— Да,— проговорил он, ни на кого не глядя,— беда пожить 

этак годков пять в деревне, в отдалении от великих умов! Как 
раз дурак дураком станешь. Ты стараешься не забыть того, чему 
тебя учили, а там — хвать! — оказывается, что все это вздор, 
и тебе говорят, что путные люди этакими пустяками больше не 
занимаются и что ты, мол, отсталый колпак. Что делать! Видно, 
молодежь точно умнее нас. 

Павел Петрович медленно повернулся на каблуках и медлен
но вышел; Николай Петрович отправился вслед за ним. 

— Что, он всегда у вас такой? — хладнокровно спросил Ба
заров у Аркадия, как только дверь затворилась за обоими 
братьями. 

— Послушай, Евгений, ты уже слишком резко с ним обошел
ся,— заметил Аркадий.— Ты его оскорбил. 

— Да, стану я их баловать, этих уездных аристократов! Ведь 
это всё самолюбие, львиные привычки, фатство. Ну, продолжал 
бы свое поприще в Петербурге, коли уж такой у него склад... 
А впрочем, Бог с ним совсем! Я нашел довольно редкий экземп
ляр водяного жука. Dytiscus marginatus, знаешь? Я тебе его по
кажу. 

1 Либих Юстус (1803—1873) — немецкий химик, автор работ по теории 
и практике сельского хозяйства, основоположник учения о минеральных удобре
ниях. 

2 Аза в глаза не видать — не знать с самого начала чего-либо; аз — первая 
буква славянской азбуки. 
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— Я тебе обещался рассказать его историю,— начал 
Аркадий. 

— Историю жука? 
— Ну, полно, Евгений. Историю моего дяди. Ты увидишь, что 

он не такой человек, каким ты его воображаешь. Он скорее со
жаления достоин, чем насмешки. 

— Я не спорю; да что он тебе так дался? 
— Надо быть справедливым, Евгений. 
— Это из чего следует? 
— Нет, слушай... 
И Аркадий рассказал ему историю своего дяди. Читатель 

найдет ее в следующей главе. 

VII 

Павел Петрович Кирсанов воспитывался сперва дома, так же 
как и младший брат его Николай, потом в пажеском корпусе. Он 
с детства отличался замечательной красотой; к тому же он был 
самоуверен, немного насмешлив и как-то забавно желчен — он 
не мог не нравиться. Он начал появляться всюду, как только вы
шел в офицеры. Его носили на руках, и он сам себя баловал, да
же дурачился, даже ломался; но и это к нему шло. Женщины от 
него с ума сходили, мужчины называли его фатом и втайне зави
довали ему. Он жил на одной квартире с братом, которого лю
бил искренно, хотя нисколько на него не походил. Николай 
Петрович прихрамывал, черты имел маленькие, приятные, 
но несколько грустные, небольшие черные глаза и мягкие жид
кие волосы; он охотно ленился, но и читал охотно, и боялся обще
ства. Павел Петрович ни одного вечера не проводил дома, сла
вился смелостию и ловкостию (он ввел было гимнастику в моду 
между светскою молодежью) и прочел всего пять, шесть фран
цузских книг. На двадцать восьмом году от роду он уже был ка
питаном; блестящая карьера ожидала его. Вдруг всё изменилось. 

В то время в петербургском свете изредка появлялась жен
щина, которую не забыли до сих пор, княгиня Р. У ней был бла
говоспитанный и приличный, но глуповатый муж и не было де
тей. Она внезапно уезжала за границу, внезапно возвращалась 
в Россию, вообще вела странную жизнь. Она слыла за легко
мысленную кокетку, с увлечением предавалась всякого рода 
удовольствиям, танцевала до упаду, хохотала и шутила с моло
дыми людьми, которых принимала перед обедом в полумраке 
гостиной, а по ночам плакала и молилась, не находила нигде по
кою и часто до самого утра металась по комнате, тоскливо ло
мая руки, или сидела, вся бледная и холодная, над псалтырем. 
День наставал, и она снова превращалась в светскую даму, сно
ва выезжала, смеялась, болтала и точно бросалась навстречу 
всему, что могло доставить ей малейшее развлечение. Она была 
удивительно сложена; ее коса золотого цвета и тяжелая, как зо
лото, падала ниже колен, но красавицей ее никто бы не назвал; 
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во всем ее лице только и было хорошего, что глаза, и даже не са
мые глаза — они были невелики и серы,— но взгляд их, быстрый 
и глубокий, беспечный до удали и задумчивый до уныния,— за
гадочный взгляд. Что-то необычайное светилось в нем даже тог
да, когда язык ее лепетал самые пустые речи. Одевалась она 
изысканно. Павел Петрович встретил ее на одном бале, протан
цевал с ней мазурку, в течение которой она не сказала ни одного 
путного слова, и влюбился в нее страстно. Привыкший к побе
дам, он и тут скоро достиг своей цели; но легкость торжества не 
охладила его. Напротив: он еще мучительнее, еще крепче привя
зался к этой женщине, в которой даже тогда, когда она отдава
лась безвозвратно, все еще как будто оставалось что-то заветное 
и недоступное, куда никто не мог проникнуть. Что гнездилось 
в этой душе — Бог весть! Казалось, она находилась во власти ка
ких-то тайных, для нее самой неведомых сил; они играли ею, как 
хотели; ее небольшой ум не мог сладить с их прихотью. Все ее 
поведение представляло ряд несообразностей; единственные 
письма, которые могли бы возбудить справедливые подозрения 
ее мужа, она написала к человеку почти ей чужому, а любовь ее 
отзывалась печалью; она уже не смеялась и не шутила с тем, ко
го избирала, и слушала его и глядела на него с недоумением. 
Иногда, большею частью внезапно, это недоумение переходило 
в холодный ужас; лицо ее принимало выражение мертвенное 
и дикое; она запиралась у себя в спальне, и горничная ее могла 
слышать, припав ухом к замку, ее глухие рыдания. Не раз, воз
вращаясь к себе домой после нежного свидания, Кирсанов чув
ствовал на сердце ту разрывающую и горькую досаду, которая 
поднимается в сердце после окончательной неудачи. «Чего же 
хочу я еще?» — спрашивал он себя, а сердце все ныло. Он од
нажды подарил ей кольцо с вырезанным на камне сфинксом. 

— Что это? — спросила она,— сфинкс? 
— Да,— ответил он,— и этот сфинкс — вы. 
— Я? — спросила она и медленно подняла на него свой зага

дочный взгляд.— Знаете ли, что это очень лестно? — прибавила 
она с незначительной усмешкой, а глаза глядели все так же странно. 

Тяжело было Павлу Петровичу даже тогда, когда княгиня Р. 
его любила; но когда она охладела к нему, а это случилось до
вольно скоро, он чуть с ума не сошел. Он терзался и ревновал, 
не давал ей покою, таскался за нею повсюду; ей надоело его не
отвязное преследование, и она уехала за границу. Он вышел 
в отставку, несмотря на просьбы, приятелей, на увещания 
начальников, и отправился вслед за княгиней; года четыре про
вел он в чужих краях, то гоняясь за нею, то с намерением теряя 
ее из виду; он стыдился самого себя, он негодовал на свое мало
душие... но ничто не помогало. Ее образ, этот непонятный, почти 
бессмысленный, но обаятельный образ слишком глубоко вне
дрился в его душу. В Бадене он как-то опять сошелся с нею по-
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прежнему; казалось, никогда еще она так страстно его не люби
ла... но через месяц все уже было кончено: огонь вспыхнул в по
следний раз и угас навсегда. Предчувствуя неизбежную разлу
ку, он хотел по крайней мере остаться ее другом, как будто 
дружба с такою женщиной была возможна... Она тихонько вы
ехала из Бадена и с тех пор постоянно избегала Кирсанова. Он 
вернулся в Россию, попытался зажить старою жизнью, но уже 
не мог попасть в прежнюю колею. Как отравленный, бродил он 
с места на место; он еще выезжал, он сохранил все привычки 
светского человека; он мог похвастаться двумя, тремя новыми 
победами; но он уже не ждал ничего особенного ни от себя, ни от 
других и ничего не предпринимал. Он состарился, поседел; си
деть по вечерам в клубе, желчно скучать, равнодушно поспорить 
в холостом обществе стало для него потребностию,— знак, как 
известно, плохой. О женитьбе он, разумеется, и не думал. Десять 
лет прошло таким образом, бесцветно, бесплодно и быстро, 
страшно быстро. Нигде время так не бежит, как в России; 
в тюрьме, говорят, оно бежит еще скорее. Однажды, за обедом, 
в клубе, Павел Петрович узнал о смерти княгини Р. Она сконча
лась в Париже, в состоянии, близком к помешательству. Он 
встал из-за стола и долго ходил по комнатам клуба, останавли
ваясь, как вкопанный, близ карточных игроков, но не вернулся 
домой раньше обыкновенного. Через несколько времени он полу
чил пакет, адресованный на его имя: в нем находилось данное 
им княгине кольцо. Она провела по сфинксу крестообразную 
черту и велела ему сказать, что крест — вот разгадка. 

Это случилось в начале 48-го года, в то самое время, когда 
Николай Петрович, лишившись жены, приезжал в Петербург. 
Павел Петрович почти не видался с братом с тех пор, как тот по
селился в деревне: свадьба Николая Петровича совпала с самы
ми первыми днями знакомства Павла Петровича с княгиней. 
Вернувшись из-за границы, он отправился к нему с намерением 
погостить у него месяца два, полюбоваться его счастьем, но вы
жил у него одну только неделю. Различие в положении обоих 
братьев было слишком велико. В 48-м году это различие умень
шилось: Николай Петрович потерял жену, Павел Петрович поте
рял свои воспоминания; после смерти княгини он старался не 
думать о ней. Но у Николая оставалось чувство правильно прове
денной жизни, сын вырастал на его глазах; Павел, напротив, 
одинокий холостяк, вступал в то смутное, сумеречное время, вре
мя сожалений, похожих на надежды, надежд, похожих на сожа
ления, когда молодость прошла, а старость еще не настала. 

Это время было труднее для Павла Петровича, чем для вся
кого другого: потеряв свое прошедшее, он всё потерял. 

— Я не зову теперь тебя в Марьино,— сказал ему однажды 
Николай Петрович (он назвал свою деревню этим именем в честь 
жены),— ты и при покойнице там соскучился, а теперь ты, я ду
маю, там с тоски пропадешь. 
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— Я был еще глуп и суетлив тогда,— отвечал Павел Петро
вич,— с тех пор я угомонился, если не поумнел. Теперь, напро
тив, если ты позволишь, я готов навсегда у тебя поселиться. 

Вместо ответа Николай Петрович обнял его; но полтора года 
прошло после этого разговора, прежде чем Павел Петрович ре
шился осуществить свое намерение. Зато, поселившись однажды 
в деревне, он уже не покидал ее даже и в те три зимы, которые 
Николай Петрович провел в Петербурге с сыном. Он стал чи
тать, все больше по-английски; он вообще всю жизнь свою устро
ил на английский вкус, редко видался с соседями и выезжал 
только на выборы, где он большею частию помалчивал, лишь из
редка дразня и пугая помещиков старого покроя либеральными 
выходками и не сближаясь с представителями нового поколения. 
И те и другие считали его гордецом; и те и другие его уважали 
за его отличные, аристократические манеры, за слухи о его побе
дах; за то, что он прекрасно одевался и всегда останавливался 
в лучшем номере лучшей гостиницы; за то, что он вообще хорошо 
обедал, а однажды даже пообедал с Веллингтоном1 у Людовика-
Филиппа,2 за то, что он всюду возил с собою настоящий серебря
ный несессер и походную ванну; за то, что от него пахло какими-
то необыкновенными, удивительно «благородными» духами; за 
то, что он мастерски играл в вист и всегда проигрывал; йаконец, 
его уважали также за его безукоризненную честность. Дамы на
ходили его очаровательным меланхоликом, но он не знался с да
мами... 

— Вот видишь ли, Евгений,— промолвил Аркадий, оканчи
вая свой рассказ,— как несправедливо ты судишь о дяде! Я уже 
не говорю о том, что он не раз выручал отца из беды, отдавал 
ему все свои деньги,— имение, ты, может быть, не знаешь, у них 
не разделено,— но он всякому рад помочь и, между прочим, все
гда вступается за крестьян; правда, говоря с ними, он морщится 
и нюхает одеколон... 

— Известное дело: нервы,— перебил Базаров. 
— Может быть, только у него сердце предоброе. И он далеко 

не глуп. Какие он мне давал полезные советы... особенно... осо
бенно насчет отношения к женщинам. 

— Ага! На своем молоке обжегся, на чужую воду дует. Зна
ем мы это! 

— Ну, словом,— продолжал Аркадий,— он глубоко несчаст
лив, поверь мне; презирать его — грешно. 

1 Веллингтон Артур Уэлсли (1769—1852) — английский полководец и полити
ческий деятель. При содействии прусской армии одержал победу над Наполео
ном под Ватерлоо в 1815 году. Крайний консерватор. 

2 Людовик-Филипп (1773—1850) — французский король (1830—1848), став
ленник крупной финансовой и промышленной буржуазии. Во время февральской 
революции 1848 года отрекся от престола и бежал в Англию. 
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— Да кто его презирает? — возразил Базаров.— А я все-та
ки скажу, что человек, который всю свою жизнь поставил на 
карту женской любви, и когда ему эту карту убили, раскис и опу
стился до того, что ни на что не стал способен, этакой человек — 
не мужчина, не самец. Ты говоришь, что он несчастлив: тебе луч
ше знать; но дурь из него не вся вышла. Я уверен, что он не шутя 
воображает себя дельным человеком, потому что читает Галинь-
яшку и раз в месяц избавит мужика от экзекуции. 

— Да вспомни его воспитание, время, в которое он жил,— 
заметил Аркадий. 

— Воспитание? — подхватил Базаров.— Всякий человек сам 
себя воспитать должен — ну хоть как я, например... А что каса
ется до времени — отчего я от него зависеть буду? Пускай же 
лучше оно зависит от меня. Нет, брат, это все распущенность, 
пустота! И что за таинственные отношения между мужчиной 
и женщиной? Мы, физиологи, знаем, какие это отношения. Ты 
проштудируй-ка анатомию глаза: откуда тут взяться, как ты го
воришь, загадочному взгляду? Это все романтизм, чепуха, гниль, 
художество. Пойдем лучше смотреть жука. 

И оба приятеля отправились в комнату Базарова, в которой 
уже успел установиться какой-то медицинско-хирургический за
пах, смешанный с запахом дешевого табаку. 

VIII 

Павел Петрович недолго присутствовал при беседе брата 
с управляющим, высоким и худым человеком с сладким чахоточ
ным голосом и плутовскими глазами, который на все замечания 
Николая Петровича отвечал: «Помилуйте-с, известное дело-с»,— 
и старался представить мужиков пьяницами и ворами. Недавно 
заведенное на новый лад хозяйство скрипело, как немазаное ко
лесо, трещало, как домоделанная мебель из сырого дерева. Нико
лай Петрович не унывал, но частенько вздыхал и задумывался: 
он чувствовал, что без денег дело не пойдет, а деньги у него поч
ти все перевелись. Аркадий сказал правду: Павел Петрович не 
раз помогал своему брату; не раз, видя, как он бился и ломал 
себе голову, придумывая, как бы извернуться, Павел Петрович 
медленно подходил к окну и, засунув руки в карманы, бормотал 
сквозь зубы: «Mais je puis vous donner de l'argent»1 — и давал 
ему денег; но в этот день у него самого ничего не было, и он 
предпочел удалиться. Хозяйственные дрязги наводили на него 
тоску; притом ему постоянно казалось, что Николай Петрович, 
несмотря на всё свое рвение и трудолюбие, не так принимается 
за дело, как бы следовало; хотя указать, в чем собственно оши
бается Николай Петрович, он не сумел бы. «Брат не довольно 
практичен,— рассуждал он сам с собою,— его обманывают». 

1 «Но я могу дать тебе денег» (фр.). 
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Николай Петрович, напротив, был высокого мнения о практично
сти Павла Петровича и всегда спрашивал его совета. «Я человек 
мягкий, слабый, век свой провел в глуши,— говорил он,— а ты 
недаром так много жил с людьми, ты их хорошо знаешь: у тебя 
орлиный взгляд». Павел Петрович в ответ на эти слова только 
отворачивался, но не разуверял брата. 

Оставив Николая Петровича в кабинете, он отправился по 
коридору, отделявшему переднюю часть дома от задней, и, по
равнявшись с низенькою дверью, остановился в раздумье, подер
гал себе усы и постучался в нее. 

— Кто там? Войдите,— раздался голос Фенечки. 
— Это я,— проговорил Павел Петрович и отворил дверь. 
Фенечка вскочила со стула, на котором она уселась с своим 

ребенком, и, передав его на руки девушки, которая тотчас же 
вынесла его вон из комнаты, торопливо поправила свою 
косынку. 

— Извините, если я помешал,— начал Павел Петрович, не 
глядя на нее,— мне хотелось только попросить вас... сегодня, ка
жется, в город посылают... велите купить для меня зеленого чаю. 

— Слушаю-с,— отвечала Фенечка,— сколько прикажете ку
пить? 

— Да полфунта довольно будет, я полагаю. А у вас здесь, 
я вижу, перемена,— прибавил он, бросив вокруг быстрый 
взгляд, который скользнул и по лицу Фенечки.— Занавески 
вот,— промолвил он, видя, что она его не понимает. 

— Да-с, занавески; Николай Петрович нам их пожаловал; да 
уж они давно повешены. 

— Да и я у вас давно не был. Теперь у вас здесь очень хо
рошо. 

— По милости Николая Петровича,— шепнула Фенечка. 
— Вам здесь лучше, чем в прежнем флигельке? — спросил 

Павел Петрович вежливо, но без малейшей улыбки. 
— Конечно, лучше-с. 
— Кого теперь на ваше место поместили? 
— Теперь там прачки. 
— А! 
Павел Петрович умолк: «Теперь уйдет»,— думала Фенечка, но 

он не уходил, и она стояла перед ним, как вкопанная, слабо пе
ребирая пальцами. 

— Отчего вы велели вашего маленького вынести? — загово
рил, наконец, Павел Петрович.— Я люблю детей: покажите-ка 
мне его. 

Фенечка вся покраснела от смущения и от радости. Она боя
лась Павла Петровича: он почти никогда не говорил с ней. 

— Дуняша,— кликнула она,— принесите Митю (Фенечка 
всем в доме говорила вы). А не то погодите; надо ему платьице 
надеть. 

Фенечка направилась к двери. 
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— Да всё равно,— заметил Павел Петрович. 
— Я сейчас,— ответила Фенечка и проворно вышла. 
Павел Петрович остался один и на этот раз с особенным вни

манием оглянулся кругом. Небольшая, низенькая комнатка, 
в которой он находился, была очень чиста и уютна. В ней пахло 
недавно выкрашенным полом, ромашкой и мелиссой. Вдоль стен 
стояли стулья с задками в виде лир; они были куплены еще по
койником генералом в Польше, во время похода; в одном углу 
возвышалась кроватка под кисейным пологом, рядом с кованым 
сундуком с круглою крышкой. В противоположном углу горела 
лампадка перед большим темным образом Николая-чудотворца; 
крошечное фарфоровое яичко на красной ленте висело на груди 
святого, прицепленное к сиянию; на окнах банки с прошлогод
ним вареньем, тщательно завязанные, сквозили зеленым светом; 
на бумажных их крышках сама Фенечка написала крупными 
буквами: «кружовник»; Николай Петрович любил особенно это 
варенье. Под потолком, на длинном шнурке, висела клетка с ко
роткохвостым чижом; он беспрестанно чирикал и прыгал, и клет
ка беспрестанно качалась и дрожала: конопляные зерна с лег
ким стуком падали на пол. В простенке, над небольшим комо
дом, висели довольно плохие фотографические портреты Нико
лая Петровича в разных положениях, сделанные заезжим ху
дожником; тут же висела фотография самой Фенечки, совершен
но неудавшаяся: какое-то безглазое лицо напряженно улыба
лось в темной рамочке,— больше ничего нельзя было разобрать; 
а над Фенечкой — Ермолов1, в бурке, грозно хмурился на отда
ленные Кавказские горы из-под шелкового башмачка для була
вок, падавшего ему на самый лоб. 

Прошло минут пять; в соседней комнате слышался шелест 
и шёпот. Павел Петрович взял с комода замасленную книгу, 
разрозненный том Стрельцов Масальского2, перевернул несколь
ко страниц... Дверь отворилась, и вошла Фенечка с Митей на ру
ках. Она надела на него красную рубашечку с галуном на воро
те, причесала его волосики и утерла лицо: он дышал тяжело, по
рывался всем телом и подергивал ручонками, как это делают 
все здоровые дети; но щегольская рубашечка видимо на него по
действовала: выражение удовольствия отражалось на всей его 
пухлой фигурке. Фенечка и свои волосы привела в порядок, и ко
сынку надела получше, но она могла бы остаться, как была. 
И в самом деле, есть ли на свете что-нибудь пленительнее моло
дой красивой матери с здоровым ребенком на руках? 

1 Ермолов Алексей Петрович (1772—1861) — генерал, соратник А. В. Суворо
ва и М. И. Кутузова, герой Отечественной войны 1812 года, видный полководец 
и дипломат. 

2 Речь идет о вышедшем в 1832 году историческом четырехтомном романе 
«Стрельцы» К- П. Масальского, произведения которого отличались неглубоким 
содержанием. 
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— Экой бутуз,— снисходительно проговорил Павел Петро
вич и пощекотал двойной подбородок Мити концом длинного 
ногтя на указательном пальце; ребенок уставился на чижа и за
смеялся. 

— Это дядя,— промолвила Фенечка, склоняя к нему свое ли
цо и слегка его встряхивая, между тем как Дуняша тихонько 
ставила на окно зажженную курительную свечку, подложивши 
под нее грош. 

— Сколько, бишь, ему месяцев? — спросил Павел Петрович. 
— Шесть месяцев; скоро вот седьмой пойдет, одиннадцатого 

числа. 
— Не восьмой ли, Федосья Николаевна? — не без робости 

вмешалась Дуняша. 
— Нет, седьмой; как можно! — Ребенок опять засмеялся, 

уставился на сундук и вдруг схватил свою мать всею пятерней 
за нос и за губы.— Баловник,— проговорила Фенечка, не ото
двигая лица от его пальцев. 

— Он похож на брата,— заметил Павел Петрович. 
«На кого ж ему и походить?» — подумала Фенечка. 
— Да,— продолжал, как бы говоря с самим собой, Павел 

Петрович,— несомненное сходство.— Он внимательно, почти пе
чально посмотрел на Фенечку. 

— Это дядя,— повторила она, уже шёпотом. 
— А! Павел! вот где ты! — раздался вдруг голос Николая 

Петровича. 
Павел Петрович торопливо обернулся и нахмурился; но брат 

его так радостно, с такою благодарностью глядел на него, что он 
не мог не ответить ему улыбкой. 

— Славный у тебя мальчуган,— промолвил он и посмотрел 
на часы,— а я завернул сюда насчет чаю... 

И, приняв равнодушное выражение, Павел Петрович тотчас 
же вышел вон из комнаты. 

— Сам собою зашел? — спросил Фенечку Николай Пет
рович. 

— Сами-с; постучали и вошли. 
— Ну, а Аркаша больше у тебя не был? 
— Не был. Не перейти ли мне во флигель, Николай 

Петрович? 
— Это зачем? 
— Я думаю, не лучше ли будет на первое время. 
— Н... нет,— произнес с запинкой Николай Петрович и потер 

себе лоб.— Надо было прежде... Здравствуй, пузырь,— прогово
рил он с внезапным оживлением и, приблизившись к ребенку, 
поцеловал его в щеку; потом он нагнулся немного и приложил 
губы к Фенечкиной руке, белевшей, как молоко, на красной ру
башечке Мити. 

— Николай Петрович! что вы это? — пролепетала она и опу
стила глаза, потом тихонько подняла их... Прелестно было выра-
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жение ее глаз, когда она глядела как бы исподлобья да посмеи
валась ласково и немножко глупо. 

Николай Петрович познакомился с Фенечкой следующим об
разом. Однажды, года три тому назад, ему пришлось ночевать 
на постоялом дворе в отдаленном уездном городе. Его приятно 
поразила чистота отведенной ему комнаты, свежесть постельно
го белья. «Уж не немка ли здесь хозяйка?» — пришло ему на 
мысль; но хозяйкой оказалась русская, женщина лет пятидесяти, 
опрятно одетая, с благообразным умным лицом и степенною 
речью. Он разговорился с ней за чаем; очень она ему понрави
лась. Николай Петрович в то время только что переселился в но
вую свою усадьбу и, не желая держать при себе крепостных лю
дей, искал наемных; хозяйка, с своей стороны, жаловалась на 
малое число проезжающих в городе, на тяжелые времена; он 
предложил ей поступить к нему в дом в качестве экономки; она 
согласилась. Муж у ней давно умер, оставив ей одну только 
дочь, Фенечку. Недели через две Арина Савишна (так звали но
вую экономку) прибыла вместе с дочерью в Марьино и посели
лась во флигельке. Выбор Николая Петровича оказался удач
ным. Арина завела порядок в доме. О Фенечке, которой тогда 
минул уже семнадцатый год, никто не говорил, и редкий ее ви
дел: она жила тихонько, скромненько, и только по воскресеньям 
Николай Петрович замечал в приходской церкви, где-нибудь 
в сторонке, тонкий профиль ее беленького лица. Так прошло бо
лее года. 

В одно утро Арина явилась к нему в кабинет и, по обыкнове
нию, низко поклонившись, спросила его, не может ли он помочь 
ее дочке, которой искра из печки попала в глаз. Николай Петро
вич, как все домоседы, занимался лечением и даже выписал го
меопатическую аптечку. Он тотчас велел Арине привести боль
ную. Узнав, что барин ее зовет, Фенечка очень перетрусила, од
нако пошла за матерью. Николай Петрович подвел ее к окну 
и взял ее обеими руками за голову. Рассмотрев хорошенько ее 
покрасневший и воспаленный глаз, он прописал ей примочку, 
которую тут же сам составил, и, разорвав на части свой платок, 
показал ей, как надо примачивать. Фенечка выслушала его и хо
тела выйти. «Поцелуй же ручку у барина, глупенькая»,— сказа
ла ей Арина. Николай Петрович не дал ей своей руки и, сконфу
зившись, сам поцеловал ее в наклоненную голову, в пробор. Фе-
нечкин глаз скоро выздоровел, но впечатление, произведенное 
ею на Николая Петровича, прошло не скоро. Ему все мерещи
лось это чистое, нежное, боязливо приподнятое лицо; он чувство
вал под ладонями рук своих эти мягкие волосы, видел эти невин
ные, слегка раскрытые губы, из-за которых влажно блистали на 
солнце жемчужные зубки. Он начал с большим вниманием гля
деть на нее в церкви, старался заговаривать с нею. Сначала она 
его дичилась и однажды, перед вечером, встретив его на узкой 
тропинке, проложенной пешеходами через ржаное поле, зашла 
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в высокую густую рожь, поросшую полынью и васильками, что
бы только не попасться ему на глаза. Он увидел ее головку 
сквозь золотую сетку колосьев, откуда она высматривала, как 
зверок, и ласково крикнул ей: 

— Здравствуй, Фенечка! Я не кусаюсь. 
— Здравствуйте,— прошептала она, не выходя из своей за

сады. 
Понемногу она стала привыкать к нему, но все еще робела 

в его присутствии, как вдруг ее мать Арина умерла от холеры. 
Куда было деваться Фенечке? Она наследовала от своей матери 
любовь к порядку, рассудительность и степенность; но она была 
так молода, так одинока; Николай Петрович был сам такой доб
рый и скромный... Остальное досказывать нечего... 

— Так-таки брат к тебе и вошел? — спрашивал ее Николай 
Петрович.— Постучался и вошел? 

— Да-с. 
— Ну, это хорошо. Дай-ка мне покачать Митю. 
И Николай Петрович начал его подбрасывать почти под са

мый потолок, к великому удовольствию малютки и к немалому 
беспокойству матери, которая при всяком его взлете протягива
ла руки к обнажавшимся его ножкам. 

А Павел Петрович вернулся в свой изящный кабинет, окле
енный по стенам красивыми обоями дикого цвета, с развешан
ным оружием на пестром персидском ковре, с орехового 
мебелью, обитой темно-зеленым трипом, с библиотекой renais
sance 1 из старого черного дуба, с бронзовыми статуэтками на ве
ликолепном письменном столе, с камином... Он бросился на ди
ван, заложил руки за голову и остался неподвижен, почти с от
чаяньем глядя в потолок. Захотел ли он скрыть от самых стен, 
что у него происходило на лице, по другой ли какой причине, 
только он встал, отстегнул тяжелые занавески окон и опять бро
сился на диван. 

IX 

В тот же день и Базаров познакомился с Фенечкой. Он вме
сте с Аркадием ходил по саду и толковал ему, почему иные де
ревца, особенно дубки, не принялись. 

— Надо серебристых тополей побольше здесь сажать, да 
елок, да, пожалуй, липок, подбавивши чернозему. Вон беседка 
принялась хорошо,— прибавил он,— потому что акация да си
рень — ребята добрые, ухода не требуют. Ба! да тут кто-то есть. 

В беседке сидела Фенечка с Дуняшей и Митей. Базаров оста
новился, а Аркадий кивнул головою Фенечке, как старый зна
комый. 

в стиле Возрождения (фр.). 
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— Кто это? — спросил его Базаров, как только они прошли 
мимо.— Какая хорошенькая! 

— Да ты о ком говоришь? 
— Известно о ком: одна только хорошенькая. 
Аркадий, не без замешательства, объяснил ему в коротких 

словах, кто была Фенечка. 
— Ага! — промолвил Базаров,— у твоего отца, видно, губа 

не дура. А он мне нравится, твой отец, ей-ей! Он молодец. Одна
ко надо познакомиться,— прибавил он и отправился назад к бе
седке. 

— Евгений! — с испугом крикнул ему вслед Аркадий,— осто
рожней, ради Бога. 

— Не волнуйся,— проговорил Базаров,— народ мы тертый, 
в городах живали. 

Приблизясь к Фенечке, он скинул картуз. 
— Позвольте представиться,— начал он с вежливым покло

ном,— Аркадию Николаевичу приятель и человек смирный. 
Фенечка приподнялась со скамейки и глядела на него молча. 
— Какой ребенок чудесный! — продолжал Базаров.— Не 

беспокойтесь, я еще никого не сглазил. Что это у него щеки та
кие красные? Зубки, что ли, прорезаются? 

— Да-с,— промолвила Фенечка,— четверо зубков у него уже 
прорезались, а теперь вот десны опять припухли. 

— Покажите-ка... да вы не бойтесь, я доктор. 
Базаров взял на руки ребенка, который, к удивлению и Фе-

нечки и Дуняши, не оказал никакого сопротивления и не испу
гался. 

— В'ижу, вижу... Ничего, всё в порядке: зубастый будет. Ес
ли что случится, скажите мне. А сами вы здоровы? 

— Здорова, слава Богу. 
— Слава Богу — лучше всего. А вы? — прибавил Базаров, 

обращаясь к Дуняше. 
Дуняша, девушка очень строгая в хоромах и хохотунья за во

ротами, только фыркнула ему в ответ. 
— Ну и прекрасно. Вот вам ваш богатырь. 
Фенечка приняла ребенка к себе на руки. 
— Как он у вас тихо сидел,— промолвила она, вполголоса. 
— У меня все дети тихо сидят,— отвечал Базаров,— я такую 

штуку знаю. 
— Дети чувствуют, кто их любит,— заметила Дуняша. 
— Это точно,— подтвердила Фенечка.— Вот и Митя, к иному 

ни за что на руки не пойдет. 
— А ко мне пойдет? — спросил Аркадий, который, постояв 

некоторое время в отдалении, приблизился к беседке. 
Он поманил к себе Митю, но Митя откинул голову назад 

и запищал, что очень смутило Фенечку. 
— В другой раз, когда привыкнуть успеет,— снисходительно 

промолвил Аркадий, и оба приятеля удалились. 



— Как, бишь, ее зовут? — спросил Базаров. 
— Фенечкой... Федосьей,— ответил Аркадий. 
— А по батюшке? Это тоже нужно знать. 
— Николаевной. 
— Bene1. Мне нравится в ней то, что она не слишком конфу

зится. Иной, пожалуй, это-то и осудил бы в ней. Что за вздор? 
чего ей конфузиться? Она мать — ну и права. 

— Она-то права,— заметил Аркадий,— но вот отец мой... 
— И он прав,— перебил Базаров. 
— Ну, нет, я не нахожу. 
— Видно, лишний наследничек нам не по нутру? 
— Как тебе не стыдно предполагать во мне такие мысли! — 

с жаром подхватил Аркадий.— Я не с этой точки зрения почи
таю отца неправым; я нахожу, что он должен бы жениться 
на ней. 

— Эге-ге! — спокойно проговорил Базаров.— Вот мы какие 
великодушные! Ты придаешь еще значение браку; я этого от те
бя не ожидал. 

Приятели сделали несколько шагов в молчанье. 
— Видел я все заведения твоего отца,— начал опять База

ров.— Скот плохой, и лошади разбитые. Строения тоже подгуля
ли, и работники смотрят отъявленными ленивцами; а управляю
щий либо дурак, либо плут, я еще не разобрал хорошенько. 

— Строг же ты сегодня, Евгений Васильевич. 
— И добрые мужички надуют твоего отца всенепременно. 

Знаешь поговорку: «Русский мужик Бога слопает». 
— Я начинаю соглашаться с дядей,— заметил Аркадий,— ты 

решительно дурного мнения о русских. 
— Эка важность! Русский человек только тем и хорош, что 

он сам о себе прескверного мнения. Важно то, что дважды два 
четыре, а остальное все пустяки. 

— И природа пустяки? — проговорил Аркадий, задумчиво 
глядя вдаль на пестрые поля, красиво и мягко освещенные уже 
невысоким солнцем. 

— И природа пустяки в том значении, в каком ты ее понима
ешь. Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник. 

Медлительные звуки виолончели долетели до них из дому 
в это самое мгновение. Кто-то играл с чувством, хотя и неопыт
ною рукою «Ожидание» Шуберта, и медом разливалась по воз
духу сладостная мелодия. 

— Это что? — произнес с изумлением Базаров. 
— Это отец. 
— Твой отец играет на виолончели? 
— Да. 
— Да сколько твоему отцу лет? 
— Сорок четыре. 

1 Хорошо (лат.). 
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Базаров вдруг расхохотался. 
— Чему же ты смеешься? 
— Помилуй! в сорок четыре года человек, pater familias1, 

в ...м уезде — играет на виолончели! 
Базаров продолжал хохотать; но Аркадий, как ни благоговел 

перед своим учителем, на этот раз даже не улыбнулся. 

X 

Прошло около двух недель. Жизнь в Марьине текла своим 
порядком: Аркадий сибаритствовал2, Базаров работал. Все в до
ме привыкли к нему, к его небрежным манерам, к его немного
сложным и отрывочным речам. Фенечка в особенности до того 
с ним освоилась, что однажды ночью велела разбудить его: 
с Митей сделались судороги; и он пришел и, по обыкновению, по
лушутя, полузевая, просидел у ней часа два и помог ребенку. 
Зато Павел Петрович всеми силами души своей возненавидел 
Базарова: он считал его гордецом, нахалом, циником, плебеем; 
он подозревал, что Базаров не уважает его, что он едва ли не 
презирает его — его, Павла Кирсанова! Николай Петрович по
баивался молодого «нигилиста» и сомневался в пользе его влия
ния на Аркадия; но он охотно его слушал, охотно присутствовал 
при его физических и химических опытах. Базаров привез с со
бой микроскоп и по целым часам с ним возился. Слуги также 
привязались к нему, хотя он над Ними подтрунивал: они чувство
вали, что он все-таки свой брат, не барин. Дуняша охотно с ним 
хихикала и искоса, значительно посматривала на него, пробегая 
мимо «перепелочкой»; Петр, человек до крайности самолюбивый 
и глупый, вечно с напряженными морщинами на лбу, человек, 
которого все достоинство состояло в том, что он глядел учтиво, 
читал по складам и часто чистил щеточкой свой сюртучок,— 
и тот ухмылялся и светлел, как только Базаров обращал на него 
внимание; дворовые мальчишки бегали за «дохтуром», как соба
чонки. Один старик Прокофьич не любил его, с угрюмым видом 
подавал ему за столом кушанья, называл его «живодером» 
и «прощелыгой» и уверял, что он с своими бакенбардами — на
стоящая свинья в кусте. Прокофьич, по-своему, был аристократ 
не хуже Павла Петровича. 

Наступили лучшие дни в году — первые дни июня. Погода 
стояла прекрасная; правда, издали грозилась опять холера, но 
жители ...й губернии успели уже привыкнуть к ее посещениям. 
Базаров вставал очень рано и отправлялся версты за две, за 
три, не гулять — он прогулок без цели терпеть не мог,— а соби
рать травы, насекомых. Иногда он брал с собой Аркадия. На 

1 отец семейства (лат.). 
2 Сибаритствовать — вести праздный, изнеженный образ жизни; сибарит — 

изнеженный, привыкший к роскоши человек. 
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возвратном пути у них обыкновенно завязывался спор, и Арка
дий обыкновенно оставался побежденным, хотя говорил больше 
своего товарища. 

Однажды они как-то долго замешкались; Николай Петрович 
вышел к ним навстречу в сад и, поравнявшись с беседкой, вдруг 
услышал быстрые шаги и голоса обоих молодых людей. Они шли 
по ту сторону беседки и не могли его видеть. 

— Ты отца недостаточно знаешь,— говорил Аркадий. 
Николай Петрович притаился. 
— Твой отец добрый малый,— промолвил Базаров,— но он 

человек отставной, его песенка спета. 
Николай Петрович приник ухом... Аркадий ничего не отвечал. 
«Отставной человек» постоял минуты две неподвижно и мед

ленно поплелся домой. 
— Третьего дня, я смотрю, он Пушкина читает,— продолжал 

между тем Базаров.— Растолкуй ему, пожалуйста, что это нику
да не годится. Ведь он не мальчик: пора бросить эту ерунду. 
И охота же быть романтиком в нынешнее время! Дай ему что-
нибудь дельное почитать. 

— Что бы ему дать? — спросил Аркадий. 
— Да, я думаю, Бюхнерово «Stoff und Kraft»1 на первый 

случай. 
— Я сам так думаю,— заметил одобрительно Аркадий.— 

«Stoff und Kraft» написано популярным языком... 
— Вот как мы с тобой,— говорил в тот же день после обеда 

Николай Петрович своему брату, сидя у него в кабинете: — в от
ставные люди попали, песенка наша спета. Что ж? Может быть, 
Базаров и прав; но мне, признаюсь, одно больно: я надеялся 
именно теперь тесно и дружески сойтись с Аркадием, а выходит, 
что я остался назади, он ушел вперед, и понять мы друг друга не 
можем. 

— Да почему он ушел вперед? И чем он от нас так уж очень 
отличается? — с нетерпением воскликнул Павел Петрович.— 
Это все ему в голову синьор этот вбил, нигилист этот. Ненавижу 
я этого лекаришку; по-моему, он просто шарлатан; я уверен, что 
со всеми своими лягушками он и в физике недалеко ушел. 

— Нет, брат, ты этого не говори: Базаров умен и знающ. 
— И самолюбие какое противное,— перебил опять Павел 

Петрович. 
— Да,— заметил Николай Петрович,— он самолюбив. Но 

без этого, видно, нельзя; только вот чего я в толк не возьму. Ка
жется, я все делаю, чтобы не отстать от века: крестьян устроил, 
ферму завел, так что даже меня во всей губернии красным вели-

1 Имеется в виду книга немецкого философа и естествоиспытателя Фридриха 
Бюхнера «Kraft und Stoff» («Сила и материя»), обобщавшая новейшие для того 
времени знания о природе. 
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чают; читаю, учусь, вообще стараюсь стать в уровень с современ
ными требованиями,— а они говорят, что песенка моя спета. Да 
что, брат, я сам начинаю думать, что она точно спета. 

— Это почему? 
— А вот почему. Сегодня я сижу да читаю Пушкина... По

мнится, «Цыгане» мне попались... Вдруг Аркадий подходит ко 
мне и молча, с этаким ласковым сожалением на лице, тихонько, 
как у ребенка, отнял у меня книгу и положил передо мной дру
гую, немецкую... улыбнулся и ушел, и Пушкина унес. 

— Вот как! Какую же он книгу тебе дал? 
— Вот эту. 
И Николай Петрович вынул из заднего кармана сюртука 

пресловутую брошюру Бюхнера, девятого издания. 
Павел Петрович повертел ее в руках. 
— Гм! — промычал он.— Аркадий Николаевич заботится 

о твоем воспитании. Что ж, ты пробовал читать? 
— Пробовал. 
— Ну и что же? 
— Либо я глуп, либо это все — вздор. Должно быть, я глуп. 
— Да ты по-немецки не забыл? — спросил Павел Петрович. 
— Я по-немецки понимаю. 
Павел Петрович опять повертел книгу в руках и исподлобья 

взглянул на брата. Оба помолчали. 
— Да, кстати,— начал Николай Петрович, видимо желая пе

ременить разговор.— Я получил письмо от Колязина. 
— От Матвея Ильича? 
— От него. Он приехал в * * * ревизовать губернию. Он теперь 

в тузы вышел и пишет мне, что желает, по-родственному, по
видаться с нами и приглашает нас с тобой и с Аркадием в 
город. 

— Ты поедешь? — спросил Павел Петрович. 
— Нет; а ты? 
— И я не поеду. Очень нужно тащиться за пятьдесят верст 

киселя есть. Mathieu хочет показаться нам во всей своей славе; 
черт с ним! будет с него губернского фимиама, обойдется без на
шего. И велика важность, тайный советник! Если б я продолжал 
служить, тянуть эту глупую лямку, я бы теперь был генерал-
адъютантом. Притом же мы с тобой отставные люди. 

— Да, брат; видно пора гроб заказывать и ручки складывать 
крестом на груди,— заметил со вздохом Николай Петрович. 

— Ну, я так скоро не сдамся,— пробормотал его брат.— 
У нас еще будет схватка с этим лекарем, я это предчувствую. 

Схватка произошла в тот же день за вечерним чаем. Павел 
Петрович сошел в гостиную уже готовый к бою, раздраженный 
и решительный. Он ждал только предлога, чтобы накинуться на 
врага; но предлог долго не представлялся. Базаров вообще гово
рил мало в присутствии «старичков Кирсановых» (так он назы
вал обоих братьев), а в тот вечер он чувствова'л себя не в духе 
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и молча выпивал чашку за чашкой. Павел Петрович весь горел 
нетерпением; его желания сбылись наконец. 

Речь зашла об одном из соседних помещиков. «Дрянь, ари-
стократишко»,— равнодушно заметил Базаров, который встре
чался с ним в Петербурге. 

— Позвольте вас спросить,— начал Павел Петрович, и губы 
его задрожали,— по вашим понятиям слова: «дрянь» и «аристо
крат» одно и то же означают? 

— Я сказал: «аристократишко»,— проговорил Базаров, ле
ниво отхлебывая глоток чаю. 

— Точно так-с; но я полагаю, что вы такого же мнения об 
аристократах, как и об аристократишках. Я считаю долгом объ
явить вам, что я этого мнения не разделяю. Смею сказать, меня 
все знают за человека либерального и любящего прогресс; но 
именно потому я уважаю аристократов — настоящих. Вспомни
те, милостивый государь (при этих словах Базаров поднял глаза 
на Павла Петровича), вспомните, милостивый государь,— повто
рил он с ожесточением,— английских аристократов. Они не усту
пают йоты от прав своих, и потому они уважают права других; 
они требуют исполнения обязанностей в отношении к ним, 
и потому они сами исполняют свои обязанности. Аристократия 
дала свободу Англии и поддерживает ее. 

— Слыхали мы эту песню много раз,— возразил Базаров,— 
но что вы хотите этим доказать? 

— Я эфтим хочу доказать, милостивый государь (Павел Пет
рович, когда сердился, с намерением говорил: «эфтим» и «эфто», 
хотя очень хорошо знал, что подобных слов грамматика не допу
скает. В этой причуде сказывался остаток преданий Александ
ровского времени. Тогдашние тузы, в редких случаях, когда го
ворили на родном языке, употребляли одни — эфто, другие — 
эхто: мы, мол, коренные русаки, и в то же время мы вельможи, 
которым позволяется пренебрегать школьными правилами), 
я эфтим хочу доказать, что без чувства собственного достоинст
ва, без уважения к самому себе,— а в аристократе эти чувства 
развиты,— нет никакого прочного основания общественному... 
bien public1, общественному зданию. Личность, милостивый госу
дарь,— вот главное; человеческая личность должна быть крепка, 
как скала, ибо на ней всё строится. Я очень хорошо знаю, напри
мер, что вы изволите находить смешными мои привычки, мой туа
лет, мою опрятность наконец, но это всё проистекает из чувства 
самоуважения, из чувства долга, да-с, да-с, долга. Я живу в де
ревне, в глуши, но я не роняю себя, я уважаю в себе человека. 

— Позвольте, Павел Петрович,— промолвил Базаров,— вы 
вот уважаете себя и сидите сложа руки; какая ж от этого польза 
для bien public? Вы бы не уважали себя и то же бы делали. 

Павел Петрович побледнел. 

1 общественному благу (фр.). 
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— Это совершенно другой вопрос. Мне вовсе не приходится 
объяснять вам теперь, йочему я сижу сложа руки, как вы изво
лите выражаться. Я хочу только сказать, что аристократизм — 
принсип, а без принсипов жить в наше время могут одни без
нравственные или пустые люди. Я говорил это Аркадию на дру
гой день его приезда и повторяю теперь вам. Не так ли, Ни
колай? 

Николай Петрович кивнул головой. 
— Аристократизм, либерализм, прогресс, принципы,— гово

рил между тем Базаров,— подумаешь, сколько иностранных... 
и бесполезных слов! Русскому человеку они даром не нужны. 

— Что же ему нужно, по-вашему? Послушать вас, так мы 
находимся вне человечества, вне его законов. Помилуйте — логи
ка истории требует... 

— Да на что нам эта логика? Мы и без нее обходимся. 
— Как так? 
— Да так же. Вы, я надеюсь, не нуждаетесь в логике для то

го, чтобы положить себе кусок хлеба в рот, когда вы голодны. 
Куда нам до этих отвлеченностей! 

Павел Петрович взмахнул руками. 
— Я вас не понимаю после этого. Вы оскорбляете русский 

народ. Я не понимаю, как можно не признавать принсипов, пра
вил! В силу чего же вы действуете? 

— Я уже говорил вам, дядюшка, что мы не признаём автори
тетов,— вмешался Аркадий. 

— Мы действуем в силу того, что мы признаём полезным,— 
промолвил Базаров.— В теперешнее время полезнее всего отри
цание—"мы отрицаем. 

— Всё? 
— Всё. 
— Как? не только искусство, поэзию... но и... страшно вымол

вить... 
— Всё,— с невыразимым спокойствием повторил Базаров. 
Павел Петрович уставился на него. Он этого не ожидал, 

а Аркадий даже покраснел от удовольствия. 
— Однако позвольте,— заговорил Николай Петрович.— Вы 

всё отрицаете, или, выражаясь точнее, вы всё разрушаете... Да 
ведь надобно же и строить. 

— Это уже не наше дело... Сперва нужно место расчистить. 
— Современное состояние народа этого требует,— с важно

стью прибавил Аркадий,— мы должны исполнять эти требова
ния, мы не имеем права предаваться удовлетворению личного 
эгоизма. 

Эта последняя фраза, видимо, не понравилась Базарову; от 
нее веяло философией, то есть романтизмом, ибо Базаров и фи
лософию называл романтизмом; но он не почел за нужное опро
вергать своего молодого ученика. 

— Нет, нет! — воскликнул с внезапным порывом Павел Пет-
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рович,— я не хочу верить, что вы, господа, точно знаете русский 
народ, что вы представители его потребностей, его стремлений! 
Нет, русский народ не такой, каким вы его воображаете. Он свя
то чтит предания, он — патриархальный, он не может жить без 
веры... 

— Я не стану против этого спорить,— перебил Базаров,— 
я даже готов согласиться, что в этом вы правы. 

— А если я прав... 
— И все-таки это ничего не доказывает. 
— Именно ничего не доказывает,— повторил Аркадий с уве-

ренностию опытного шахматного игрока, который предвидел 
опасный, по-видимому, ход противника и потому нисколько не 
смутился. 

— Как ничего не доказывает? — пробормотал изумленный 
Павел Петрович.— Стало быть, вы идете против своего народа? 

— А хоть бы и так! — воскликнул Базаров.— Народ полага
ет, что, когда гром гремит, это Илья Пророк в колеснице по небу 
разъезжает. Что ж? Мне соглашаться с ним? Да притом — он 
русский, а разве я сам не русский? 

— Нет, вы не русский после всего, что вы сейчас сказали! 
Я вас за русского признать не могу. 

— Мой дед землю пахал,— с надменною гордостию отвечал 
Базаров.— Спросите любого из ваших же мужиков, в ком из 
нас — в вас или во мне — он скорее признает соотечественника. 
Вы и говорить-то с ним не умеете. 

— А вы говорите с ним и презираете его в то же время. 
— Что ж, коли он заслуживает презрения! Вы порицаете мое 

направление, а кто вам сказал, что оно во мне случайно, что оно 
не вызвано тем самым народным духом, во имя которого вы так 
ратуете? 

— Как же! Очень нужны нигилисты! 
— Нужны ли они, или нет — не нам решать. Ведь и вы счи

таете себя не бесполезным. 
— Господа, господа, пожалуйста, без личностей! — восклик

нул Николай Петрович и приподнялся. 
Павел Петрович улыбнулся и, положив руку на плечо брату, 

заставил его снова сесть. 
— Не беспокойся,— промолвил он.— Я не позабудусь именно 

вследствие того чувства достоинства, над которым так жестоко 
трунит господин... господин доктор. Позвольте,— продолжал он, 
обращаясь снова к Базарову,— вы, может быть, думаете, что ва
ше учение новость? Напрасно вы это воображаете. Материа
лизм, который вы проповедуете, был уже не раз в ходу и всегда 
оказывался несостоятельным... 

— Опять иностранное слово! — перебил Базаров. Он начи
нал злиться, и лицо его приняло какой-то медный и грубый 
цвет.— Во-первых, мы ничего не проповедуем; это не в наших 
привычках... 
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— Что же вы делаете? 
— А вот что мы делаем. Прежде, в недавнее еще время, мы 

говорили, что чиновники наши берут взятки, что у нас нет ни до
рог, ни торговли, ни правильного суда... 

— Ну да, да, вы обличители,— так, кажется, это называется. 
Со многими из ваших обличений и я соглашаюсь, но... 

— А потом мы догадались, что болтать, все только болтать 
о наших язвах не стоит труда, что это ведет только к пошлости 
и доктринерству; мы увидали, что и умники наши, так называе
мые передовые люди и обличители, никуда не годятся, что мы 
занимаемся вздором, толкуем о каком-то искусстве, бессо
знательном творчестве, о парламентаризме, об адвокатуре 
и чёрт знает о чем, когда дело идет о насущном хлебе, когда гру
бейшее суеверие нас душит, когда все наши акционерные обще
ства лопаются единственно оттого, что оказывается недостаток 
в честных людях, когда самая свобода, о которой хлопочет пра
вительство, едва ли пойдет нам впрок, потому что мужик наш 
рад самого себя обокрасть, чтобы только напиться дурману в ка
баке. 

— Так,— перебил Павел Петрович,— так: вы во всем этом 
убедились и решились сами ни за что серьезно не приниматься. 

— И решились ни за что не приниматься,— угрюмо повторил 
Базаров. 

Ему вдруг стало досадно на самого себя, зачем он так рас
пространился перед этим барином. 

— А только ругаться? 
— Д И ругаться. 
— И это называется нигилизмом? 
— И это называется нигилизмом,— повторил опять Базаров, 

на этот раз с особенною дерзостью. 
Павел Петрович слегка прищурился. 
— Так вот как! — промолвил он странно спокойным голо

сом.— Нигилизм всему горю помочь должен, и вы, вы наши из
бавители и герои. Но за что же вы других-то, хоть бы тех же об
личителей, честите? Не так же ли вы болтаете, как и все? 

— Чем другим, а этим грехом не грешны,— произнес сквозь 
зубы Базаров. 

— Так что ж? вы действуете, что ли? Собираетесь действо
вать? 

Базаров ничего не отвечал. Павел Петрович так и дрогнул, 
но тотчас же овладел собою. 

— Гм!.. Действовать, ломать...— продолжал он.— Но как же 
это ломать, не зная даже почему? 

— Мы ломаем, потому что мы сила,— заметил Аркадий. 
Павел Петрович посмотрел на своего племянника и усмех

нулся. 
— Да, сила — так и не дает отчета,— проговорил Аркадий 

и выпрямился. 
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— Несчастный! — возопил Павел Петрович; он решительно 
не был в состоянии крепиться долее,— хоть бы ты подумал, что 
в России ты поддерживаешь твоею пошлою сентенцией! Нет, это 
может ангела из терпения вывести! Сила! И в диком калмыке 
и в монголе есть сила — да на что нам она? Нам дорога цивили
зация, да-с, да-с, милостивый государь; нам дороги ее плоды. 
И не говорите мне, что эти плоды ничтожны: последний пачкун, 
ип barbouilleur, тапер, которому дают пять копеек за вечер, и те 
полезнее вас, потому что они представители цивилизации, а не 
грубой монгольской силы! Вы воображаете себя передовыми 
людьми, а вам только в калмыцкой кибитке сидеть! Сила! Да 
вспомните, наконец, господа сильные, что вас всего четыре чело
века с половиною, а тех — миллионы, которые не позволят вам 
попирать ногами свои священнейшие верования, которые разда
вят вас! 

— Коли раздавят, туда и дорога,— промолвил Базаров.— 
Только бабушка еще надвое сказала. Нас не так мало, как вы 
полагаете. 

— Как? Вы не шутя думаете сладить, сладить с целым на
родом? 

— От копеечной свечи, вы знаете, Москва сгорела,— ответил 
Базаров. 

— Так, так. Сперва гордость почти сатанинская, потом глум
ление. Вот, вот чем увлекается молодежь, вот чему покоряются 
неопытные сердца мальчишек! Вот, поглядите, один из них ря
дом с вами сидит, ведь он чуть не молится на вас, полюбуйтесь. 
(Аркадий отворотился и нахмурился.) И эта зараза уже далеко 
распространилась. Мне сказывали, что в Риме наши художники 
в Ватикан ни ногой1. Рафаэля считают чуть не дураком, потому 
что это, мол, авторитет; а сами бессильны и бесплодны до гадо
сти, а у самих фантазии дальше «Девушки у фонтана» не хвата
ет, хоть ты что! И написана-то девушка прескверно. По-вашему, 
они молодцы, не правда ли? 

— По-моему,— возразил Базаров,— Рафаэль гроша медного 
не стоит, да и они не лучше его. 

— Браво! браво! Слушай, Аркадий... вот как должны совре
менные молодые люди выражаться! И как, подумаешь, им не ид
ти за вами! Прежде молодым людям приходилось учиться; не хо-

1 В Ватикане (резиденция пап в Риме) много музеев с ценнейшими памятни
ками искусства (живописи, скульптуры и т. д.). В 50—60-х годах XIX века в рус
ской живописи зарождается новое, реалистическое направление — передвижни
чество. Молодые художники отказывались от традиционного академизма, требо
вавшего подражания классическим образцам, главным образом итальянского 
искусства, и выступали за создание русского самобытного искусства, проникну
того передовыми, демократическими идеями. Этим в значительной мере и объяс
няется забвение Ватикана русскими художниками. 
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телось им прослыть за невежд, так они поневоле трудились. 
А теперь им стоит сказать: всё на свете вздор! — и дело в шляпе. 
Молодые люди обрадовались. И в самом деле, прежде они про
сто были болваны, а теперь они вдруг стали нигилисты. 

— Вот и изменило вам хваленое чувство собственного досто
инства,— флегматически заметил Базаров, между тем как Арка
дий весь вспыхнул и засверкал глазами.— Спор наш зашел 
слишком далеко... Кажется, лучше его прекратить. А я тогда бу
ду готов согласиться с вами,— прибавил он вставая,— когда вы 
представите мне хоть одно постановление в современном нашем 
быту, в семейном или общественном, которое бы не вызывало 
полного и беспощадного отрицания. 

— Я вам миллионы таких постановлений представлю,— вос
кликнул Павел Петрович,— миллионы! Да вот хоть община, на
пример. 

Холодная усмешка скривила губы Базарова. 
— Ну, насчет общины,— промолвил он,— поговорите лучше 

с вашим братцем. Он теперь, кажется, изведал на деле, что та
кое община, круговая порука, трезвость и тому подобные 
штучки. 

— Семья, наконец, семья, так, как она существует у наших 
крестьян!—закричал Павел Петрович. 

— И этот вопрос, я полагаю, лучше для вас же самих не раз
бирать в подробности. Вы, чай, слыхали о снохачах? Послушай
те меня, Павел Петрович, дайте себе денька два сроку, сразу вы 
едва ли что-нибудь найдете. Переберите все наши сословия да 
подумайте хорошенько над каждым, а мы пока с Аркадием бу
дем... * 

— Надо всем глумиться,— подхватил Павел Петрович. 
— Нет, лягушек резать. Пойдем, Аркадий; до свидания, гос

пода! 
Оба приятеля вышли. Братья остались наедине и сперва 

только посматривали друг на друга. 
— Вот,— начал наконец Павел Петрович,— вот вам нынеш

няя молодежь! Вот они — наши наследники! 
— Наследники,— повторил с унылым вздохом Николай Пет

рович. Он в течение всего спора сидел как на угольях и только 
украдкой болезненно взглядывал на Аркадия.— Знаешь, что 
я вспомнил, брат? Однажды я с покойницей матушкой поссорил
ся: она кричала, не хотела меня слушать... я наконец сказал ей, 
что вы, мол, меня понять не можете; мы, мол, принадлежим 
к двум различным поколениям. Она ужасно обиделась, а я поду
мал: что делать? Пилюля горька — а проглотить ее нужно. Вот 
теперь настала наша очередь, и наши наследники могут сказать 
нам: вы, мол, не нашего поколения, глотайте пилюлю. 

— Ты уже чересчур благодушен и скромен,— возразил Па
вел Петрович,— я, напротив, уверен, что мы с тобой гораздо 
правее этих господчиков, хотя выражаемся, может быть, не-
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сколько устарелым языком, vieilli, и не имеем той дерзкой само
надеянности... И такая надутая эта нынешняя молодежь! Спро
сишь иного: какого вина вы хотите, красного или белого? 
«Я имею привычку предпочитать красное!» — отвечает он басом 
и с таким важным лицом, как будто вся вселенная глядит на не
го в это мгновение... 

— Вам больше чаю не угодно? — промолвила Фенечка, про
сунув голову в дверь: она не решалась войти в гостиную, пока 
в ней раздавались голоса споривших. 

— Нет, ты можешь велеть самовар принять,— отвечал Ни
колай Петрович и поднялся к ней навстречу. Павел Петрович от
рывисто сказал ему: bon soir\ и ушел к себе в кабинет. 

XI 

Полчаса спустя Николай Петрович отправился в сад, в свою 
любимую беседку. На него нашли грустные думы. Впервые он 
ясно сознал свое разъединение с сыном; он предчувствовал, что 
с каждым днем оно будет становиться все больше и больше. Ста
ло быть, напрасно он, бывало, зимою в Петербурге по целым 
дням просиживал над новейшими сочинениями; напрасно при
слушивался к разговорам молодых людей; напрасно радовался, 
когда ему удавалось вставить и свое слово в их кипучие речи. 
«Брат говорит, что мы правы,— думал он,— и, отложив всякое 
самолюбие в сторону, мне самому кажется, что они дальше от 
истины, нежели мы, а в то же время я чувствую, что за ними 
есть что-то, чего мы не имеем, какое-то преимущество над на
ми... Молодость? Нет: не одна только молодость. Не в том ли со
стоит это преимущество, что в них меньше следов барства, чем 
в нас?» 

Николай Петрович потупил голову и провел рукой по лицу. 
«Но отвергать поэзию? — подумал он опять,— не сочувство

вать художеству, природе?..» 
И он посмотрел кругом, как бы желая понять, как можно не 

сочувствовать природе. Уже вечерело; солнце скрылось за не
большую осиновую рощу, лежавшую в полверсте от сада: тень от 
нее без конца тянулась через неподвижные поля. Мужичок ехал 
рысцой на белой лошадке по темной узкой дорожке вдоль самой 
рощи; он весь был ясно виден, весь, до заплаты на плече, даром 
что ехал в тени; приятно-отчетливо мелькали ноги лошадки. Сол
нечные лучи с своей стороны забирались в рощу и, пробиваясь 
сквозь чащу, обливали стволы осин таким теплым светом, что 
они становились похожи на стволы сосен, а листва их почти си
нела и над нею поднималось бледно-голубое небо, чуть обрумя-
ненное зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем замер; за-

1 добрый вечер (фр.) 
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поздалые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах сирени; 
мошки толклись столбом над одинокою, далеко протянутою вет
кою. «Как хорошо, Боже мой!» — подумал Николай Петрович, 
и любимые стихи пришли было ему на уста; он вспомнил Арка
дия, Stoff und Kraft — и умолк, но продолжал сидеть, продол
жал предаваться горестной и отрадной игре одиноких дум. Он 
любил помечтать; деревенская жизнь развила в нем эту способ
ность. Давно ли он также мечтал, поджидая сына на постоялом 
дворике, а с тех пор уже произошла перемена, уже определи
лись, тогда еще неясные, отношения... и как! Представилась ему 
опять покойница жена, но не такою, какою он ее знал в течение 
многих лет, не домовитою, доброю хозяйкою, а молодою девуш
кой с тонким станом, невинно-пытливым взглядом и туго закру
ченною косой над детской шейкой. Вспомнил он, как он увидал 
ее в первый раз. Он был тогда еще студентом. Он встретил ее на 
лестнице квартиры, в которой он жил, и, нечаянно толкнув ее, 
обернулся, хотел извиниться и только мог пробормотать: «Par
don, monsieur»1,— а она наклонила голову, усмехнулась и вдруг 
как будто испугалась и побежала, а на повороте лестни
цы быстро взглянула на него, приняла серьезный вид и покрас
нела. А потом первые робкие посещения, полуслова, полуулыб
ки, и недоумение, и грусть, и порывы, и, наконец, эта задыхаю
щаяся радость... Куда это всё умчалось? Она стала его женой, 
он был счастлив, как немногие на земле... «Но,—думал он,— те 
сладостные, первые мгновения, отчего бы не жить им вечною, не
умирающею жизнью?» 

Он не старался уяснить самому себе свою мысль, но он чувст
вовал, что ему хотелось удержать то блаженное время чем-нибудь 
более сильным, нежели память; ему хотелось вновь осязать бли
зость своей Марии, ощутить ее теплоту и дыхание, и ему уже чу
дилось, как будто над ним... 

— Николай Петрович,— раздался вблизи его голос Фенеч-
ки,— где вы? 

Он вздрогнул. Ему не стало ни больно, ни совестно... Он не 
допускал даже возможности сравнения между женой и Фенеч-
кой, но он пожалел о том, что она вздумала его отыскивать. Ее 
голос разом напомнил ему: его седые волосы, его старость, его 
настоящее... 

Волшебный мир, в который он уже вступал, который уже 
возникал из туманных волн прошедшего, шевельнулся — и 
исчез. 

— Я здесь,— отвечал он,— я приду, ступай.— «Вот они, сле
ды-то барства»,— мелькнуло у него в голове. Фенечка молча за
глянула к нему в беседку и скрылась, а он с изумлением заме
тил, что ночь успела наступить с тех пор, как он замечтался. Все 

1 «Извините, сударь» (фр.). 
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потемнело и затихло кругом, и лицо Фенечки скользнуло перед 
ним, такое бледное и маленькое. Он приподнялся и хотел возвра
титься домой; но размягченное сердце не могло успокоиться 
в его груди, и он стал медленно ходить по саду, то задумчиво 
глядя себе под ноги, то поднимая глаза к небу, где уже роились 
и перемигивались звезды. Он ходил много, почти до усталости, 
а тревога в нем, какая-то ищущая, неопределенная, печальная 
тревога, всё не унималась. О, как Базаров посмеялся бы над 
ним, если б он узнал, что в нем тогда происходило! Сам Аркадий 
осудил бы его. У него, у сорокачетырехлетнего человека, агроно
ма и хозяина, навертывались слезы, беспричинные слезы; это 
было во сто раз хуже виолончели. 

Николай Петрович продолжал ходить и не мог решиться вой
ти в дом, в это мирное и уютное гнездо, которое так приветно 
глядело на него всеми своими освещенными окнами; он не в си
лах был расстаться с темнотой, с садом, с ощущением свежего 
воздуха на лице и с этою грустию, с этою тревогой... 

На повороте дорожки встретился ему Павел Петрович. 
— Что с тобой? — спросил он Николая Петровича,— ты 

бледен, как привиденье; ты нездоров; отчего ты не ло
жишься? 

Николай Петрович объяснил ему в коротких словах свое ду
шевное состояние и удалился. Павел Петрович дошел до конца 
сада, и тоже задумался, и тоже поднял глаза к небу. Но в его 
прекрасных темных глазгах не отразилось ничего, кроме света 
звезд. Он не был рожден романтиком, и не умела мечтать его 
щегольски-сухая и страстная, на французский лад мизантропи
ческая1 душа... 

— Знаешь ли что? — говорил в ту же ночь Базаров Арка
дию.— Мне в голову пришла великолепная мысль. Твой отец 
сказывал сегодня, что он получил приглашение от этого вашего 
знатного родственника. Твой отец не поедет; махнем-ка мы с то
бой в ***; ведь этот господин и тебя зовет. Вишь, какая сдела
лась здесь погода; а мы прокатимся, город посмотрим. Поболта
емся дней пять-шесть, и баста! 

— А оттуда ты вернешься сюда? 
— Нет, надо к отцу проехать. Ты знаешь, он от *** в тридца

ти верстах. Я его давно не видал, и мать тоже; надо стариков по
тешить. Они у меня люди хорошие, особенно отец: презабавный. 
Я же у них один. 

— И долго ты у них пробудешь? 
— Не думаю. Чай, скучно будет. 
— А к нам на возвратном пути заедешь? 
— Не знаю... посмотрю. Ну, так, что ли? Мы отправимся? 
— Пожалуй,— лениво заметил Аркадий. 
Он в душе очень обрадовался предложению своего приятеля, 

Мизантропический — человеконенавистнический. 
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но почел обязанностию скрыть свое чувство. Недаром же он был 
нигилист! 

На другой день он уехал с Базаровым в ***. Молодежь 
в Марьине пожалела об их отъезде; Дуняша даже всплакнула... 
но старичкам вздохнулось легко. 

XII 

Город***, куда отправились наши приятели, состоял в веде
нии губернатора из молодых, прогрессиста и деспота, как это 
сплошь да рядом случается на Руси. Он, в течение первого года 
своего управления, успел перессориться не только с губернским 
предводителем, отставным гвардии штабс-ротмистром, конным 
заводчиком и хлебосолом, но и с собственными чиновниками. 
Возникшие по этому поводу распри приняли, наконец, такие раз
меры, что министерство в Петербурге нашло необходимым по
слать доверенное лицо с поручением разобрать все на месте. Вы
бор начальства пал на Матвея Ильича Колязина, сына того Ко-
лязина, над попечительством которого находились некогда 
братья Кирсановы. Он был тоже из «молодых», то есть ему не
давно минуло сорок лет, но он уже метил в государственные лю
ди и на каждой стороне груди носил по звезде. Одна, правда, 
была иностранная, из плохоньких. Подобно губернатору, которо
го он приехал судить, он считался прогрессистом и, будучи уже 
тузом, не походил на большую часть тузов. Он имел о себе самое 
высокое мнение; тщеславие его не знало границ, но он держался 
просто, глядел одобрительно, слушал снисходительно и так доб
родушно смеялся, что на первых порах мог даже прослыть за 
«чудного малого». В важных случаях он умел, однако, как гово
рится, задать пыли. «Энергия необходима,— говаривал он тог
да,— l'energie est la premiere qualite d'un homme d'etat»1; а со 
всем тем он обыкновенно оставался в дураках и всякий несколь
ко опытный чиновник садился на него верхом. Матвей Ильич от
зывался с большим уважением о Гизо2 и старался внушить всем 
и каждому, что он не принадлежит к числу рутинеров и отста
лых бюрократов, что он не оставляет без внимания ни одного 
важного проявления общественной жизни... Все подобные слова 
были ему хорошо известны. Он даже следил, правда, с небреж
ною величавостию, за развитием современной литературы: так 
взрослый человек, встретив на улице процессию мальчишек, ино
гда присоединяется к ней. В сущности Матвей Ильич недалеко 
ушел от тех государственных мужей Александровского времени, 

1 энергия — первейшее качество государственного человека (фр.). 
2 Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787—1874) — французский историк и реакцит 

онный политический деятель. Стремился к созданию во Франции блока буржуа
зии с дворянством и к предотвращению революции. 
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которые, готовясь идти на вечер к г-же Свечиной , жившей тогда 
в Петербурге, прочитывали поутру страницу из Кондильяка2, 
только приемы у него были другие, более современные. Он был 
ловкий придворный, большой хитрец и больше ничего; в делах 
толку не знал, ума не имел, а умел вести свои собственные дела: 
тут уж никто не мог его оседлать, а ведь это главное. 

Матвей Ильич принял Аркадия с свойственным просвещенно
му сановнику добродушием, скажем более, с игривостию. Он, од
нако, изумился, когда узнал, что приглашенные им родственни
ки остались в деревне. «Чудак был твой папа всегда», заметил 
он, подбрасывая кистями своего великолепного бархатного 
шлафрока3, и вдруг, обратясь к молодому чиновнику в благона-
мереннейше застегнутом вицмундире, воскликнул с озабоченным 
видом: «Чего?» Молодой человек, у которого от продолжительно
го молчания слиплись губы, приподнялся и с недоумением по
смотрел на своего начальника. Но, озадачив подчиненного, Мат
вей Ильич уже не обращал на него внимания. Сановники наши 
вообще любят озадачивать подчиненных; способы, к которым 
они прибегают для достижения этой цели, довольно разнообраз
ны. Следующий способ, между прочим, в большом употреблении, 
«is quite a favorite»4, как говорят англичане: сановник вдруг пе
рестает понимать самые простые слова, глухоту на себя напус
кает. Он спросит, например: какой сегодня день? 

Ему почтительнейше докладывают: «Пятница сегодня, ваше 
с... с... с... ство». 

— А? Что? Что такое? Что вы говорите? — напряженно по
вторяет сановник. 

— Сегодня пятница, ваше с... с... ство. 
— Как? Что? Что такое пятница? какая пятница? 
— Пятница, ваше с... ссс... ссс... ство, день в неделе. 
— Ну-у, ты учить меня вздумал? 
Матвей Ильич все-таки был сановник, хоть и считался либе

ралом. 
— Я советую тебе, друг мой, съездить с визитом к губернато

ру,— сказал он Аркадию,— ты понимаешь, я тебе это советую не 
потому, чтоб я придерживался старинных понятий о необходимо
сти ездить к властям на поклон, а просто потому, что губернатор 
порядочный человек; притом же ты, вероятно, желаешь познако-

1 Свечина С. П. (1782—1859) — писательница-мистик. Жила главным обра
зом в Париже. Ее сочинения (изданы в 1860 году) оживленно обсуждались в дво
рянских кругах русского общества. 

2 Кондильяк Этьенн де Бонно (1715—1780) — французский просветитель, фи
лософ-деист, сторонник сенсуализма. Основная его работа — «Трактат об ощу
щениях» (1754). 

3 Шлафрок — домашний халат. 
4 «самый излюбленный» (англ.). 
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миться с здешним обществом... ведь ты не медведь, надеюсь? 
А он послезавтра дает большой бал. 

— Вы будете на этом бале? — спросил Аркадий. 
— Он для меня его дает,— проговорил Матвей Ильич почти 

с сожалением.— Ты танцуешь? 
— Танцую, только плохо. 
— Это напрасно. Здесь есть хорошенькие, да и молодому че

ловеку стыдно не танцевать. Опять-таки я это говорю не в силу 
старинных понятий; я вовсе не полагаю, что ум должен на
ходиться в ногах, но байронизм смешон, il a fait son temps1. 

— Да я, дядюшка, вовсе не из байронизма не... 
— Я познакомлю тебя с здешними барынями, я беру тебя 

под свое крылышко,— перебил Матвей Ильич и самодовольно 
засмеялся.— Тебе тепло будет, а? 

Слуга вошел и доложил о приезде председателя казенной па
латы, сладкоглазого старика с сморщенными губами, который 
чрезвычайно любил природу, особенно в летний день, когда, по 
его словам, «каждая пчелочка с каждого цветочка берет взяточ-
ку...». Аркадий удалился. 

Он застал Базарова в трактире, где они остановились, и дол
го его уговаривал пойти к губернатору. «Нечего делать! — ска
зал, наконец, Базаров.— Взялся за гуж — не говори, что не 
дюж! Приехали смотреть помещиков — давай их смотреть!» Гу
бернатор принял молодых людей приветливо, но не посадил их 
и сам не сел. Он вечно суетился и спешил; с утра надевал тес
ный вицмундир и чрезвычайно тугой галстук, недоедал и недопи
вал, все распоряжался. Его в губернии прозвали Бурдалу, наме
кая тем не на известного французского проповедника, а на бур
ду. Он пригласил Кирсанова и Базарова к себе на бал и через 
две минуты пригласил их вторично, считая их уже братьями 
и называя их Кайсаровыми. 

Они шли к себе домой от губернатора, как вдруг из проезжа
ющих мимо дрожек выскочил человек небольшого роста, в сла
вянофильской венгерке, и с криком: «Евгений Васильич!» — бро
сился к Базарову. 

— А! это вы, герр Ситников,— проговорил Базаров, продол
жая шагать по тротуару,— какими судьбами? 

— Вообразите, совершенно случайно,— отвечал тот и, обер
нувшись к дрожкам, махнул раз пять рукой и закричал: — Сту
пай за нами, ступай! — У моего отца здесь дело,— продолжал 
он, перепрыгивая через канавку,— ну, так он меня просил... 
Я сегодня узнал о вашем приезде и уже был у вас... (Действи
тельно, приятели, возвратясь к себе в номер, нашли там карточ
ку с загнутыми углами и с именем Ситникова, на одной стороне 
по-французски, на другой — славянскою вязью.) Я надеюсь, вы 
не от губернатора! 

1 прошло его время (фр.). 
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— Не надейтесь, мы прямо от него. 
— А! в таком случае и я к нему пойду... Евгений Васильич, 

познакомьте меня с вашим... с ними... 
— Ситников, Кирсанов,— проворчал, не останавливаясь, Ба

заров. 
— Мне очень лестно,— начал Ситников, выступая боком, 

ухмыляясь и поспешно стаскивая свои уже чересчур элегантные 
перчатки.— Я очень много слышал... Я старинный знакомый Ев
гения Васильевича и могу сказать — его ученик. Я ему обязан 
моим перерождением... 

Аркадий посмотрел на базаровского ученика. Тревожное 
и тупое выражение сказывалось в маленьких, впрочем приятных 
чертах его прилизанного лица; небольшие, словно вдавленные 
глаза глядели пристально и беспокойно, и смеялся он беспокой
но: каким-то коротким, деревянным смехом. 

— Поверите ли,— продолжал он,— что когда при мне Евге
ний Васильевич в первый раз сказал, что не должно признавать 
авторитетов, я почувствовал такой восторг... словно прозрел! 
«Вот,— подумал я,— наконец нашел я человека!» Кстати, Евге
ний Васильевич, вам непременно надобно сходить к одной здеш
ней даме, которая совершенно в состоянии понять вас и для ко
торой ваше посещение будет настоящим праздником; вы, я ду
маю, слыхали о ней? 

— Кто такая? — произнес нехотя Базаров. 
— Кукшина, Eudoxie, Евдоксия Кукшина. Это замечательная 

натура, emancipee1 в истинном смысле слова, передовая женщи
на. Знаете ли что? Пойдемте теперь к ней все вместе. Она живет 
отсюда в двух шагах. Мы там позавтракаем. Ведь вы еще не 
завтракали? 

— Нет еще. 
— Ну и прекрасно. Она, вы понимаете, разъехалась с му

жем, ни от кого не зависит. 
— Хорошенькая она? — перебил Базаров. 
— Н... нет, этого нельзя сказать. 
— Так для какого же дьявола вы нас к ней зовете? 
— Ну, шутник, шутник... Она нам бутылку шампанского по

ставит. 
— Вот как! Сейчас виден практический человек. Кстати, ваш 

батюшка все по откупам? 
— По откупам,— торопливо проговорил Ситников и визгливо 

засмеялся.— Что же? идет? 
— Не знаю, право. 
— Ты хотел людей смотреть, ступай,— заметил вполголоса 

Аркадий. 
— А вы-то что ж, господин Кирсанов? — подхватил Ситни

ков.— Пожалуйте и вы, без вас нельзя. 

1 свободная от предрассудков (фр.). 
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— Да как же это мы все разом нагрянем? 
— Ничего! Кукшина — человек чудный. 
— Бутылка шампанского будет? — спросил Базаров. 
— Три! — воскликнул Ситников.— За это я ручаюсь! 
— Чем? 
— Собственною головою. 
— Лучше бы мошною батюшки. А впрочем, пойдем. 

XIII 

Небольшой дворянский домик на московский манер, в кото
ром проживала Авдотья Никитишна (или Евдоксия) Кукшина, 
находился в одной из нововыгоревших улиц города ***; извест
но, что наши губернские города горят через каждые пять лет. 
У дверей, над криво прибитою визитного карточкой, виднелась 
ручка колокольчика, и в передней встретила пришедших какая-
то не то служанка, не то компаньонка в чепце — явные признаки 
прогрессивных стремлений хозяйки. Ситников спросил, дома ли 
Авдотья Никитишна. 

— Это вы, Victor? — раздался тонкий голос из соседней ком
наты.— Войдите. 

Женщина в чепце тотчас исчезла. 
— Я не один,— промолвил Ситников, лихо скидывая свою 

венгерку, под которою оказалось нечто вроде поддевки или паль
то-сака, и бросая бойкий взгляд Аркадию и Базарову. 

— Все равно,— отвечал голос.— Entrez1. 
Молодые люди вошли. Комната, в которой они очутились, по

ходила скорее на рабочий кабинет, чем на гостиную. Бумаги, 
письма, толстые нумера русских журналов, большею частью не
разрезанные, валялись по запыленным столам; везде белели 
разбросанные окурки папирос. На кожаном диване полулежала 
дама, еще молодая, белокурая, несколько растрепанная, в шел
ковом, не совсем опрятном, платье, с крупными браслетами на 
коротеньких руках и кружевною косынкой на голове. Она встала 
с дивана и, небрежно натягивая себе на плечи бархатную шубку 
на пожелтелом горностаевом меху, лениво промолвила: «Здрав
ствуйте, Victor»,— и пожала Ситникову руку. 

— Базаров, Кирсанов,— проговорил он отрывисто, в подра
жание Базарову. 

— Милости просим,— отвечала Кукушкина и, уставив на База
рова свои круглые глаза, между которыми сиротливо краснел 
крошечный вздернутый носик, прибавила: — Я вас знаю,— и по
жала ему руку тоже. 

Базаров поморщился. В маленькой и невзрачной фигурке 
эманципированнои женщины не было ничего безобразного; но 
выражение ее лица неприятно действовало на зрителя. Невольно 

1 Войдите (фр.)-
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хотелось спросить у ней: «Что ты, голодна? Или скучаешь? Или 
робеешь? Чего ты пружишься?» И у ней, как у Ситникова, вечно 
скребло на душе. Она говорила и двигалась очень развязно 
и в то же время неловко: она, очевидно, сама себя считала за 
добродушное и простое существо, и между тем что бы она ни де
лала, вам постоянно казалось, что она именно это-то и не хотела 
сделать; все у ней выходило, как дети говорят — нарочно, то есть 
не просто, не естественно. 

— Да, да, я знаю вас, Базаров,— повторила она. (За ней во
дилась привычка, свойственная многим провинциальным и мо
сковским дамам,— с первого дня знакомства звать мужчин по 
фамилии.) — Хотите сигарету? 

— Сигарку сигаркой,— подхватил Ситников, который успел 
развалиться в креслах и задрать ногу кверху,— а дайте-ка нам 
позавтракать, мы голодны ужасно; да велите нам воздвигнуть 
бутылочку шампанского. 

— Сибарит,— промолвила Евдоксия и засмеялась. (Когда 
она смеялась, ее верхняя десна обнажалась над зубами.) — Не 
правда ли, Базаров, он сибарит? 

— Я люблю комфорт жизни,— произнес с важностию Ситни
ков.— Это не мешает мне быть либералом. 

— Нет, это мешает, мешает! — воскликнула Евдоксия и при
казала, однако, своей прислужнице распорядиться и насчет зав
трака и насчет шампанского.— Как вы об этом думаете? — при
бавила она, обращаясь к Базарову.— Я уверена, вы разделяете 
мое мнение. 

— Ну нет,— возразил Базаров,— кусок мяса лучше куска 
хлеба даже с химической точки зрения. 

— А вы занимаетесь химией? Это моя страсть. Я даже сама 
выдумала одну мастику. 

— Мастику? вы? 
— Да, я. И знаете ли, с какой целью? Куклы делать, голов

ки, чтобы не ломались. Я ведь тоже практическая. Но все это 
еще не готово. Нужно еще Либиха почитать. Кстати, читали вы 
статью Кислякова о женском труде в «Московских ведомостях»?1 

Прочтите, пожалуйста. Ведь вас интересует женский вопрос? 
И школы тоже? Чем ваш приятель занимается? Как его зовут? 

Госпожа Кукшина роняла свои вопросы один за другим с из
неженной небрежностию, не дожидаясь ответов; избалованные 
дети так говорят с своими няньками. 

— Меня зовут Аркадий Николаич Кирсанов,— проговорил 
Аркадий,— и я ничем не занимаюсь. 

Евдоксия захохотала. 
— Вот это мило! Что, вы не курите? Виктор, вы знаете, я на 

вас сердита. 

1 Фамилия Кисляков, очевидно, вымышленная; «Московские ведомости» — 
ежедневная газета; начала издаваться в 1756 году. 
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— За что? 
— Вы говорят, опять стали хвалить Жорж Санда. Отсталая 

женщина и больше ничего! Как возможно сравнить ее с Эмерсо
ном1! Она никаких идей не имеет ни о воспитании, ни о физиоло
гии, ни о чем. Она, я уверена, и не слыхивала об эмбриологии, 
а в наше время — как вы хотите без этого? (Евдоксия даже руки 
расставила.) Ах, какую удивительную статью по этому поводу 
написал Елисевич!2 Это гениальный господин! (Евдоксия посто
янно употребляла слово «господин» вместо «человек».) Базаров, 
сядьте возле меня на диван. Вы, может быть, не знаете, я ужас
но вас боюсь. 

— Это почему? Позвольте полюбопытствовать. 
— Вы опасный господин; вы такой критик. Ах, Боже мой! мне 

смешно, я говорю, как какая-нибудь степная помещица. Впро
чем, я действительно помещица. Я сама имением управляю, и, 
представьте, у меня староста Ерофей — удивительный тип, точно 
Патфайндер3 Купера: что-то такое в нем непосредственное! 
Я окончательно поселилась здесь; несносный город, не правда 
ли? Но что делать! 

— Город как город,— хладнокровно заметил Базаров. 
— Всё такие мелкие интересы, вот что ужасно! Прежде я по 

зимам жила в Москве... но теперь там обитает мой благоверный, 
мсьё Кукшин. Да и Москва теперь... уж я не знаю — тоже уж не 
то. Я думаю съездить за границу; я в прошлом году уже совсем 
было собралась. 

— В Париж, разумеется? — спросил Базаров. 
— В Париж и в Гейдельберг. 
— Зачем в Гейдельберг? 
— Помилуйте, там Бунзен4! 
На это Базаров ничего не нашелся ответить. 
— Pierre Сапожников... вы его знаете? 
— Нет, не знаю. 
— Помилуйте, Pierre Сапожников... он еще всегда у Лидии 

Хостатовой бывает. 
— Я и ее не знаю. 
— Ну, вот он взялся меня проводить. Слава Богу, я свобод

на, у меня нет детей... Что это я сказала: слава Богу! Впрочем, 
это все равно. 

1 Эмерсон Рольф Уолдо (1803—1882)—американский писатель и философ-
идеалист. 

2 Тургенев здесь иронически намекает на сотрудников «Современника» 
Г. 3. Елисеева (1821 — 1891) и М. А. Антоновича (1835—1918). 

3 Патфайндер (следопыт) — герой романов «Кожаный чулок», «Следопыт», 
«Прерия», «Последний из могикан» американского писателя Джеймса Фенимора 
Купера (1789—1851). 

4 Бунзен Роберт Вильгельм (1811 —1899) — немецкий химик, с 1852 по 
1889 год—профессор Гейдельбергского университета. 
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Евдоксия свернула папироску своими побуревшими от таба
ку пальцами, провела по ней языком, пососала ее и закурила. 
Вошла прислужница с подносом. 

— А, вот и завтрак! Хотите закусить? Виктор, откупорьте бу
тылку; это по вашей части. 

— По моей, по моей,— пробормотал Ситников и опять визг
ливо засмеялся. 

— Есть здесь хорошенькие женщины? — спросил Базаров, 
допивая третью рюмку. 

— Есть,— отвечала Евдоксия,— да все они такие пустые. 
Например, mon amie1 Одинцова — недурна. Жаль, что репута
ция у ней какая-то... Впрочем, это бы ничего, но никакой свобо
ды воззрения, никакой ширины, ничего... этого. Всю систему вос
питания надобно переменить. Я об этом уже думала; наши жен
щины очень дурно воспитаны. 

— Ничего вы с ними не сделаете,— подхватил Ситников.— 
Их следует презирать, и я их презираю, вполне и совершенно! 
(Возможность презирать и выражать свое презрение было са
мым приятным ощущением для Ситникова; он в особенности на
падал на женщин, не подозревая того, что ему предстояло, не
сколько месяцев спустя, пресмыкаться перед своей женой пото
му только, что она была урожденная княжна Дурдолеосова.) Ни 
одна из них не была бы в состоянии понять нашу беседу; ни одна 
из них не стоит того, чтобы мы, серьезные мужчины, говорили 
о ней! 

— Да им совсем не нужно понимать нашу беседу,— промол
вил Базаров. 

— О ком вы говорите? — вмешалась Евдоксия. 
— О хорошеньких женщинах. 
— Как! Вы, стало быть, разделяете мнение Прудона2? 
Базаров надменно выпрямился. 
— Я ничьих мнений не разделяю: я имею свои. 
— Долой авторитеты! — закричал Ситников, обрадовавшись 

случаю резко выразиться в присутствии человека, перед кото
рым раболепствовал. 

— Но сам Маколей3,— начала было Кукшина. 
— Долой Маколея! — загремел Ситников.— Вы заступаетесь 

за этих бабенок? 
— Не за бабенок, а за права женщин, которые я поклялась 

защищать до последней капли крови. 

1 моя приятельница (фр.). 
2 Прудон Пьер Жозеф (1809—1865) — французский публицист, экономист 

и социолог, основоположник анархизма. Противник женской эмансипации: ут
верждал, что назначение женщины — быть матерью и заниматься хозяйством. 

3 Маколей Томас Бабингтон (1800—1859) — английский либеральный исто
рик. Главная работа «История Англии». 
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— Долой! — Но тут Ситников остановился.— Да я их не от
рицаю,— промолвил он. 

— Нет, я вижу, вы славянофил! 
— Нет, я не славянофил, хотя, конечно... 
— Нет, нет, нет! Вы славянофил. Вы последователь Домо

строя. Вам бы плетку в руки! 
— Плетка дело доброе,— заметил Базаров,— только мы вот 

добрались до последней капли... 
— Чего? — перебила Евдоксия. 
— Шампанского, почтеннейшая Авдотья Никитишна, шам

панского — не вашей крови. 
— Я не могу слышать равнодушно, когда нападают на жен

щин,— продолжала Евдоксия.— Это ужасно, ужасно. Вместо то
го чтобы нападать на них, прочтите лучше книгу Мишле De l'a-
mour\ Это чудо! Господа, будемте говорить о любви,— прибавила 
Евдоксия, томно уронив руку на смятую подушку дивана. 

Наступило внезапное молчание. 
— Нет, зачем говорить о любви,— промолвил Базаров,— 

а вот вы упомянули об Одинцовой... Так, кажется, вы ее назва
ли? Кто эта барыня? 

— Прелесть! прелесть! — запищал Ситников.— Я вас пред
ставлю. Умница, богачка, вдова. К сожалению, она еще не до
вольно развита: ей бы надо с нашею Евдоксией поближе позна
комиться. Пью ваше здоровье, Eudoxie! Чокнемтесь! «Et toe, et 
toe, et tin-tin-tin! Et toe, et toe, et tin-tin-tin!!» 

— Victor, вы шалун. 
Завтрак продолжался долго. За первою бутылкой шампан

ского последовала другая, третья и даже четвертая... Евдоксия 
болтала без умолку; Ситников ей вторил. Много толковали они 
о том, что такое брак — предрассудок или преступление, и какие 
родятся люди — одинаковые или нет? и в чем собственно состоит 
индивидуальность? Дело дошло, наконец, до того, что Евдоксия, 
вся красная от выпитого вина и стуча плоскими ногтями по кла
вишам расстроенного фортепьяно, принялась петь сиплым голо
сом сперва цыганские песни, потом романс Сеймур-Шиффа 
«Дремлет сонная Гранада», а Ситников повязал голову шарфом 
и представлял замиравшего любовника при словах: 

И уста твои с моими 
В поцелуй горячий слить. 

Аркадий не вытерпел наконец. «Господа, уж это что-то на 
Бедлам2 похоже стало»,— заметил он вслух. 

Базаров, который лишь изредка вставлял в разговор насмеш
ливое слово,— он занимался больше шампанским,— громко зев-

1 О любви (фр.). * 
2 Бедлам — название психиатрической больницы в Лондоне; в переносном 

смысле: безобразие, безумие. 
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нул, встал и, не прощаясь с хозяйкой, вышел вон вместе с Арка
дием. Ситников выскочил вслед за ними. 

— Ну что, ну что? — спрашивал он, подобострастно бегая то 
справа, то слева,— ведь я говорил вам: замечательная личность! 
Вот таких бы нам женщин побольше! Она, в своем роде, высоко
нравственное явление. 

— А это заведение твоего отца тоже нравственное явле
ние? — промолвил Базаров, ткнув пальцем на кабак, мимо кото
рого они в это мгновение проходили. 

Ситников опять засмеялся с визгом. Он очень стыдился свое
го происхождения и не знал, чувствовать ли ему себя польщен
ным или обиженным от неожиданного тыканья Базарова. 

XIV 

Несколько дней спустя состоялся бал у губернатора. Матвей 
Ильич был настоящим «героем праздника», губернский предво
дитель объявлял всем и каждому, что он приехал собственно из 
уважения к нему, а губернатор даже и на бале, даже оставаясь 
неподвижным, продолжал «распоряжаться». Мягкость в обра
щении Матвея Ильича могла равняться только с его величаво
стью. Он ласкал всех — одних с оттенком гадливости, других 
с оттенком уважения; рассыпался «en vrai chevalier francais»1 

перед дамами и беспрестанно смеялся крупным, звучным и оди
ноким смехом, как оно и следует сановнику. Он потрепал по спи
не Аркадия и громко назвал его «племянничком», удостоил Ба
зарова, облеченного в староватый фрак, рассеянного, но снисхо
дительного взгляда вскользь, через щеку, и неясного, но привет
ливого мычанья, в котором только и можно было разобрать, что 
«я...» да «ссьма»; подал палец Ситникову и улыбнулся ему, но 
уже отвернув голову; даже самой Кукшиной, явившейся на бал 
безо всякой кринолины и в грязных перчатках, но с райскою пти
цею в волосах, даже Кукшиной он сказал: «Enchante'»2. Народу 
было пропасть, и в кавалерах не было недостатка; штатские бо
лее теснились вдоль стен, но военные танцевали усердно, особен
но один из них, который прожил недель шесть в Париже, где он 
выучился разным залихватским восклицаньям вроде: «Zut», «Ah 
fichtrrre», «Pst, pst, mon bibi»3 и т. п. Он произносил их в совер
шенстве, с настоящим парижским шиком, и в то же время гово
рил «si j'aurais» вместо «si j'avais»4, «absolument»5 в смысле: 
«непременно», словом, выражался на том велико-русско-фран-

1 «как истинный французский рыцарь» (фр.). 
2 «Очарован» (фр.). 
3 «Зют», «Черт возьми», «Пет, пет, моя крошка» (фр.). 
4 Неправильное употребление условного наклонения вместо прошедшего вре

мени: «если б я имел» (фр.). 
5 «совершенно» (фр.). 
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цузском наречии, над которым так смеются французы, когда они 
не имеют нужды уверять нашу братью, что мы говорим на их 
языке, как ангелы, «comme des anges». 

Аркадий танцевал плохо, как мы уже знаем, а Базаров вовсе 
не танцевал: они оба поместились в уголке; к ним присоединился 
Ситников. Изобразив на лице своем презрительную насмешку 
и отпуская ядовитые замечания, он дерзко поглядывал кругом и, 
казалось, чувствовал истинное наслаждение. Вдруг лицо его из
менилось и, обернувшись к Аркадию, он, как бы с смущением, 
проговорил: «Одинцова приехала». 

Аркадий оглянулся и увидел женщину высокого роста в чер
ном платье, остановившуюся в дверях залы. Она поразила его 
достоинством своей осанки. Обнаженные ее руки красиво лежа
ли вдоль стройного стана; красиво падали с блестящих волос на 
покатые плечи легкие ветки фуксий; спокойно и умно, именно 
спокойно, а не задумчиво, глядели светлые глаза из-под немного 
нависшего белого лба, и губы улыбались едва заметною улыб
кою. Какою-то ласковой и мягкой силой веяло от ее лица. 

— Вы с ней знакомы? — спросил Аркадий Ситникова. 
— Коротко. Хотите, я вас представлю? 
— Пожалуй... после этой кадрили. 
Базаров также обратил внимание на Одинцову. 
— Это что за фигура? — проговорил он.— На остальных баб 

не похожа. 
Дождавшись конца кадрили, Ситников подвел Аркадия 

к Одинцовой; но едва ли он был коротко с ней знаком: и сам он 
запутался в речах своих, и она глядела на него с некоторым 
изумлением. Однако лицо ее приняло радушное выражение, ког
да она услышала фамилию Аркадия. Она спросила его, не сын 
ли он Николая Петровича? 

— Точно так. 
— Я видела вашего батюшку два раза и много слышала 

о нем,— продолжала она,— я очень рада с вами познакомиться. 
В это мгновение подлетел к ней какой-то адъютант и пригла

сил ее на кадриль. Она согласилась. 
— Вы разве танцуете? — почтительно спросил Аркадий. 
— Танцую. А вы почему думаете, что я не танцую? Или 

я вам кажусь слишком стара? 
— Помилуйте, как можно... Но в таком случае позвольте мне 

пригласить вас на мазурку. 
Одинцова снисходительно усмехнулась. 
— Извольте,— сказала она и посмотрела на Аркадия не то 

чтобы свысока, а так, как замужние сестры смотрят на очень мо
лоденьких братьев. 

Одинцова была немного старше Аркадия, ей пошел двадцать 
девятый год, но в ее присутствии он чувствовал себя школьни
ком, студентиком, точно разница лет между ними была гораздо 
значительнее. Матвей Ильич приблизился к ней с величествен-
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ным видом и подобострастными речами. Аркадий отошел в сто
рону, но продолжал наблюдать за нею: он не спускал с нее глаз 
и во время кадрили. Она так же непринужденно разговаривала 
с своим танцором, как и с сановником, тихо поводила головой 
и глазами, и раза два тихо засмеялась. Нос у ней был немного 
толст, как почти у всех русских, и цвет кожи не был совершенно 
чист: со всем тем Аркадий решил, что он еще никогда не встре
чал такой прелестной женщины. Звук ее голоса не выходил у не
го из ушей; самые складки ее платья, казалось, ложились у ней 
иначе, чем у других, стройнее и шире, и движения ее были осо
бенно плавны и естественны в одно и то же время. 

Аркадий ощущал на сердце некоторую робость, когда, при 
первых звуках мазурки, он усаживался возле своей дамы и, го
товясь вступить в разговор, только проводил рукой по волосам 
и не находил ни единого слова. Но он робел и волновался недол
го; спокойствие Одинцовой сообщилось и ему: четверти часа не 
прошло, как уж он свободно рассказывал о своем отце, дяде, 
о жизни в Петербурге и в деревне. Одинцова слушала его с веж
ливым участием, слегка раскрывая и закрывая веер; болтовня 
его прерывалась, когда ее выбирали кавалеры; Ситников, между 
прочим, пригласил ее два раза. Она возвращалась, садилась сно
ва, брала веер, и даже грудь ее не дышала быстрее, а Аркадий 
опять принимался болтать, весь проникнутый счастием на
ходиться в ее близости, говорить с ней, глядя в ее глаза, в ее 
прекрасный лоб, во всё ее милое, важное и умное лицо. Сама 
она говорила мало, но знание жизни сказывалось в ее словах; по 
иным ее замечаниям Аркадий заключил, что эта молодая жен
щина уже успела перечувствовать и передумать многое... 

— С кем вы это стояли? — спросила она его,— когда госпо
дин Ситников подвел вас ко мне. 

— А вы его заметили? — спросил в свою очередь Аркадий.— 
Не правда ли, какое у него славное лицо? Это некто Базаров, 
мой приятель. 

Аркадий принялся говорить о «своем приятеле». 
Он говорил о нем так подробно и с таким восторгом, что 

Одинцова обернулась к нему и внимательно на него посмотрела. 
Между тем мазурка приближалась к концу. Аркадию стало 
жалко расстаться с своей дамой: он так хорошо провел с ней 
около часа! Правда, он в течение всего этого времени постоянно 
чувствовал, как будто она к нему снисходила, как будто ему сле
довало быть ей благодарным... но молодые сердца не тяготятся 
этим чувством. 

Музыка умолкла. 
— Merci,— промолвила Одинцова, вставая.— Вы обещали 

мне посетить меня, привезите же с собой и вашего приятеля. 
Мне будет очень любопытно видеть человека, который имеет 
смелость ни во что не верить. 

Губернатор подошел к Одинцовой, объявил, что ужин готов, 
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и с озабоченным лицом подал ей руку. Уходя, она обернулась, 
чтобы в последний раз улыбнуться и кивнуть Аркадию. Он низко 
поклонился, посмотрел ей вслед (как строен показался ему ее 
стан, облитый сероватым блеском черного шелка!) и, подумав: 
«В это мгновенье она уже забыла о моем существовании»,— по
чувствовал на душе какое-то изящное смирение... 

— Ну что? — спросил Базаров Аркадия, как только тот вер
нулся к нему в уголок,— получил удовольствие? Мне сейчас ска
зывал один барин, что эта госпожа — ой-ой-ой; да барин-то, ка
жется, дурак. Ну, а по-твоему, что она, точно — ой-ой-ой? 

— Я этого определенья не совсем понимаю,— отвечал 
Аркадий. 

— Вот еще! Какой невинный! 
— В таком случае я не понимаю твоего барина. Одинцова 

очень мила — бесспорно, но она так холодно и строго себя дер
жит, что... 

— В тихом омуте... ты знаешь! — подхватил Базаров.— Ты 
говоришь, она холодна. В этом-то самый вкус и есть. Ведь ты 
любишь мороженое? 

— Может быть,— пробормотал Аркадий,— я об этом судить 
не могу. Она желает с тобой познакомиться и просила меня, 
чтоб я привез тебя к ней. 

— Воображаю, как ты меня расписывал! Впрочем, ты посту
пил хорошо. Вези меня. Кто бы она ни была — просто ли губерн
ская львица, или «эманципё» вроде Кукшиной, только у ней та
кие плечи, каких я не видывал давно. 

Аркадия покоробило от цинизма Базарова, но — как это ча
сто случается — он упрекнул своего приятеля не за то именно, 
что ему в нем не понравилось... 

— Отчего ты не хочешь допустить свободы мысли в женщи
нах? — проговорил он вполголоса. 

— Оттого, братец, что, по моим замечаниям, свободно мыс
лят между женщинами только уроды. 

Разговор на этом прекратился. Оба молодых человека уехали 
тотчас после ужина. Кукшина нервически злобно, но не без робо
сти, засмеялась им вслед: ее самолюбие было глубоко уязвлено 
тем, что ни тот, ни другой не обратил на нее внимания. Она оста
валась позже всех на бале и в четвертом часу ночи протанцевала 
польку-мазурку с Ситниковым на парижский манер. Этим по
учительным зрелищем и завершился губернаторский праздник. 

XV 

— Посмотрим, к какому разряду млекопитающих принадле
жит сия особа,— говорил на следующий день Аркадию Базаров, 
поднимаясь вместе с ним по лестнице гостиницы, в которой оста
новилась Одинцова.— Чувствует мой нос, что тут что-то не 
ладно. 
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— Я тебе удивляюсь! — воскликнул Аркадий.— Как? Ты, ты, 
Базаров, придерживаешься той узкой морали, которую... 

— Экой ты чудак! — небрежно перебил Базаров.— Разве ты 
не знаешь, что на нашем наречии и для нашего брата «не ладно» 
значит «ладно»? Пожива есть, значит. Не сам ли ты сегодня го
ворил, что она странно вышла замуж, хотя, по мнению моему, 
выйти за богатого старика — дело ничуть не странное, а, напро
тив, благоразумное. Я городским толкам не верю; но люблю ду
мать, как говорит наш образованный губернатор, что они спра
ведливы. 

Аркадий ничего не отвечал и постучался в дверь номера. Мо
лодой слуга в ливрее ввел обоих приятелей в большую комнату, 
меблированную дурно, как все комнаты русских гостиниц, но 
уставленную цветами. Скоро появилась сама Одинцова в про
стом утреннем платье. Она казалась еще моложе при свете ве
сеннего солнца. Аркадий представил ей Базарова и с тайным 
удивлением заметил, что он как будто сконфузился, между тем 
как Одинцова оставалась совершенно спокойною, по-вчерашне
му. Базаров сам почувствовал, что сконфузился, и ему стало до
садно: «Вот тебе раз! бабы испугался!» — подумал он и, разва
лясь в кресле не хуже Ситникова, заговорил преувеличенно раз
вязно, а Одинцова не спускала с него своих ясных глаз. 

Анна Сергеевна Одинцова родилась от Сергея Николаевича 
Локтева, известного красавца, афериста и игрока, который, про
державшись и прошумев лет пятнадцать в Петербурге и в Мо
скве, кончил тем, что проигрался в прах и принужден был посе
литься в деревне, где, впрочем, скоро умер, оставив крошечное 
состояние двум своим дочерям, Анне — двадцати и Катерине — 
двенадцати лет. Мать их, из обедневшего рода князей X , 
скончалась в Петербурге, когда муж ее находился еще в полной 
силе. Положение Анны после смерти отца было очень тяжело. 
Блестящее воспитание, полученное ею в Петербурге, не подгото
вило ее к перенесению забот по хозяйству и по дому,— к глухому 
деревенскому житью. Она не знала никого решительно в целом 
околотке, и посоветоваться ей было не с кем. Отец ее старался 
избегать сношений с соседями; он их презирал, и они его прези
рали, каждый по-своему. Она, однако, не потеряла головы и не
медленно выписала к себе сестру своей матери, княжну Авдотью 
Степановну X ю, злую и чванную старуху, которая, поселив
шись у племянницы в доме, забрала себе все лучшие комнаты, 
ворчала и брюзжала с утра до вечера и даже по саду гуляла не 
иначе как в сопровождении единственного своего крепостного 
человека, угрюмого лакея в изношенной гороховой ливрее с го
лубым позументом и в треуголке. Анна терпеливо выносила все 
причуды тетки, исподволь занималась воспитанием сестры и, ка
залось, уже примирилась с мыслию увянуть в глуши... Но судьба 
сулила ей другое. Ее случайно увидел некто Одинцов, очень бо
гатый человек лет сорока шести, чудак, ипохондрик, пухлый, тя-
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желый и кислый, впрочем не глупый и не злой; влюбился в нее 
и предложил ей руку. Она согласилась быть его женой,— а он 
пожил с ней лет шесть и, умирая, упрочил за ней все свое состо
яние. Анна Сергеевна около года после его смерти не выезжала 
из деревни; потом отправилась вместе с сестрой за границу, но 
побывала только в Германии; соскучилась и вернулась на жи
тельство в свое любезное Никольское, отстоявшее верст сорок от 
города***. Там у ней был великолепный, отлично убранный дом, 
прекрасный сад с оранжереями: покойный Одинцов ни в чем се
бе не отказывал. В город Анна Сергеевна являлась очень редко, 
большею частью по делам, и то ненадолго. Ее не любили в гу
бернии, ужасно кричали по поводу ее брака с Одинцовым, рас
сказывали про нее всевозможные небылицы, уверяли, что она 
помогала отцу в его шулерских проделках, что и за границу она 
ездила недаром, а из необходимости скрыть несчастные послед
ствия... «Вы понимаете чего?» — договаривали негодующие рас
сказчики. «Прошла через огонь и воду»,— говорили о ней; а из
вестный губернский остряк обыкновенно прибавлял: «И через 
медные трубы». Все эти толки доходили до нее, но она пропуска
ла их мимо ушей: характер у нее был свободный и довольно ре
шительный. 

Одинцова сидела, прислонясь к спинке кресел, и, положив 
руку на руку, слушала Базарова. Он говорил, против обыкнове
ния, довольно много и явно старался занять свою собеседницу, 
что опять удивило Аркадия. Он не мог решить, достигал ли Ба
заров своей цели. По лицу Анны Сергеевны трудно было дога
даться, какие она испытывала впечатления: оно сохраняло одно 
и то же выражение, приветливое, тонкое; ее прекрасные глаза 
светились вниманием, но вниманием безмятежным. Ломание Ба
зарова в первые минуты посещения неприятно подействовало 
на нее, как дурной запах или резкий звук; но она тотчас же по
няла, что он чувствовал смущение, и это ей даже польстило. Од
но пошлое ее отталкивало, а в пошлости никто бы не упрекнул 
Базарова. Аркадию пришлось в тот день не переставать удив
ляться. Он ожидал, что Базаров заговорит с Одинцовой, как 
с женщиной умною, о своих убеждениях и воззрениях: она же са
ма изъявила желание послушать человека, «который имеет сме
лость ничему не верить», но вместо того Базаров толковал о ме
дицине, о гомеопатии, о ботанике. Оказалось, что Одинцова не 
теряла времени в уединении: она прочла несколько хороших 
книг и выражалась правильным русским языком. Она навела 
речь на музыку, но, заметив, что Базаров не признает искусства, 
потихоньку возвратилась к ботанике, хотя Аркадий и пустился 
было толковать о значении народных мелодий. Одинцова про
должала обращаться с ним, как с младшим братом: казалось, 
она ценила в нем доброту и простодушие молодости — и только. 
Часа три с лишком длилась беседа, неторопливая, разнообраз
ная и живая. 
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Приятели, наконец, поднялись и стали прощаться. Анна Сер
геевна ласково поглядела на них, протянула обоим свою краси
вую белую руку и, подумав немного, с нерешительною, но хоро
шею улыбкой проговорила: 

— Если вы, господа, не боитесь скуки, приезжайте ко мне 
в Никольское. 

— Помилуйте, Анна Сергеевна,— воскликнул Аркадий,— 
я за особенное счастье почту... 

— А вы, мсьё Базаров? 
Базаров только поклонился — и Аркадию в последний раз 

пришлось удивиться: он заметил, что приятель его покраснел. , 
— Ну? — говорил он ему на улице,— ты всё того же мнения, 

что она — ой-ой-ой? 
— А кто ее знает! Вишь, как она себя заморозила! — возра

зил Базаров и, помолчав немного, прибавил: — Герцогиня, вла
детельная особа. Ей бы только шлейф сзади носить да корону на 
голове. 

— Наши герцогини так по-русски не говорят,— заметил Ар
кадий. 

— В переделе была, братец ты мой, нашего хлеба поку
шала. 

— А все-таки она прелесть,— промолвил Аркадий. 
— Этакое богатое тело! — продолжал Базаров,— хоть сейчас 

в анатомический театр. 
— Перестань, ради Бога, Евгений! это ни на что не по

хоже. 
— Ну, не сердись, неженка. Сказано — первый сорт. Надо 

будет поехать к ней. 
— Когда? 
— Да хоть послезавтра. Что нам здесь делать-то! Шампан

ское с Кукшиной пить? Родственника твоего, либерального са
новника, слушать?.. Послезавтра же и махнем. Кстати — и моего 
отца усадьбишка оттуда не далеко. Ведь это Никольское по *** 
дороге? 

— Да. 
— Optime1. Нечего мешкать; мешкают одни дураки — да ум

ники. Я тебе говорю: богатое тело! 
Три дня спустя оба приятеля катили по дороге в Никольское. 

День стоял светлый и не слишком жаркий, и ямские сытые ло
шадки дружно бежали, слегка помахивая своими закрученными 
и заплетенными хвостами. Аркадий глядел на дорогу и улыбал
ся, сам не зная чему. 

— Поздравь меня,— воскликнул вдруг Базаров,— сегодня 
двадцать второе июня, день моего ангела. Посмотрим, как-то он 
обо мне печется. Сегодня меня дома ждут,— прибавил он, пони
зив голос...— Ну, подождут, что за важность! 

1 Превосходно (лат.). 
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XVI 

Усадьба, в которой жила Анна Сергеевна, стояла на пологом 
открытом холме, в недальнем расстоянии от желтой каменной 
церкви с зеленою крышей, белыми колоннами и живописью al 
fresco1 над главным входом, представлявшею «Воскресение 
Христово» в «итальянском» вкусе. Особенно замечателен своими 
округленными контурами был распростертый на первом плане 
смуглый воин в шишаке. За церковью тянулось в два ряда длин
ное село с кое-где мелькающими трубами над соломенными кры
шами. Господский дом был построен в одном стиле с церковью, 
в том стиле, который известен у нас под именем Александров
ского; дом этот был также выкрашен желтою краской, и крышу 
имел зеленую, и белые колонны, и фронтон с гербом. Губернский 
архитектор воздвигнул оба здания с одобрения покойного Один
цова, не терпевшего никаких пустых и самопроизвольных, как он 
выражался, нововведений. К дому с обеих сторон прилегали тем
ные деревья старинного сада, аллея стриженых елок вела 
к подъезду. 

Приятелей наших встретили в передней два рослые лакея 
в ливрее; один из них тотчас побежал за дворецким. Дворецкий, 
толстый человек в черном фраке, немедленно явился и направил 
гостей по устланной коврами лестнице в особую комнату, где уже 
стояли две кровати со всеми принадлежностями туалета. В доме 
видимо царствовал порядок: все было чисто, всюду пахло каким-
то приличным запахом, точно в министерских приемных. 

— Анна Сергеевна просят вас пожаловать к ним через пол
часа,— доложил дворецкий.— Не будет ли от вас покамест ка
ких приказаний? 

— Никаких приказаний не будет, почтеннейший,— ответил 
Базаров,— разве рюмку водочки соблаговолите поднести. 

— Слушаю-с,— промолвил дворецкий не без недоуменья 
и удалился, скрипя сапогами. 

— Какой гранжанр! — заметил Базаров,— кажется, это так 
по-вашему называется? Герцогиня, да и полно. 

— Хороша герцогиня,— возразил Аркадий,— с первого раза 
пригласила к себе таких сильных аристократов, каковы мы 
с тобой. 

— Особенно я, будущий лекарь, и лекарский сын, и дьячков
ский внук... Ведь ты знаешь, что я внук дьячка?.. 

— Как Сперанский2,— прибавил Базаров после небольшого 
молчания и скривив губы.— А все-таки избаловала она себя; ох, 
как избаловала себя эта барыня! Уж не фраки ли нам надеть? 

1 фреской (ит.). 
2 Сперанский Михаил Михайлович (1772—1839)— русский государственный 

деятель, автор проекта государственных преобразований в царствование Алек
сандра I. Сын сельского священника. 
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Аркадий только плечом пожал... но и он чувствовал неболь
шое смущение. 

Полчаса спустя Базаров с Аркадием сошли в гостиную. Это 
была просторная, высокая комната, убранная довольно роскош
но, но без особенного вкуса. Тяжелая дорогая мебель стояла 
в обычном чопорном порядке вдоль стен, обитых коричневыми 
обоями с золотыми разводами; покойный Одинцов выписал ее из 
Москвы через своего приятеля и комиссионера, винного торгов
ца. Над средним диваном висел портрет обрюзглого белокурого 
мужчины — и, казалось, недружелюбно глядел на гостей. «Долж
но быть, сам, — шепнул Базаров Аркадию и, сморщив нос, при
бавил:— Аль удрать?» Но в это мгновенье вошла хозяйка. На 
ней было легкое барежевое платье; гладко зачесанные за уши во
лосы придавали девическое выражение ее чистому и свежему 
лицу. 

— Благодарствуйте, что сдержали слово,— начала она,— по
гостите у меня: здесь, право, недурно. Я вас познакомлю с моей 
сестрою, она хорошо играет на фортепьяно. Вам, мсьё Базаров, 
это все равно; но вы, мсьё Кирсанов, кажется, любите музыку; 
кроме сестры, у меня живет старушка тетка, да сосед один ино
гда наезжает в карты играть: вот и все наше общество. А теперь 
сядем. в 

Одинцова произнесла весь этот маленький спич с особенною 
отчетливостью, словно она наизусть его выучила; потом она об
ратилась к Аркадию. Оказалось, что мать ее знала Аркадиеву 
мать и была даже поверенною ее любви к Николаю Петровичу. 
Аркадий с жаром заговорил о покойнице; а Базаров между тем 
принялся рассматривать альбомы. «Какой я смирненький 
стал»,— думал он про себя. 

Красивая борзая собака с голубым ошейником вбежала 
в гостиную, стуча ногтями по полу, а вслед за нею вошла де
вушка лет восемнадцати, черноволосая и смуглая, с несколько 
круглым, но приятным лицом, с небольшими темными глазами. 
Она держала в руках корзину, наполненную цветами. 

— Вот вам и моя Катя,— проговорила Одинцова, указав на 
нее движением головы. 

Катя слегка присела, поместилась возле сестры и принялась 
разбирать цветы. Борзая собака, имя которой было Фифи, подо
шла, махая хвостом, поочередно к обоим гостям и ткнула каждо
го из них своим холодным носом в руку. 

— Это ты все сама нарвала? — спросила Одинцова. 
— Сама,— отвечала Катя. 
— А тетушка придет к чаю? 
— Придет. 
Когда Катя говорила, она очень мило улыбалась, застенчиво 

и откровенно, и глядела как-то забавно-сурово, снизу вверх. Все 
в ней было еще молодо-зелено: и голос, и пушок на всем лице, 
и розовые руки с беловатыми кружками на ладонях, и чуть-чуть 
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сжатые плечи... Она беспрестанно краснела и быстро переводи
ла дух. 

Одинцова обратилась к Базарову. 
— Вы из приличия рассматриваете картинки, Евгений Ва-

сильич,— начала она.— Вас это не занимает. Подвиньтесь-ка 
лучше к нам, и давайте поспоримте о чем-нибудь. 

Базаров приблизился. 
— О чем прикажете-с? — промолвил он. 
— О чем хотите. Предупреждаю вас, что я ужасная спор

щица. 
— Вы? 
— Я. Вас это как будто удивляет. Почему? 
— Потому что, сколько я могу судить, у вас нрав спокойный 

и холодный, а для спора нужно увлечение. 
— Как это вы успели меня узнать так скоро? Я, во-первых, 

нетерпелива и настойчива, спросите лучше Катю; а во-вторых, 
я очень легко увлекаюсь. 

Базаров поглядел на Анну Сергеевну. 
— Может быть, вам лучше знать. Итак, вам угодно 

спорить,— извольте. Я рассматривал виды Саксонской Швейца
рии в вашем альбоме, а вы мне заметили, что это меня занять не 
может. Вы это сказали оттого, что не предполагаете во мне худо
жественного смысла,— да, во мне действительно его нет; но эти 
виды могли меня заинтересовать с точки зрения геологической, 
с точки зрения формации гор, например. 

— Извините; как геолог вы скорее к книге прибегнете, к спе
циальному сочинению, а не к рисунку. 

— Рисунок наглядно представит мне то, что в книге изложе
но на целых десяти страницах. 

Анна Сергеевна помолчала. 
— И все-таки у вас ни капельки художественного смысла 

нет? — промолвила она, облокотись на стол и этим самым дви
жением приблизив свое лицо к Базарову.— Как же вы это без 
него обходитесь? 

— А на что он нужен, позвольте спросить? 
— Да хоть на то, чтоб уметь узнавать и изучать людей. 
Базаров усмехнулся. 
— Во-первых, на это существует жизненный опыт; а во-вто

рых, доложу вам, изучать отдельные личности не стоит труда. 
Все люди друг на друга похожи как телом, так и душой; у каждо
го из нас мозг, селезенка, сердце, легкие одинаково устроены; 
и так называемые нравственные качества одни и те же у всех: 
небольшие видоизменения ничего не значат. Достаточно одного 
человеческого экземпляра, чтобы судить обо всех других. Люди, 
что деревья в лесу; ни один ботаник не станет заниматься каж
дою отдельною березой. 

Катя, которая, не спеша, подбирала цветок к цветку, с недо
умением подняла глаза на Базарова — и, встретив его быстрый 
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и небрежный взгляд, вспыхнула вся до ушей. Анна Сергеевна 
покачала головой. 

— Деревья в лесу,— повторила она.— Стало быть, по-ваше
му, нет разницы между глупым и умным человеком, между доб
рым и злым? 

— Нет, есть: как между больным и здоровым. Легкие у чахо
точного не в том положении, как у нас с вами, хоть устроены 
одинаково. Мы приблизительно знаем, отчего происходят телес
ные недуги; а нравственные болезни происходят от дурного вос
питания, от всяких пустяков, которыми сызмала набивают люд
ские головы, от безобразного состояния общества, одним словом. 
Исправьте общество, и болезней не будет. 

Базаров говорил все это с таким видом, как будто в то же 
время думал про себя: «Верь мне или не верь, это мне все еди
но!» Он медленно проводил своими длинными пальцами по ба
кенбардам, а глаза его бегали по углам. 

— И вы полагаете,— промолвила Анна Сергеевна,— что, 
когда общество исправится, уже не будет ни глупых, ни злых 
людей? 

— По крайней мере при правильном устройстве общества со
вершенно будет равно, глуп ли человек или умен, зол или добр. 

— Да, понимаю; у всех будет одна и та же селезенка. 
— Именно так-с, сударыня. 
Одинцова обратилась к Аркадию: 
— А ваше какое мнение, Аркадий Николаевич? 
— Я согласен с Евгением,— отвечал он. 
Катя поглядела на него исподлобья. 
— Вы меня удивляете, господа,— промолвила Одинцова,— 

но мы еще с вами потолкуем. А теперь, я слышу, тетушка идет 
чай пить; мы должны пощадить ее уши. 

Тетушка Анны Сергеевны, княжна X я, худенькая и ма
ленькая женщина с сжатым в кулачок лицом и неподвижными 
злыми глазами под седою накладкой, вошла и, едва поклонив
шись гостям, опустилась в широкое бархатное кресло, на кото
рое никто, кроме ее, не имел права садиться. Катя поставила ей 
скамейку под ноги; старуха не поблагодарила ее, даже не взгля
нула не нее, только пошевелила руками под желтою шалью, по
крывавшею почти все ее тщедушное тело. Княжна любила жел
тый цвет: у ней и на чепце были ярко-желтые ленты. 

— Как вы почивали, тетушка? — спросила Одинцова, возвы
сив голос. 

— Опять эта собака здесь,— проворчала в ответ старуха и, 
заметив, что Фифи сделала два нерешительные шага в ее на
правлении, воскликнула: — Брысь, брысь! 

Катя позвала Фифи и отворила ей дверь. 
Фифи радостно бросилась вон в надежде, что ее поведут гу

лять, но, оставшись одна за дверью, начала скрестись и повизги
вать. Княжна нахмурилась, Катя хотела было выйти... 
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— Я думаю, чай готов? — промолвила Одинцова.— Господа, 
пойдемте; тетушка, пожалуйте чай кушать. 

Княжна молча встала с кресла и первая вышла из гостиной. 
Все отправились вслед за ней в столовую. Казачок в ливрее 
с шумом отодвинул от стола обложенное подушками, также за
ветное, кресло, в которое опустилась княжна; Катя, разливав
шая чай, первой ей подала чашку с раскрашенным гербом. Ста
руха положила себе меду в чашку (она находила, что пить чай 
с сахаром и грешно и дорого, хотя сама не тратила копейки ни 
на что) и вдруг спросила хриплым голосом: 

— А что пишет кнесь Иван? 
Ей никто не отвечал. Базаров и Аркадий скоро догадались, 

что на нее не обращали внимания, хотя обходились с нею почти
тельно. «Для ради важности держат, потому что княжеское от
родье»,— подумал Базаров... После чаю Анна Сергеевна предло
жила пойти гулять; но стал накрапывать дождик, и все обще
ство, за исключением княжны, вернулось в гостиную. Приехал 
сосед, любитель карточной игры, по имени Порфирий Платоныч, 
толстенький седенький человек с коротенькими, точно выточен
ными ножками, очень вежливый и смешливый. Анна Сергеевна, 
которая разговаривала все больше с Базаровым, спросила 
его — не хочет ли он сразиться с ними по-старомодному в префе
ранс. Базаров согласился, говоря, что ему надобно заранее при
готовиться к предстоящей ему должности уездного лекаря. 

— Берегитесь,— заметила Анна Сергеевна,— мы с Порфири-
ем Платонычем вас разобьем. А ты, Катя,— прибавила она,— 
сыграй что-нибудь Аркадию Николаевичу; он любит музыку, 
мы кстати послушаем. 

Катя неохотно приблизилась к фортепьяно; и Аркадий, хотя 
точно любил музыку, неохотно пошел за ней: ему казалось, что 
Одинцова его отсылает, а у него на сердце, как у всякого моло
дого человека в его годы, уже накипало какое-то смутное и томи
тельное ощущение, похожее на предчувствие любви. Катя подня
ла крышку фортепьяно и, не глядя на Аркадия, промолвила 
вполголоса: 

— Что же вам сыграть? 
— Что хотите,— равнодушно ответил Аркадий. 
— Вы какую музыку больше любите?— повторила Катя, не 

переменяя положения. 
— Классическую,— тем же голосом ответил Аркадий. 
— Моцарта любите? 
— Моцарта люблю. 
Катя достала це-мольную сонату-фантазию Моцарта. Она иг

рала очень хорошо, хотя немного строго и сухо. Не отводя глаз 
от нот и крепко стиснув губы, сидела она неподвижно и прямо, 
и только к концу сонаты лицо ее разгорелось и маленькая прядь 
развившихся волос упала на темную бровь. 

Аркадия в особенности поразила последняя часть сонаты, та 
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часть, в которой, посреди пленительной веселости беспечного на
пева, внезапно возникают порывы такой горестной, почти траги
ческой скорби... Но мысли, возбужденные в нем звуками Моцар
та, относились не к Кате. Глядя на нее, он только подумал: 
«А ведь недурно играет эта барышня, и сама она недурна». 

Кончив сонату, Катя, не принимая рук с клавишей, спросила: 
«Довольно?» Аркадий объявил, что не смеет утруждать ее более, 
и заговорил с ней о Моцарте; спросил ее — сама ли она выбрала 
эту сонату, или кто ей ее отрекомендовал? Но Катя отвечала ему 
односложно: она спряталась, ушла в себя. Когда это с ней случа
лось, она не скоро выходила наружу; самое ее лицо принимало 
тогда выражение упрямое, почти тупое. Она была не то что роб
ка, а недоверчива и немного запугана воспитавшею ее сестрой, 
чего, разумеется, та и не подозревала. Аркадий кончил тем, что, 
подозвав возвратившуюся Фифи, стал для контенансу1, с благо
склонною улыбкой, гладить ее по голове. Катя опять взялась за 
свои цветы. 

А Базаров между тем ремизился да ремизился. Анна Серге
евна играла мастерски в карты, Порфирий Платоныч тоже мог 
постоять за себя. Базаров остался в проигрыше хотя незначи
тельном, но все-таки не совсем для него приятном. За ужином 
Анна Сергеевна снова завела речь о ботанике. 

— Пойдемте гулять завтра поутру,— сказала она ему,— 
я хочу узнать от вас латинские названия полевых растейий и их 
свойства. 

— На что вам латинские названия?— спросил Базаров. 
— Во всем нужен порядок,— отвечала она. 
— Что за чудесная женщина Анна Сергеевна,— воскликнул 

Аркадий, оставшись наедине с своим другом в отведенной им 
комнате. 

— Да,— отвечал Базаров,— баба с мозгом. Ну, и видала же 
она виды. 

— В каком смысле ты это говоришь, Евгений Васильич? 
— В хорошем смысле, в хорошем, батюшка вы мой, Аркадий 

Николаич! Я уверен, что она и своим имением отлично распоря
жается. Но чудо — не она, а ее сестра. 

— Как? эта смугленькая? 
— Да, эта смугленькая. Это вот .свежо, и нетронуто, и пугли

во, и молчаливо, и все, что хочешь. Вот кем можно заняться. Из 
этой еще что вздумаешь, то и сделаешь; а та — тертый калач. 

Аркадий ничего не отвечал Базарову, и каждый из них лег 
спать с особенными мыслями в голове. 

И Анна Сергеевна в тот вечер думала о своих гостях. База
ров ей понравился — отсутствием кокетства и самою резкостью 
суждений. Она видела в нем что-то новое, с чем ей не случалось 
встретиться, а она была любопытна. 

1 Для вида (от фр. contenance — вид, осанка). 

185 



Анна Сергеевна была довольно странное существо. Не имея 
никаких предрассудков, не имея даже никаких сильных верова
ний, она ни перед чем не отступала и никуда не шла. Она многое 
ясно видела, многое ее занимало, и ничто не удовлетворяло ее 
вполне; да она едва ли и желала полного удовлетворения. Ее ум 
был пытлив и равнодушен в одно и то же время: ее сомнения не 
утихали никогда до забывчивости и никогда не дорастали до 
тревоги. Не будь она богата и независима, она, быть может, бро
силась бы в битву, узнала бы страсть... Но ей жилось легко, хо
тя она и скучала подчас, и она продолжала провожать день за 
днем, не спеша и лишь изредка волнуясь. Радужные краски за
горались иногда и у ней перед глазами, но она отдыхала, когда 
они угасали, и не жалела о них. Воображение ее уносилось даже 
за пределы того, что по законам обыкновенной морали считается 
дозволенным; но и тогда кровь ее по-прежнему тихо катилась 
в ее обаятельно стройном и спокойном теле. Бывало, выйдя из 
благовонной ванны, вся теплая и разнеженная, она замечтается 
о ничтожности жизни, об ее горе, труде и зле... Душа ее напол
нится внезапною смелостию, закипит благородным стремлением; 
но сквозной ветер подует из полузакрытого окна, и Анна Серге
евна вся сожмется, и жалуется, и почти сердится, и только одно 
ей нужно в это мгновение: чтобы не дул на нее этот гадкий 
ветер. 

Как все женщины, которым не удалось полюбить, она хотела 
чего-то, сама не зная, чего именно. Собственно, ей ничего не хо
телось, хотя ей казалось, что ей хотелось всего. Покойного Один
цова она едва выносила (она вышла за него по расчету, хотя 
она, вероятно, не согласилась бы сделаться его женой, если 
б она*не считала его за доброго человека) и получила тайное от
вращение ко всем мужчинам, которых представляла себе не ина
че как неопрятными, тяжелыми и вялыми, бессильно докучливы
ми существами. Раз она где-то за границей встретила молодого, 
красивого шведа с рыцарским выражением лица, с честными го
лубыми глазами под открытым лбом; он произвел на нее сильное 
впечатление, но это не помешало ей вернуться в Россию. 

«Странный человек этот лекарь!» — думала она, лежа 
в своей великолепной постеле.на кружевных подушках, под лег
ким шёлковым одеялом... Анна Сергеевна наследовала от отца 
частицу его наклонности к роскоши. Она очень любила своего 
грешного, но доброго отца, а он обожал ее, дружелюбно шутил 
с ней, как с ровней, и доверял ей вполне, советовался с ней. 
Мать свою она едва помнила. 

«Странный этот лекарь!» — повторила она про себя. Она по
тянулась, улыбнулась, закинула руки за голову, потом пробежа
ла глазами страницы две глупого французского романа, вырони
ла книжку — и заснула, вся чистая и холодная, в чистом и души
стом белье. 

На следующее утро Анна Сергеевна тотчас после завтрака 
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отправилась ботанизировать с Базаровым и возвратилась перед 
самым обедом; Аркадий никуда не отлучался и провел около ча
са с Катей. Ему не было скучно с нею, она сама вызвалась по
вторить ему вчерашнюю сонату; но когда Одинцова возврати
лась, наконец, когда он увидал ее — сердце в нем мгновенно 
сжалось... Она шла по саду несколько усталою походкой; щеки 
ее алели и глаза светились ярче обыкновенного под соломенною 
круглою шляпой. Она вертела в пальцах тонкий стебелек поле
вого цветка, легкая мантилья спускалась ей на локти, и широкие 
серые ленты шляпы прильнули к ее груди. Базаров шел сзади 
ее, самоуверенно и небрежно, как всегда, но выражение его ли
ца, хотя веселое и даже ласковое, не понравилось Аркадию. 
Пробормотав сквозь зубы: «Здравствуй!» — Базаров отправился 
к себе в комнату, а Одинцова рассеянно пожала Аркадию руку 
и тоже прошла мимо его. 

«Здравствуй,— подумал Аркадий...— Разве мы не виделись 
сегодня?» 

XVII 

Время (дело известное) летит иногда птицей, иногда ползет 
червяком; но человеку бывает особенно хорошо тогда, когда он 
даже не замечает — скоро ли, тихо ли оно проходит. Аркадий 
и Базаров именно таким образом провели дней пятнадцать 
у Одинцовой. Этому отчасти способствовал порядок, который 
она завела у себя в доме и в жизни. Она строго его придержива
лась и заставляла других ему покоряться. Все в течение дня со
вершалось в известную пору. Утром, ровно в восемь часов, все 
общество собиралось к чаю; от чая до завтрака всякий делал что 
хотел, сама хозяйка занималась с приказчиком (имение было на 
оброке), с дворецким, с главною ключницей. Перед обедом обще
ство опять сходилось для беседы или для чтения; вечер посвя
щался прогулке, картам, музыке; в половине одиннадцатого Ан
на Сергеевна уходила к себе в комнату, отдавала приказания на 
следующий день и ложилась спать. Базарову не нравилась эта 
размеренная, несколько торжественная правильность ежеднев
ной жизни; «как по рельсам катишься»,— уверял он: ливрейные 
лакеи, чинные дворецкие оскорбляли его демократическое чув
ство. Он находил, что уж если на то пошло, так и обедать следо
вало бы по-английски, во фраках и в белых галстухах. Он од
нажды объяснился об этом с Анной Сергеевной. Она так себя 
держала, что каждый человек, не обинуясь, высказывал перед 
ней свои мнения. Она выслушала его и промолвила: «С вашей 
точки зрения, вы правы — и, может быть, в этом случае, я — ба
рыня; но в деревне нельзя жить беспорядочно, скука одолеет»,— 
и продолжала делать по-своему. Базаров ворчал, но и ему и Ар
кадию оттого и жилось так легко у Одинцовой, что все в ее до
ме «катились как по рельсам». Со всем тем в обоих молодых лю-
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дях, с первых же дней их пребывания в Никольском, произошла 
перемена. В Базарове, к которому Анна Сергеевна очевидно бла
говолила, хотя редко с ним соглашалась, стала проявляться не
бывалая прежде тревога: он легко раздражался, говорил нехотя, 
глядел сердито и не мог усидеть на месте, словно что его подмы
вало; а Аркадий, который окончательно сам с собой решил, что 
влюблен в Одинцову, начал предаваться тихому унынию. Впро
чем, это уныние не мешало ему сблизиться с Катей; оно даже по
могло ему войти с ней в ласковые, приятельские отношения. 
«Меня она не ценит! Пусть!.. А вот доброе существо меня не от
вергает»,— думал он, и сердце его снова вкушало сладость 
великодушных ощущений. Катя смутно понимала, что он искал 
какого-то утешения в ее обществе, и не отказывала ни ему, ни 
себе в невинном удовольствии полустыдливой, полудоверчивой 
дружбы. В присутствии Анны Сергеевны они не разговаривали 
между собою: Катя всегда сжималась под зорким взглядом се
стры, а Аркадий, как оно и следует влюбленному человеку, вбли
зи своего предмета уже не мог обращать внимание ни на что 
другое: но хорошо ему было с одной Катей. Он чувствовал, что 
не в силах занять Одинцову; он робел и терялся, когда оставал
ся с ней наедине; и она не знала, что ему сказать: он был слиш
ком для нее молод. Напротив, с Катей Аркадий был как дома; он 
обращался с ней снисходительно, не мешал ей высказывать впе
чатления, возбужденные в ней музыкой, чтением повестей, сти
хов и прочими пустяками, сам не замечая или не сознавая, что 
эти пустяки и его занимали. С своей стороны, Катя не мешала 
ему грустить. Аркадию было хорошо с Катей, Одинцовой — 
с Базаровым, а потому обыкновенно случалось так: обе парочки, 
побыв немного вместе, расходились каждая в свою сторону, осо
бенно во время прогулок. Катя обожала природу, и Аркадий ее 
любил, хоть и не смел признаться в этом; Одинцова была к ней 
довольно равнодушна, так же как и Базаров. Почти постоянное 
разъединение наших приятелей не осталось без последствий: от
ношения между ними стали меняться. Базаров перестал гово
рить с Аркадием об Одинцовой, перестал даже бранить ее «ари
стократические замашки»; правда, Катю он хвалил по-прежнему 
и только советовал умерять в ней сентиментальные наклонности, 
но похвалы его были торопливы, советы сухи, и вообще он с Ар
кадием беседовал гораздо меньше прежнего... он как будто избе
гал, как будто стыдился его... 

Аркадий все это замечал, но хранил про себя свои замечания. 
Настоящею причиной всей этой «новизны» было чувство, вну

шенное Базарову Одинцовой,— чувство, которое его мучило 
и бесило и от которого он тотчас отказался бы с презрительным 
хохотом и циническою бранью, если бы кто-нибудь хотя отдален
но намекнул ему на возможность того, что в нем происходило. 
Базаров был великий охотник до женщин и до женской красоты, 
но любовь в смысле идеальном, или, как он выражался, роман-

188 



тическом, называл белибердой, непростительной дурью, считал 
рыцарские чувства чем-то вроде уродства или болезни и не од
нажды выражал свое удивление: почему не посадили в желтый 
дом Тоггенбурга1 со всеми миннезингерами и трубадурами2? 
«Нравится тебе женщина,— говаривал он,— старайся добиться 
толку; а нельзя — ну, не надо, отвернись — земля не клином со
шлась». Одинцова ему нравилась: распространенные слухи 
о ней, свобода и независимость ее мыслей, ее несомненное распо
ложение к нему — всё, казалось, говорило в его пользу; но он 
скоро понял, что с ней «не добьешься толку», а отвернуться от 
нее он, к изумлению своему, не имел сил. Кровь его загоралась, 
как только он вспоминал о ней; он легко сладил бы с своею 
кровью, но что-то другое в него вселилось, чего он никак не 
допускал, над чем всегда трунил, что возмущало всю его гор
дость. В разговорах с Анной Сергеевной он еще больше прежне
го высказывал свое равнодушное презрение ко всему романтиче
скому; а оставшись наедине, он с негодованием сознавал роман
тика в самом себе. Тогда он отправлялся в лес и ходил по нем 
большими шагами, ломая попадавшиеся ветки и браня вполго
лоса и ее и себя; или забирался на сеновал, в сарай, и, упрямо 
закрывая глаза, заставлял себя спать, что ему, разумеется, не 
всегда удавалось. Вдруг ему представится, что эти целомудрен
ные руки когда-нибудь обовьются вокруг его шеи, что эти гор
дые губы ответят на его поцелуи, что эти умные глаза с нежно-
стию — да, с нежностию остановятся на его глазах, и голова его 
закружится и он забудется на миг, пока опять не вспыхнет в нем 
негодование. Он ловил самого себя на всякого рода «постыд
ных» мыслях, точно бес его дразнил. Ему казалось иногда, что 
и в Одинцовой происходит перемена, что в выражении ее лица 
проявлялось что-то особенное, что, может быть... Но тут он обык
новенно топал ногою или скрежетал зубами и грозил себе ку
лаком. 

А между тем Базаров не совсем ошибался. Он поразил вооб
ражение Одинцовой; он занимал ее, она много о нем думала. 
В его отсутствие она не скучала, не ждала его, но его появление 
тотчас ее оживляло; она охотно оставалась с ним наедине и охот
но с ним разговаривала, даже тогда, когда он ее сердил или 
оскорблял ее вкус, ее изящные привычки. Она как будто хотела 
и его испытать и себя изведать. 

Однажды он, гуляя с ней по саду, внезапно промолвил угрю
мым голосом, что намерен скоро уехать в деревню к отцу... Она 
побледнела, словно ее что в сердце кольнуло, да так кольнуло, 
что она удивилась и долго потом размышляла о том, что бы это 
значило. Базаров объявил ей о своем отъезде не с мыслию испы-

1 Тоггенбург — романтический герой одноименной баллады Шиллера. 
2 Миннезингеры, трубадуры — средневековые поэты-певцы из рыцарского со

словия, воспевавшие преимущественно любовь. 

189 



тать ее, посмотреть, что из этого выйдет: он никогда не «сочи
нял». Утром того дня он виделся с отцовским приказчиком, быв
шим своим дядькой, Тимофеичем. Этот Тимофеич, потертый 
и проворный старичок, с выцветшими желтыми волосами, вывет
ренным, красным лицом и крошечными слезинками в съеженных 
глазах, неожиданно предстал перед Базаровым, в своей коро
тенькой чуйке из толстого серо-синеватого сукна, подпоясанный 
ременным обрывочком и в дегтярных сапогах. 

— А, старина, здравствуй!— воскликнул Базаров. 
— Здравствуйте, батюшка Евгений Васильевич,— начал ста

ричок и радостно улыбнулся, отчего всё лицо его вдруг покры
лось морщинами. 

— Зачем пожаловал? За мной, что ль, прислали? 
— Помилуйте, батюшка, как можно!— залепетал Тимофеич 

(он вспомнил строгий наказ, полученный от барина при отъез
де).— В город по господским делам ехали, да про вашу милость 
услыхали, так вот и завернули по пути, то есть — посмотреть на 
вашу милость... а то как же можно беспокоить! 

— Ну, не ври,— перебил его Базаров.— В город тебе разве 
здесь дорога? 

Тимофеич помялся и ничего не отвечал. 
— Отец здоров? 
— Слава Богу-с. 
— И мать? 
— И Арина Власьевна, слава тебе Господи. 
— Ждут меня небось? 
Старичок склонил набок свою крошечную головку. 
— Ах, Евгений Васильевич, как не ждать-то-с! Верите ли Бо

гу, сердце изныло на родителей на ваших глядючи. 
— Ну, хорошо, хорошо! не расписывай. Скажи им, что скоро 

буду. 
— Слушаю-с,— со вздохом отвечал Тимофеич. 
Выйдя из дома, он обеими руками нахлобучил себе картуз на 

голову, взобрался на убогие беговые дрожки, оставленные им 
у ворот, и поплелся рысцой, только не в направлении города. 

Вечером того же дня Одинцова сидела у себя в комнате с Ба
заровым, а Аркадий расхаживал по зале и слушал игру Кати. 
Княжна ушла к себе наверх; она вообще терпеть не могла гос
тей, и в особенности этих «новых оголтелых», как она их называ
ла. В парадных комнатах она только дулась; зато у себя, перед 
своею горничной, она разражалась иногда такою бранью, что че
пец прыгал у ней на голове вместе с накладкой. Одинцова всё 
это знала. 

— Как же это вы ехать собираетесь,— начала она,— а обе
щание ваше? 

Базаров встрепенулся. 
— Какое-с? 
— Вы забыли? Вы хотели дать мне несколько уроков химии. 
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— Что делать-с! Отец меня ждет; нельзя мне больше меш
кать. Впрочем, вы можете прочесть Pelouse et Fremy, Notions ge
nerates de Chimie1; книга хорошая и написана ясно. Вы в ней 
найдете всё, что нужно. 

— А помните: вы меня уверяли, что книга не может заме
нить... я забыла, как вы выразились, но вы знаете, что я хочу 
сказать... помните? 

— Что делать-с? — повторил Базаров. 
— Зачем ехать? — проговорила Одинцова, понизив голос. 
Он взглянул на нее. Она закинула голову на спинку кресел 

и скрестила на груди руки, обнаженные до локтей. Она казалась 
бледней при свете одинокой лампы, завешенной вырезною бу
мажною сеткой. Широкое белое платье покрывало ее всю своими 
мягкими складками; едва виднелись кончики ее ног, тоже скре
щенных. 

— А зачем оставаться? — отвечал Базаров. 
Одинцова слегка повернула голову. 
— Как зачем? разве вам у меня не весело? Или вы думаете, 

что об вас здесь жалеть не будут? 
— Я в этом убежден. 
Одинцова помолчала. 
— Напрасно вы это думаете. Впрочем, я вам не верю. Вы не 

могли сказать это серьезно.— Базаров продолжал сидеть непо
движно.— Евгений Васильевич, что же вы молчите? 

— Да что мне сказать вам? О людях вообще жалеть не сто
ит, а обо мне подавно. 

— Это почему? 
— Я человек положительный, неинтересный. Говорить не 

умею. 
— Вы напрашиваетесь на любезность, Евгений Васильевич. 
— Это не в моих привычках. Разве вы не знаете сами, что 

изящная сторона жизни мне недоступна, та сторона, которою вы 
так дорожите? 

Одинцова покусала угол носового платка. 
— Думайте что хотите, но мне будет скучно, когда вы уедете. 
— Аркадий останется,— заметил Базаров. 
Одинцова слегка пожала плечом. 
— Мне будет скучно,— повторила она. 
— В самом деле? Во всяком случае, долго вы скучать не бу

дете. 
— Отчего вы так полагаете? 
— Оттого, что вы сами мне сказали, что скучаете только тог

да, когда ваш порядок нарушается. Вы так непогрешительно 
правильно устроили вашу жизнь, что в ней не может быть места 
ни скуке, ни тоске... никаким тяжелым чувствам. 

1 Пелуз и Фреми, Общие основы химии, (фр.). 
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— И вы находите, что я непогрешительна... то есть что я так 
правильно устроила свою жизнь? 

— Еще бы! Да вот, например: через несколько минут пробьет 
десять часов, и я уже наперед знаю, что вы прогоните меня. 

— Нет, не прогоню, Евгений Васильевич. Вы можете остать
ся. Отворите это окно... мне что-то душно. 

Базаров встал и толкнул окно. Оно разом со стуком распах
нулось... Он не ожидал, что оно так легко отворялось; притом его 
руки дрожали. Темная мягкая ночь глянула в комнату с своим 
почти черным небом, слабо шумевшими деревьями и свежим за
пахом вольного, чистого воздуха. 

— Спустите стору и сядьте,— промолвила Одинцова,— мне 
хочется поболтать с вами перед вашим отъездом. Расскажите 
мне что-нибудь о самом себе; вы никогда о себе не говорите. 

— Я стараюсь беседовать с вами о предметах полезных, Ан
на Сергеевна. 

— Вы очень скромны... Но мне хотелось бы узнать что-ни
будь о вас, о вашем семействе, о вашем отце, для которого вы 
нас покидаете. 

«Зачем она говорит такие слова?» — подумал Базаров. 
— Всё это нисколько не занимательно,— произнес он 

вслух,— особенно для вас; мы люди темные... 
— А я, по-вашему, аристократка? 
Базаров поднял глаза на Одинцову. 
— Да,— промолвил он преувеличенно резко. 
Она усмехнулась. 
— Я вижу, вы меня знаете мало, хотя вы и уверяете, что все 

люди друг на друга похожи и что их изучать не стоит. Я вам ког
да-нибудь расскажу свою жизнь... но вы мне прежде расскажете 
свою. 

— Я вас знаю мало,— повторил Базаров.— Может быть, вы 
правы; может быть, точно, всякий человек — загадка. Да хотя 
вы, например: вы чуждаетесь общества, вы им тяготитесь — 
и пригласили к себе на жительство двух студентов. Зачем вы, 
с вашим умом, с вашею красотою, живете в деревне? 

— Как? Как вы это сказали? — с живостью подхватила 
Одинцова.— С моей... красотой? 

Базаров нахмурился. 
— Это все равно,— пробормотал он,— я хотел сказать, что 

не понимаю хорошенько, зачем вы поселились в деревне? 
— Вы этого не понимаете... Однако вы объясняете это себе 

как-нибудь? 
— Да... я полагаю, что вы постоянно остаетесь на одном ме

сте потому, что вы себя избаловали, потому, что вы очень любите 
комфорт, удобства, а ко всему остальному очень равнодушны. 

Одинцова опять усмехнулась. 
— Вы решительно не хотите верить, что я способна 

увлекаться? 

192 



Базаров исподлобья взглянул на нее. 
— Любопытством — пожалуй: но не иначе. 
— В самом деле? Ну, теперь я понимаю, почему мы сошлись 

с вами; ведь и вы такой же, как я. 
— Мы сошлись...— глухо промолвил Базаров. 
— Да!., ведь я забыла, что вы хотите уехать. 
Базаров встал. Лампа тускло горела посреди потемневшей, 

благовонной, уединенной комнаты; сквозь изредка колыхавшую
ся стору вливалась раздражительная свежесть ночи, слышалось 
ее таинственное шептание. Одинцова не шевелилась ни одним 
членом, но тайное волнение охватывало ее понемногу... Оно со
общилось Базарову. Он вдруг почувствовал себя наедине с мо
лодою, прекрасною женщиной... 

— Куда вы? — медленно проговорила она. 
Он ничего не отвечал и опустился на стул. 
— Итак, вы считаете меня спокойным, изнеженным, избало

ванным существом,— продолжала она тем же голосом, не спу
ская глаз с окна.— А я так знаю о себе, что я очень несчастлива. 

— Вы несчастливы! Отчего? Неужели вы можете придавать 
какое-нибудь значение дрянным сплетням? 

Одинцова нахмурилась. Ей стало досадно, что он так ее понял. 
— Меня эти сплетни даже не смешат, Евгений Васильевич, 

и я слишком горда, чтобы позволить им меня беспокоить. Я не
счастлива оттого... что нет во мне желания, охоты жить. Вы не
доверчиво на меня смотрите, вы думаете: это говорит «аристо
кратка», которая вся в кружевах и сидит на бархатном кресле. 
Я и не скрываюсь: я люблю то, что вы называете комфортом, 
и в то же время я мало желаю жить. Примирите это противоре
чие как знаете. Впрочем, это всё в ваших глазах романтизм. 

Базаров покачал головою. 
— Вы здоровы, независимы, богаты; чего же еще? Чего вы 

хотите? 
— Чего я хочу,— повторила Одинцова и вздохнула.— 

Я очень устала, я стара, мне кажется, я очень давно живу. Да, 
я стара,— прибавила она, тихонько натягивая концы мантильи 
на свои обнаженные руки. Ее глаза встретились с глазами База
рова, и она чуть-чуть покраснела.— Позади меня уже так много 
воспоминаний: жизнь в Петербурге, богатство, потом бедность, 
потом смерть отца, замужество, потом заграничная поездка, как 
следует... Воспоминаний много, а вспомнить нечего, и впереди 
передо мной — длинная, длинная дорога, а цели нет... Мне и не 
хочется идти. 

— Вы так разочарованы? — спросил Базаров. 
— Нет,— промолвила с расстановкой Одинцова,— но я не 

удовлетворена. Кажется, если б я могла сильно привязаться 
к чему-нибудь... 

— Вам хочется полюбить,— перебил Базаров,— а полюбить 
вы не можете: вот в чем ваше несчастье. 193 



Одинцова принялась рассматривать рукава своей мантильи. 
— Разве я не могу полюбить? — промолвила она. 
— Едва ли! Только я напрасно назвал это несчастием. На

против, тот скорее достоин сожаления, с кем эта штука случа
ется. 

— Случается что? 
— Полюбить. 
— А вы почем это знаете? 
— Понаслышке,— сердито отвечал Базаров. 
«Ты кокетничаешь,— подумал он,— ты скучаешь и дразнишь 

меня от нечего делать, а мне...» Сердце у него действительно так 
и рвалось. 

— Притом, вы, может быть, слишком требовательны,— про
молвил он, наклонившись всем телом вперед и играя бахромою 
кресла. 

— Может быть. По-моему, или всё, или ничего. Жизнь за 
жизнь. Взял мою, отдай свою, и тогда уже без сожаления и без 
возврата. А то лучше и не надо. 

— Что ж? — заметил Базаров,— это условие справедливое, 
и я удивляюсь, как вы до сих пор... не нашли, чего желали. 

— А вы думаете, легко отдаться вполне чему бы то ни 
было? 

— Не легко, если станешь размышлять, да выжидать, да са
мому себе придавать цену, дорожить собою то есть; а не раз
мышляя, отдаться очень легко. 

— Как же собою не дорожить? Если я не имею никакой це
ны, кому же нужна моя преданность? 

— Это уже не мое дело; это дело другого разбирать, какая 
моя цена. Главное, надо уметь отдаться. 

Одинцова отделилась от спинки кресла. 
— Вы говорите так,— начала она,— как будто все это испы

тали. 
— К слову пришлось, Анна Сергеевна: это всё, вы знаете, не 

по моей части. 
— Но вы бы сумели отдаться? 
— Не знаю, хвастаться не хочу. 
Одинцова ничего не сказала, и Базаров умолк. Звуки фор

тепьяно долетели до них из гостиной. 
— Что это Катя так поздно играет,— заметила Одинцова. 
Базаров поднялся. 
— Да, теперь точно поздно, вам пора почивать. 
— Погодите, куда же вы спешите... мне нужно сказать вам 

одно слово. 
— Какое? 
— Погодите,— шепнула Одинцова. 
Ее глаза остановились на Базарове; казалось, она вниматель

но его рассматривала. 
Он прошелся по комнате, потом вдруг приблизился к ней, то-



ропливо сказал «прощайте», стиснул ей руку так, что она чуть 
не вскрикнула, и вышел вон. Она поднесла свои склеившиеся 
пальцы к губам, подула на них и внезапно, порывисто подняв
шись с кресла, направилась быстрыми шагами к двери, как бы 
желая вернуть Базарова... Горничная вошла в комнату с графи
ном на серебряном подносе. Одинцова остановилась, велела ей 
уйти, и села опять, и опять задумалась. Коса ее развилась и тем
ной змеей упала к ней на плечо. Лампа еще долго горела в ком
нате Анны Сергеевны, и долго она оставалась неподвижною, лишь 
изредка проводя пальцами по своим рукам, которые слегка по
кусывал ночной холод. 

А Базаров, часа два спустя, вернулся к себе в спальню с мок
рыми от росы сапогами, взъерошенный и угрюмый. Он застал 
Аркадия за письменным столом, с книгой в руках, в застегнутом 
доверху сюртуке. 

— Ты еще не ложился? — проговорил он как бы с досадой. 
— Ты долго сидел сегодня с Анной Сергеевной,— промолвил 

Аркадий, не отвечая на его вопрос. 
— Да, я с ней сидел все время, пока вы с Катериной Серге

евной играли на фортепьяно. 
— Я не играл...— начал было Аркадий и умолк. Он чувство

вал, что слезы приступали к его глазам, а ему не хотелось за
плакать перед своим насмешливым другом. 

XVIII 

На следующий день, когда Одинцова явилась к чаю, Базаров 
долго сидел нагнувшись над своею чашкою, да вдруг взглянул 
на нее. Она обернулась к нему, как будто он ее толкнул, и ему 
показалось, что лицо ее слегка побледнело за ночь. Она скоро 
ушла к себе в комнату и появилась только к завтраку. С утра 
погода стояла дождливая, не было возможности гулять. Все об
щество собралось в гостиную. Аркадий достал последний нумер 
журнала и начал читать. Княжна, по обыкновению своему, спер
ва выразила на лице своем удивление, точно он затевал нечто 
неприличное, потом злобно уставилась на него; но он не обратил 
на нее внимания. 

— Евгений Васильевич,— проговорила Анна Сергеевна,— 
пойдемте ко мне... Я хочу у вас спросить... Вы назвали вчера од
но руководство... 

Она встала и направилась к дверям. Княжна посмотрела 
вдруг с таким выражением, как бы желала сказать: «Посмотри
те, посмотрите, как я изумляюсь!» — и опять уставилась на Ар
кадия, но он возвысил голос и, переглянувшись с Катей, возле 
которой сидел, продолжал чтение. 

Одинцова скорыми шагами дошла до своего кабинета. База
ров проворно следовал за нею, не поднимая глаз и только ловя 
слухом тонкий свист и шелест скользившего перед ним шелково-
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го платья. Одинцова опустилась на то же самое кресло, на кото
ром сидела накануне, и Базаров занял вчерашнее свое место. 

— Так как же называется эта книга? — начала она после не
большого молчания. 

— Pelouse et Fremy, Notions generates...— отвечал База
ров.— Впрочем, можно вам также порекомендовать Ganot, Trai-
te elementaire de physigue experimentate1. В этом сочинении ри
сунки отчетливее, и вообще этот учебник... 

Одинцова протянула руку. 
— Евгений Васильич, извините меня, но я позвала вас сюда 

не с тем, чтобы рассуждать об учебниках. Мне хотелось возобно
вить наш вчерашний разговор. Вы ушли так внезапно... Вам не 
будет скучно? 

— Як вашим услугам, Анна Сергеевна. Но о чем, бишь, бе
седовали мы вчера с вами? 

Одинцова бросила косвенный взгляд на Базарова. 
— Мы говорили с вами, кажется, о счастии. Я вам рассказы

вала о самой себе. Кстати вот, я упомянула слово «счастие». 
Скажите, отчего, даже когда мы наслаждаемся, например, му
зыкой, хорошим вечером, разговором с симпатическими людьми, 
отчего все это кажется скорее намеком на какое-то безмерное, 
где-то существующее счастье, чем действительным счастьем, то 
есть таким, которым мы сами обладаем? Отчего это? Или вы, 
может быть, ничего подобного не ощущаете? 

— Вы знаете поговорку: «Там хорошо, где нас нет»,— возра
зил Базаров,— притом же вы сами сказали вчера, что вы не 
удовлетворены. А мне в голову, точно, такие мысли не приходят. 

— Может быть, они кажутся вам смешными? 
— Нет, но они мне не приходят в голову. 
— В самом деле? Знаете, я бы очень желала знать, о чем вы 

думаете? 
— Как? я вас не понимаю. 
— Послушайте, я давно хотела объясниться с вами. Вам не

чего говорить,— вам это самим известно,— что вы человек не из 
числа обыкновенных; вы еще молоды — вся жизнь перед вами. 
К чему вы себя готовите? какая будущность ожидает вас? Я хо
чу сказать — какой цели вы хотите достигнуть, куда вы идете, 
что у вас на душе? Словом, кто вы, что вы? 

— Вы меня удивляете, Анна Сергеевна. Вам известно, что 
я занимаюсь естественными науками, а кто я... 

— Да, кто вы? 
— Я уже докладывал вам, что я будущий уездный лекарь. 
Анна Сергеевна сделала нетерпеливое движение. 
— Зачем вы это говорите? Вы этому сами не верите. Арка

дий мог бы мне ответить так, а не вы. 
— Да чем же Аркадий... 

1 Гано, Элементарный учебник экспериментальной физики (фр.). 
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— Перестаньте! Возможно ли, чтобы вы удовольствовались та
кою скромною деятельностью, и не сами ли вы всегда утвержда
ете, что для вас медицина не существует. Вы — с вашим само
любием — уездный лекарь! Вы мне отвечаете так, чтобы отде
латься от меня, потому что вы не имеете никакого доверия ко 
мне. А знаете ли, Евгений Васильич, что я умела бы понять 
вас: я сама была бедна и самолюбива, как вы; я прошла, может 
быть, через такие же испытания, как и вы. 

— Все это прекрасно, Анна Сергеевна, но вы меня извини
те... я вообще не привык высказываться, и между вами и мною 
такое расстояние... 

— Какое расстояние? Вы опять мне скажете, что я аристо
кратка? Полноте, Евгений Васильич; я вам, кажется, доказа
ла... 

— Да и кроме того,— перебил Базаров,— что за охота гово
рить и думать о будущем, которое большею частью не от нас за
висит? Выйдет случай что-нибудь сделать — прекрасно, а не 
выйдет — по крайней мере тем будешь доволен, что заранее на
прасно не болтал. 

— Вы называете дружескую беседу болтовней... Или может 
быть, вы меня, как женщину, не считаете достойною вашего до
верия? Ведь вы нас всех презираете. 

— Вас я не презираю, Анна Сергеевна, и вы это знаете. 
— Нет, я ничего не знаю... но положим: я понимаю ваше не

желание говорить о будущей вашей деятельности; но то, что 
в вас теперь происходит... 

— Происходит! — повторил Базаров,— точно я государство 
какое или общество! Во всяком случае это вовсе не любопытно; 
и притом разве человек всегда может громко сказать все, что 
в нем «происходит»? 

— А я не вижу, почему нельзя высказать всё, что имеешь на 
душе. 

— Вы можете? — спросил Базаров. 
— Могу,— отвечала Анна Сергеевна после небольшого коле

бания. 
Базаров наклонил голову. 
— Вы счастливее меня. 
Анна Сергеевна вопросительно посмотрела на него. 
— Как хотите,— продолжала она,— а мне все-таки что-то го

ворит, что мы сошлись недаром, что мы будем хорошими друзь
ями. Я уверена, что ваша эта, как бы сказать, ваша напряжен
ность, сдержанность исчезнет наконец? 

— А вы заметили во мне сдержанность... как вы еще вырази
лись... напряженность? 

— Да. 
Базаров встал и подошел к окну. 
— И вы желали бы знать причину этой сдержанности, вы же

лали бы знать, что во мне происходит? 
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— Да,— повторила Одинцова с каким-то, ей еще непонят
ным, испугом. 

— И вы не рассердитесь? 
— Нет. 
— Нет? — Базаров стоял к ней спиною.— Так знайте же, что 

я люблю вас, глупо, безумно... Вот чего вы добились. 
Одинцова протянула вперед обе руки, а Базаров уперся лбом 

в стекло окна. Он задыхался; все тело его видимо трепетало. Но 
это было не трепетание юношеской робости, не сладкий ужас 
первого признания овладел им: это страсть в нем билась, силь
ная и тяжелая — страсть, похожая на злобу и, быть может, 
сродни ей... Одинцовой стало и страшно и жалко его. 

— Евгений Васильич,— проговорила она, и невольная 
нежность зазвенела в ее голосе. 

Он быстро обернулся, бросил на нее пожирающий взор — и, 
схватив ее обе руки, внезапно привлек ее к себе на грудь. 

Она не тотчас освободилась из его объятий; но мгновенье спу
стя она уже стояла далеко в углу и глядела оттуда на Базарова. 
Он рванулся к ней... 

— Вы меня не поняли,— прошептала она с торопливым ис
пугом. Казалось, шагни он еще раз, она бы вскрикнула... База
ров закусил губы и вышел. 

Полчаса спустя служанка подала Анне Сергеевне записку от 
Базарова; она состояла из одной только строчки: «Должен ли 
я сегодня уехать — или могу остаться до завтра?» — «Зачем уез
жать? Я вас не понимала — вы меня не поняли»,— ответила ему 
Анна Сергеевна, а сама подумала: «Я и себя не понимала». 

Она до обеда не показывалась и всё ходила взад и вперед по 
своей комнате, заложив руки назад, изредка останавливаясь то 
перед окном, то перед зеркалом, и медленно проводила платком 
по шее, на которой ей всё чудилось горячее пятно. Она спраши
вала себя, что заставляло ее «добиваться», по выражению База
рова, его откровенности, и не подозревала ли она чего-нибудь... 
«Я виновата,— промолвила она вслух,— но я это не могла пред
видеть». Она задумывалась и краснела, вспоминая почти звер
ское лицо Базарова, когда он бросился к ней... 

«Или?» — произнесла она вдруг, и остановилась, и тряхнула 
кудрями... Она увидала себя в зеркале; ее назад закинутая голо
ва с таинственною улыбкой на полузакрытых, полураскрытых 
глазах и губах, казалось, говорила ей в этот миг что-то такое, от 
чего она сама смутилась... 

«Нет,— решила она наконец,— Бог знает, куда бы это повело, 
этим нельзя шутить, спокойствие все-таки лучше всего на свете». 

Ее спокойствие не было потрясено; но она опечалилась и да
же всплакнула раз, сама не зная отчего, только не от нанесенно
го оскорбления. Она не чувствовала себя оскорбленною; она ско
рее чувствовала себя виноватою. Под влиянием различных смут
ных чувств, сознания уходящей жизни, желания новизны она 
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заставила себя дойти до известной черты, заставила себя загля
нуть за нее — и увидела за ней даже не бездну, а пустоту... или 
безобразие. 

XIX 

Как ни владела собою Одинцова, как ни стояла выше всяких 
предрассудков, но и ей было неловко, когда она явилась в столо
вую к обеду. Впрочем, он прошел довольно благополучно. Пор-
фирий Платоныч приехал, рассказал разные анекдоты; он толь
ко что вернулся из города. Между прочим, он сообщил, что гу
бернатор, Бурдалу, приказал своим чиновникам по особым пору
чениям носить шпоры, на случай если он пошлет их куда-нибудь, 
для скорости, верхом. Аркадий вполголоса рассуждал с Катей 
и дипломатически прислуживался княжне. Базаров упорно и уг
рюмо молчал. Одинцова раза два — прямо, не украдкой — по
смотрела на его лицо, строгое и желчное, с опущенными глаза
ми, с отпечатком презрительной решимости в каждой черте, 
и подумала: «Нет... нет... нет...» После обеда она со всем обще
ством отправилась в сад и, видя, что Базаров желает заговорить 
с нею, сделала несколько шагов в сторону и остановилась. Он 
приблизился к ней, но и тут не поднял глаз и глухо промолвил: 

— Я должен извиниться перед вами, Анна Сергеевна. Вы не 
можете не гневаться на меня. 

— Нет, я на вас не сержусь, Евгений Васильич,— отвечала 
Одинцова,— но я огорчена. 

— Тем хуже. Во всяком случае я довольно наказан. Мое по
ложение, с этим вы, вероятно, согласитесь, самое глупое. Вы мне 
написали: зачем уезжать? А я не могу и не хочу остаться. Завтра 
меня здесь не будет. 

— Евгений Васильич, зачем вы... 
— Зачем я уезжаю? 
— Нет, я не то хотела сказать. 
— Прошедшего не воротишь, Анна Сергеевна... а рано или 

поздно это должно было случиться. Следовательно, мне надобно 
уехать. Я понимаю только одно условие, при котором я бы мог 
остаться; но этому условию не бывать никогда. Ведь вы, извини
те мою дерзость, не любите меня и не полюбите никогда? 

Глаза Базарова сверкнули на мгновенье из-под темных его 
бровей. 

Анна Сергеевна не отвечала ему. «Я боюсь этого челове
ка»,— мелькнуло у ней в голове. 

— Прощайте-с,— проговорил Базаров, как бы угадав ее 
мысль, и направился к дому. 

Анна Сергеевна тихонько пошла вслед за ним и, подозвав Ка
тю, взяла ее под руку. Она не расставалась с ней до самого вече
ра. В карты она играть не стала и всё больше посмеивалась, что 
вовсе не шло к ее побледневшему и смущенному лицу. Аркадий 
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недоумевал и наблюдал за нею, как молодые люди наблюдают, 
то есть постоянно вопрошал самого себя: что, мол, это значит? 
Базаров заперся у себя в комнате; к чаю он, однако, вернулся. 
Анне Сергеевне хотелось сказать ему какое-нибудь доброе слово, 
но она не знала, как заговорить с ним... 

Неожиданный случай вывел ее из затруднения: дворецкий 
доложил о приезде Ситникова. 

Трудно передать словами, какою перепелкой влетел в комна
ту молодой прогрессист. Решившись, с свойственною ему назой
ливостью, поехать в деревню к женщине, которую он едва знал, 
которая никогда его не приглашала, но у которой, по собранным 
сведениям, гостили такие умные и близкие ему люди, он все-та
ки робел до мозга костей и, вместо того чтобы произнести зара
нее затверженные извинения и приветствия, пробормотал 
какую-то дрянь, что Евдоксия, дескать, Кукшина прислала его 
узнать о здоровье Анны Сергеевны и что Аркадий Николаевич 
тоже ему всегда отзывался с величайшею похвалой... На этом 
слове он запнулся и потерялся до того, что сел на собственную 
шляпу. Однако, так как никто его не прогнал и Анна Сергеевна 
даже представила его тетке и сестре, он скоро оправился и за
трещал на славу. Появление пошлости бывает часто полезно 
в жизни: оно ослабляет слишком высоко настроенные струны, 
отрезвляет самоуверенные или самозабывчивые чувства, напо
миная им свое близкое родство с ними. С прибытием Ситникова 
всё стало как-то тупее — и проще; все даже поужинали плотней 
и разошлись спать получасом раньше обыкновенного. 

— Я могу тебе теперь повторить — говорил, лежа в постели, 
Аркадий Базарову, который тоже разделся — то, что ты мне ска
зал однажды: «Отчего ты так грустен? Верно, исполнил какой-
нибудь священный долг?» 

Между обоими молодыми людьми с некоторых пор установи
лось какое-то лжеразвязное подтрунивание, что всегда служит 
признаком тайного неудовольствия или невысказанных подо
зрений. 

— Я завтра к батьке уезжаю,— проговорил Базаров. 
Аркадий приподнялся и оперся на локоть. Он и удивился 

и почему-то обрадовался. 
— А! — промолвил он: — И ты от этого грустен? 
Базаров зевнул. 
— Много будешь знать, состареешься. 
— А как же Анна Сергеевна? — продолжал Аркадий. 
— Что такое Анна Сергеевна? 
— Я хочу сказать: разве она тебя отпустит? 
— Я у ней не нанимался. 
Аркадий задумался, а Базаров лег и повернулся лицом 

к стене. 
Прошло несколько минут в молчании. 
— Евгений! — воскликнул вдруг Аркадий. 
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— Ну? 
— Я завтра с тобой уеду тоже. 
Базаров ничего не отвечал. 
— Только я домой поеду,— продолжал Аркадий.— Мы вме

сте отправимся до Хохловских выселков, а там ты возьмешь 
у Федота лошадей. Я бы с удовольствием познакомился с твои
ми, да я боюсь и их стеснить и тебя. Ведь ты потом опять при
едешь к нам? 

— Я у вас свои вещи оставил,— отозвался Базаров, не обо
рачиваясь. 

«Зачем же он меня не спрашивает, почему я еду? и так же 
внезапно, как и он? — подумал Аркадий.— В самом деле, зачем 
я еду и зачем он едет?» — продолжал он свои размышления. Он 
не мог отвечать удовлетворительно на собственный вопрос, 
а сердце его наполнялось чем-то едким. Он чувствовал, что тя
жело ему будет расстаться с этою жизнью, к которой он так при
вык; но и оставаться одному было как-то странно. «Что-то у них 
произошло,— рассуждал он сам с собою,— зачем же я буду тор
чать перед нею после отъезда? я ей окончательно надоем; я и по
следнее потеряю». Он начал представлять себе Анну Сергеевну, 
потом другие черты понемногу проступили сквозь красивый об
лик молодой вдовы. 

«Жаль и Кати!» — шепнул Аркадий в подушку, на которую 
уже капнула слеза... Он вдруг вскинул волосами и громко про
молвил: 

— На какого черта этот глупец Ситников пожаловал? 
Базаров сперва пошевелился на постели, а потом произнес 

следующее: 
— Ты, брат, глуп еще, я вижу. Ситниковы нам необходимы. 

Мне, пойми ты это, мне нужны подобные олухи. Не богам же, 
в самом деле, горшки обжигать!.. 

«Эге, ге!..— подумал про себя Аркадий, и тут только откры
лась ему на миг вся бездонная пропасть базаровского самолю
бия.— Мы, стало быть, с тобой боги? то есть — ты Бог, а олух уж 
не я ли?» 

— Да,— повторил угрюмо Базаров,— ты еще глуп. 
Одинцова не изъявила особенного удивления, когда на дру

гой день Аркадий сказал ей, что уезжает с Базаровым; она каза
лась рассеянною и усталою. Катя молча и серьезно посмотре
ла на него, княжна даже перекрестилась под своею шалью, так 
что он не мог этого не заметить; зато Ситников совершенно пере
полошился. Он только что сошел к завтраку в новом щеголь
ском, на этот раз не славянофильском, наряде; накануне он уди
вил приставленного к нему человека множеством навезенного им 
белья, и вдруг его товарищи его покидают! Он немножко посеме
нил ногами, пометался, как гонный заяц на опушке леса,— 
и внезапно, почти с испугом, почти с криком объявил, что и он 
намерен уехать. Одинцова не стала его удерживать. 
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— У меня очень покойная коляска,— прибавил несчастный 
молодой человек, обращаясь к Аркадию,— я могу вас подвезти, 
а Евгений Васильич может взять ваш тарантас, так оно даже 
удобнее будет. 

— Да помилуйте, вам совсем не по дороге, и до меня далеко. 
— Это ничего, ничего; времени у меня много, притом у меня 

в той стороне дела есть. 
— По откупам? — спросил Аркадий уже слишком пре

зрительно. 
Но Ситников находился в таком отчаянии, что, против обык

новения, даже не засмеялся. 
— Я вас уверяю, коляска чрезвычайно покойная,— пробор

мотал он,— и всем место будет. 
— Не огорчайте мсьё Ситникова отказом,— промолвила Ан

на Сергеевна... 
Аркадий взглянул на нее и значительно наклонил голову. 
Гости уехали после завтрака. Прощаясь с Базаровым, Один

цова протянула ему руку и сказала: 
— Мы еще увидимся, не правда ли? 
— Как прикажете,— ответил Базаров. 
— В таком случае мы увидимся. 
Аркадий первый вышел на крыльцо; он взобрался в ситни-

ковскую коляску. Его почтительно подсаживал дворецкий, а он 
бы с удовольствием его побил или расплакался. Базаров поме
стился в тарантасе. Добравшись до Хохловских выселков, Арка
дий подождал, пока Федот, содержатель постоялого двора, за
пряг лошадей, и, подойдя к тарантасу, с прежнею улыбкой ска
зал Базарову: 

— Евгений, возьми меня с собой; я хочу к тебе поехать. 
— Садись,— произнес сквозь зубы Базаров. 
Ситников, который расхаживал, бойко посвистывая, вокруг 

колес своего экипажа, только рот разинул, услышав эти слова, 
а Аркадий хладнокровно вынул свои вещи из его коляски, сел 
возле Базарова — и, учтиво поклонившись своему бывшему 
спутнику, крикнул: «Трогай!» Тарантас покатил и скоро исчез из 
вида... Ситников, окончательно сконфуженный, посмотрел на 
своего кучера, но тот играл кнутиком над хвостом пристяжной. 
Тогда Ситников вскочил в коляску и, загремев на двух проходив
ших мужиков: «Наденьте шапки, дураки!» — потащился в город, 
куда прибыл очень поздно и где на следующий день, у Кукши-
ной, сильно досталось двум «противным гордецам и не
вежам». 

Садясь в тарантас к Базарову, Аркадий крепко стиснул ему 
руку и долго ничего не говорил. Казалось, Базаров понял и оце
нил и это пожатие и это молчание. Предшествовавшую ночь он 
всю не спал и не курил, и почти ничего не ел уже несколько 
дней. Сумрачно и резко выдавался его похудалый профиль из-
под нахлобученной фуражки. 
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— Что, брат,— проговорил он наконец,— дай-ка сигарку... 
Да посмотри, чай, желтый у меня язык? 

— Желтый,— отвечал Аркадий. 
— Ну да... вот и сигарка не вкусна.— Расклеилась машина. 
— Ты действительно изменился в это последнее время,— за

метил Аркадий. 
— Ничего! поправимся. Одно, скучно — мать у меня такая 

сердобольная: коли брюха не отрастил да не ешь десять раз на 
день, она и убивается. Ну, отец ничего, тот сам был везде, и в си
те и в решете. Нет, нельзя курить,— прибавил он и швырнул си
гарку в пыль дороги. 

— До твоего имения двадцать пять верст? — спросил 
Аркадий. 

— Двадцать пять. Да вот спроси у этого мудреца. 
Он указал на сидевшего на козлах мужика, Федотова работ

ника. 
Но мудрец отвечал, что «хтошь е знает — версты тутотка не 

меряные», и продолжал вполголоса бранить коренную за то, что 
она «головизной лягает», то есть дергает головой. 

— Да, да,— заговорил Базаров,— урок вам, юный друг мой, 
поучительный некий пример. Чёрт знает, что за вздор! Каждый 
человек на ниточке висит, бездна ежеминутно под ним разверз
нуться может, а он еще сам придумывает себе всякие неприятно
сти, портит свою жизнь. 

— Ты на что намекаешь? — спросил Аркадий. 
— Я ни на что не намекаю, я прямо говорю, что мы оба с то

бою очень глупо себя вели. Что тут толковать! Но я уже в клини
ке заметил: кто злится на свою боль — тот непременно ее 
победит. 

— Я тебя не совсем понимаю,— промолвил Аркадий,— ка
жется, тебе не на что было жаловаться. 

— А коли ты не совсем меня понимаешь, так я тебе доложу 
следующее: по-моему — лучше камни бить на мостовой, чем по
зволить женщине завладеть хотя бы кончиком пальца. Это 
всё...— Базаров чуть было не произнес своего любимого слова 
«романтизм», да удержался и сказал: — вздор. Ты мне теперь не 
поверишь, но я тебе говорю: мы вот с тобой попали в женское об
щество, и нам было приятно; но бросить подобное общество — 
всё равно, что в жаркий день холодною водой окатиться. Мужчи
не некогда заниматься такими пустяками; мужчина должен 
быть свиреп, гласит отличная испанская поговорка. Ведь вот 
ты,— прибавил он, обращаясь к сидевшему на козлах мужику,— 
ты, умница, есть у тебя жена? 

Мужик показал обоим приятелям свое плоское и подслепова
тое лицо. 

— Жена-то? Есть. Как не быть жене? 
— Ты ее бьешь? 
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— Жену-то? Всяко случается. Без причины не бьем. 
— И прекрасно. Ну, а она тебя бьет? 
Мужик задергал вожжами. 
— Эко слово ты сказал, барин. Тебе бы всё шутить...— Он, 

видимо, обиделся. 
— Слышишь, Аркадий Николаевич! А нас с вами прибили... 

вот оно что значит быть образованными людьми. 
Аркадий принужденно засмеялся, а Базаров отвернулся и во 

всю дорогу уже не разевал рта. 
Двадцать пять верст показались Аркадию за целых пятьде

сят. Но вот на скате пологого холма открылась, наконец, неболь
шая деревушка, где жили родители Базарова. Рядом с нею, в мо
лодой березовой рощице, виднелся дворянский домик под соло
менною крышей. У первой избы стояли два мужика в шапках 
и бранились. «Большая ты свинья,— говорил один другому,— 
а хуже малого поросенка».— «А твоя жена — колдунья»,— воз
ражал другой. , 

— По непринужденности обращения,— заметил Аркадию 
Базаров,— и по игривости оборотов речи ты можешь судить, что 
мужики у моего отца не слишком притеснены. Да вот и он сам 
выходит на крыльцо своего жилища. Услыхал, знать, колоколь
чик. Он, он — узнаю его фигуру. Эге, ге! как он, однако, поседел, 
бедняга! 

XX 

Базаров высунулся из тарантаса, а Аркадий вытянул голову 
из-за спины своего товарища и увидал на крылечке господского 
домика высокого, худощавого человека, с взъерошенными воло
сами и тонким орлиным носом, одетого в старый военный сюртук 
нараспашку. Он стоял, растопырив ноги, курил длинную трубку 
и щурился от солнца. 

Лошади остановились. 
—- Наконец пожаловал,— проговорил отец Базарова, всё 

продолжая курить, хотя чубук так и прыгал у него между паль
цами.— Ну, вылезай, вылезай, почеломкаемся. 

Он стал обнимать сына... «Енюшка, Енюша»,— раздался тре
пещущий женский голос. Дверь распахнулась, и на пороге пока
залась кругленькая, низенькая старушка в белом чепце и корот
кой пестрой кофточке. Она ахнула, пошатнулась и наверно бы 
упала, если бы Базаров не поддержал ее. Пухлые ее ручки мгно
венно обвились вокруг его шеи, голова прижалась к его груди, 
и всё замолкло. Только слышались ее прерывистые всхлипы
ванья. 

Старик Базаров глубоко дышал и щурился пуще прежнего. 
— Ну, полно, полно, Ариша! перестань,— заговорил он, по

менявшись взглядом с Аркадием, который стоял неподвижно 
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у тарантаса, между тем как мужик на козлах даже отвернул
ся.— Это совсем не нужно! пожалуйста, перестань. 

— Ах, Василий Иваныч,— пролепетала старушка,— в кои-то 
веки батюшку-то моего, голубчика-то, Енюшеньку...— и, не раз
жимая рук, она отодвинула от Базарова свое мокрое от слез, 
смятое и умиленное лицо, посмотрела на него какими-то блажен
ными и смешными глазами и опять к нему припала. 

— Ну да, конечно, это все в натуре вещей,— промолвил Ва
силий Иваныч,— только лучше уж в комнату пойдем. С Евгени
ем вот гость приехал. Извините,— прибавил он, обращаясь к Ар
кадию, и шаркнул слегка ногой,— вы понимаете, женская сла
бость; ну, и сердце матери... 

А у самого губы и брови дергало, и подбородок трясся... но 
он, видимо, желал победить себя и казаться чуть равнодушным. 
Аркадий наклонился. 

— Пойдемте, матушка, в самом деле,— промолвил Базаров 
и повел в дом ослабевшую старушку. Усадив ее в покойное крес
ло, он еще раз наскоро обнялся с отцом и представил ему Ар
кадия. 

— Душевно рад знакомству,— проговорил Василий Ивано
вич,— только уж вы не взыщите: у меня здесь всё по простоте, 
на военную ногу. Арина Власьевна, успокойся, сделай одолже
ние: что за малодушие? Господин гость должен осудить тебя. 

— Батюшка,— сквозь слезы проговорила старушка,— име
ни и отчества не имею чести знать... 

— Аркадий Николаевич,— с важностию, вполголоса, подска
зал Василий Иваныч. 

— Извините меня, глупую. — Старушка высморкалась и, на-
гиная голову то направо, то налево, тщательно утерла один глаз 
после другого.— Извините вы меня. Ведь я так и думала, что ум
ру, не дождусь моего го... о... о... лубчика. 

— А вот и дождались, сударыня,— подхватил Василий Ива
нович.— Танюшка,— обратился он к босоногой девочке лет три
надцати, в ярко-красном ситцевом платье, пугливо выглядывав
шей из-за двери,— принеси барыне стакан воды,— на подносе, 
слышишь? — а вас, господа,— прибавил он с какою-то старо
модною игривостью,— позвольте попросить в кабинет к отстав
ному ветерану. 

— Хоть еще разочек дай обнять тебя, Енюшечка,— простона
ла Арина Власьевна. Базаров нагнулся к ней.— Да какой же ты 
красавчик стал! 

— Ну, красавчик не красавчик,— заметил Василий Ивано
вич,— а мужчина, как говорится: оммфе1. А теперь, я надеюсь, 
Арина Власьевна, что, насытив свое материнское сердце, ты по
заботишься о насыщении своих дорогих гостей, потому что, тебе 
известно, соловья баснями кормить не следует. 

1 настоящий мужчина (homme fait — фр-)-
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Старушка привстала с кресел. 
— Сию минуту, Василий Иваныч, стол накрыт будет, сама 

в кухню сбегаю и самовар поставить велю, всё будет, всё. Ведь 
три года его не видала, не кормила, не поила, легко ли? 

— Ну, смотри же, хозяюшка, хлопочи, не осрамись; а вас, 
господа, прошу за мной пожаловать. Вот и Тимофеич явился 
к тебе на поклон, Евгений. И он, чай, обрадовался, старый бар
бос. Что? ведь обрадовался, старый барбос? Милости просим за 
мной. 

И Василий Иванович суетливо пошел вперед, шаркая и шле
пая стоптанными туфлями. 

Весь его домик состоял из шести крошечных комнат. Одна из 
них, та, куда он привел наших приятелей, называлась кабине
том. Толстоногий стол, заваленный почерневшими от старинной 
пыли, словно прокопченными бумагами, занимал весь промежу
ток между двумя окнами; по стенам висели турецкие ружья, на
гайки, сабля, две ландкарты, какие-то анатомические рисунки, 
портрет Гуфеланда1, вензель из волос в черной рамке и диплом 
под стеклом; кожаный, кое-где продавленный и разорванный ди
ван помещался между двумя громадными шкафами из карель
ской березы; на полках в беспорядке теснились книги, коробоч
ки, птичьи чучелы, банки, пузырьки; в одном углу стояла сло
манная электрическая машина. 

— Я вас предупредил, любезный мой посетитель,— начал 
Василий Иванович,— что мы живем здесь, так сказать, на бивуа
ках... 

— Да перестань, что ты извиняешься? — перебил Базаров.— 
Кирсанов очень хорошо знает, что мы с тобой не Крезы и что 
у тебя не дворец. Куда мы его поместим, вот вопрос? 

— Помилуй, Евгений; там у меня во флигельке отличная 
комната: им там очень хорошо будет. 

— Так у тебя и флигелек завелся? 
— Как же-с; где баня-с,— вмешался Тимофеич. 
— То есть рядом с баней,— поспешно присовокупил Василий 

Иванович.— Теперь же лето... Я сейчас сбегаю туда, распоря
жусь; а ты бы, Тимофеич, пока их вещи внес. Тебе, Евгений, я, 
разумеется, предоставлю мой кабинет. Suum cuique2. 

— Вот тебе на! Презабавный старикашка и добрейший,— 
прибавил Базаров, как только Василий Иванович вышел.— Та
кой же чудак, как твой, только в другом роде. Много уж очень 
болтает. 

— И мать твоя, кажется, прекрасная женщина,— заметил 
Аркадий. 

1 Гуфеланд Христофор Вильгельм (1762—1836) — немецкий ученый, автор 
книги «Искусство продления человеческой жизни (Макробиотика)». 

2 Всякому свое (лат.). 

206 



— Да, она у меня без хитрости. Обед нам, посмотри, какой 
задаст. 

— Сегодня вас не ждали, батюшка, говядинки не при
везли,— промолвил Тимофеич, который только что втащил база-
ровский чемодан. 

— И без говядинки обойдемся, на нет и суда нет. Бедность, 
говорят, не порок. 

— Сколько у твоего отца душ? — спросил вдруг Аркадий. 
— Имение не его, а матери; душ, помнится, пятнадцать. 
— И все двадцать две,— с неудовольствием заметил Тимо

феич. 
Послышалось шлепание туфель, и снова появился Василий 

Иванович. 
— Через несколько минут ваша комната будет готова при

нять вас,— воскликнул он с торжественностию,— Аркадий... Ни
колаич? так, кажется, вы изволите величаться? А вот вам и при
слуга,— прибавил он, указывая на вошедшего с ним коротко 
остриженного мальчика в синем, на локтях прорванном, кафтане 
и в чужих сапогах.— Зовут его Федькой. Опять-таки повторяю, 
хоть сын и запрещает, не взыщите. Впрочем, трубку набивать он 
умеет. Ведь вы курите? 

— Я курю больше сигары,— ответил Аркадий. 
— И весьма благоразумно поступаете. Я сам отдаю префе

ранс сигаркам, но в наших уединенных краях доставать их чрез
вычайно затруднительно. 

— Да полно тебе Лазаря петь,— перебил опять Базаров.— 
Сядь лучше вот тут на диван да дай на тебя посмотреть. 

Василий Иванович засмеялся и сел. Он очень походил лицом 
на своего сына, только лоб у него был ниже и уже, и рот немного 
шире, и он беспрестанно двигался, поводил плечами, точно 
платье ему под мышками резало, моргал, покашливал и шеве
лил пальцами, между тем как сын его отличался какою-то не
брежною неподвижностию. 

— Лазаря петь! :— повторил Василий Иванович.— Ты, Евге
ний, не думай, что я хочу, так сказать, разжалобить гостя: вот, 
мол, мы в каком захолустье живем. Я, напротив, того мнения, 
что для человека мыслящего нет захолустья. По крайней мере 
я стараюсь, по возможности, не зарасти, как говорится, мохом, 
не отстать от века. 

Василий Иванович вытащил из кармана новый желтый фу
ляр, который успел захватить, бегая в Аркадиеву комнату, 
и продолжал, помахивая им по воздуху: 

— Я уже не говорю о том, что я, например, не без чувстви
тельных для себя пожертвований, посадил мужиков на оброк 
и отдал им свою землю исполу. Я считал это своим долгом, са
мое благоразумие в этом случае повелевает, хотя другие вла
дельцы даже не помышляют об этом: я говорю о науках, об об
разовании. 
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— Да; вот я вижу у тебя — «Друг здравия»1 на тысяча во
семьсот пятьдесят пятый год,— заметил Базаров. 

— Мне его по знакомству старый товарищ высылает,— по
спешно проговорил Василий Иванович,— но мы, например, 
и о френологии2 имеем понятие,— прибавил он, обращаясь, 
впрочем, более к Аркадию и указывая на стоявшую на шкафе 
небольшую гипсовую головку, разбитую на нумерованные четы
рехугольники,— нам и Шенлейн не остался безызвестен, и Раде-
махер3. 

— А в Радемахера еще верят в*** губернии? — спросил Ба
заров. 

Василий Иванович закашлял. 
— В губернии... Конечно, вам, господа, лучше знать; где 

ж нам за вами угоняться? Ведь вы нам на смену пришли. 
И в мое время какой-нибудь гуморалист Гоффман4, какой-ни
будь Броун с его витализмом казались очень смешны, а ведь то
же гремели когда-то. Кто-нибудь новый заменил у вас Радемахе
ра, вы ему поклоняетесь, а через двадцать лет, пожалуй, и над 
тем смеяться будут. 

— Скажу тебе в утешенье,— промолвил Базаров,— что мы 
теперь вообще над медициной смеемся и ни перед кем не прекло
няемся. 

— Как же это так? Ведь ты доктором хочешь быть? 
— Хочу, да одно другому не мешает. 
Василий Иванович потыкал третьим пальцем в трубку, где 

еще оставалось немного горячей золы. 
— Ну, может быть, может быть — спорить не стану. Ведь 

я что? Отставной штаб-лекарь, волату6; теперь вот в агрономы 
попал. Я у вашего дедушки в бригаде служил,— обратился он 
опять к Аркадию,— да-с, да-с; много я на своем веку видал ви
дов. И в каких только обществах не бывал, с кем не важивался! 
Я, тот самый я, которого вы изволите видеть теперь перед собою, 

1 Речь идет о врачебной газете, издававшейся в Петербурге с 1833 по 
1869 год. 

2 Френология — псевдонаука о зависимости психики человека от наружной 
формы черепа. 

3 Шейнлейн Иоган Лукас (1793—1864) и Радемахер Иоган Готфрид (1772— 
1849) — немецкие ученые, медики, идеалисты. 

4 Гофман Фридрих (1660—1742)—немецкий ученый, медик. Гуморалист— 
сторонник идеалистической умозрительной теории, так называемой гуморальной 
патологии. Считая, что причины болезни коренятся в нарушении нормального со
отношения соков в организме (лат. humor — жидкость), гуморалисты подкреп
ляли свои доводы не столько изучением организма, сколько схоластическими рас
суждениями. 

5 Броун Джон (1735—1788) — крупный английский врач-терапевт. Витализм 
(лат. vita — жизнь) — идеалистическое учение об особой духовной «жизненной си
ле» как начале, управляющем явлениями и процессами в живом организме. 

6 вот и всё (voila tout — фр-)-
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я у князя Витгенштейна и у Жуковского пульс щупал! Тех-то, 
в южной-то армии, по четырнадцатому, вы понимаете (и тут Ва
силий Иванович значительно сжал губы), всех знал наперечет. 
Ну, да ведь мое дело — сторона; знай свой ланцет, и баста! А де
душка ваш очень почтенный был человек, настоящий военный. 

— Сознайся, дубина была порядочная,— лениво промолвил 
Базаров. 

— Ах, Евгений, как это ты выражаешься! помилосердуй... 
Конечно, генерал Кирсанов не принадлежал к числу... 

— Ну, брось его,— перебил Базаров.— Я, как подъезжал сю
да, порадовался на твою березовую рощицу, славно вытянулась. 

Василий Иванович оживился. 
— А ты посмотри, садик у меня теперь какой! Сам каждое 

деревцо сажал. И фрукты есть, и ягоды, и всякие медицинские 
травы. Уж как вы там ни хитрите, господа молодые, а все-таки 
старик Парацельский святую правду изрек: in herbis, verbiset 
lapidibus...1 Ведь я, ты знаешь, от практики отказался, а раза 
два в неделю приходится стариной тряхнуть. Идут за советом — 
нельзя же гнать в шею. Случается, бедные прибегают к помощи. 
Да и докторов здесь совсем нет. Один здешний сосед, представь, 
отставной майор, тоже лечит. Я спрашиваю о нем: учился ли он 
медицине?.. Говорят мне: нет, он не учился, он больше из филан
тропии... Ха-ха, из филантропии! а? каково! Ха-ха! ха-ха! 

— Федька! набей мне трубку! — сурово проговорил Базаров. 
— А то здесь другой доктор, приезжает к больному,— про

должал с каким-то отчаяньем Василий Иванович,— а больной 
уже ad patres2; человек и не пускает доктора, говорит: теперь 
больше не надо. Тот этого не ожидал, сконфузился и спрашивает: 
«Что, барин перед смертью икал?» — «Икали-с».— «И много 
икал?» — «Много».— «А, ну — это хорошо»,— да и верть назад. 
Ха-ха-ха! 

Старик один засмеялся; Аркадий выразил улыбку на своем 
лице. Базаров только затянулся. Беседа продолжалась таким 
образом около часа; Аркадий успел сходить в свою комнату, ко
торая оказалась предбанником, но очень уютным и чистым. На
конец вошла Танюша и доложила, что обед готов. 

Василий Иванович первый поднялся. 
— Пойдемте, господа! Извините великодушно, коли наску

чил. Авось хозяйка моя удовлетворит вас более моего. 
Обед, хотя наскоро сготовленный, вышел очень хороший, да

же обильный; только вино немного, как говорится, подгуляло: 
почти черный херес, купленный Тимофеичем в городе у знакомо
го купца, отзывался не то медью, не то канифолью; и мухи тоже 
мешали. В обыкновенное время дворовый мальчик отгонял их 
большою зеленой веткой; но на этот раз Василий Иванович 

1 в травах, словах и камнях (лат.). 
2 отправился к праотцам (лат.). 
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услал его из боязни осуждения со стороны юного поколения. 
Арина Власьевна успела принарядиться; надела высокий чепец 
с шелковыми лентами и голубую шаль с разводами. Она опять 
всплакнула, как только увидела своего Енюшу, но мужу не при
шлось ее усовещевать: она сама поскорей утерла свои слезы, 
чтобы не закапать шаль. Ели одни молодые люди: хозяева давно 
пообедали. Прислуживал Федька, видимо обремененный необыч
ными сапогами, да помогала ему женщина с мужественным ли
цом и кривая, по имени Анфисушка, исполнявшая должности 
ключницы, птичницы и прачки. Василий Иванович во все время 
обеда расхаживал по комнате и с совершенно счастливым и даже 
блаженным видом говорил о тяжких опасениях, внушаемых ему 
наполеоновскою политикой и запутанностью итальянского во
проса. Арина Власьевна не замечала Аркадия, не потчевала его; 
подперши кулачком свое круглое лицо, которому одутловатые, 
вишневого цвета губки и родинки на щеках и над бровями при
давали выражение очень добродушное, она не сводила глаз 
с сына и все вздыхала; ей смертельно хотелось узнать, на сколь
ко времени он приехал, но спросить его она боялась. «Ну, как 
скажет на два дня»,— думала она, и сердце у ней замирало. По
сле жареного Василий Иванович исчез на мгновение и возвра
тился с откупоренною полубутылкой шампанского. «Вот,— вос
кликнул он,— хоть мы и в глуши живем, а в торжественных слу
чаях имеем чем себя повеселить!» Он налил три бокала и рюмку, 
провозгласил здоровье «неоцененных посетителей» и разом, по-
военному, хлопнул свой бокал, а Арину Власьевну заставил вы
пить рюмку до последней капельки. Когда очередь дошла до ва
ренья, Аркадий, не терпевший ничего сладкого, почел, однако, 
своею обязанностью отведать от четырех различных, только что 
сваренных сортов, тем более что Базаров отказался наотрез 
и тотчас закурил сигарку. Потом явился на сцену чай со сливка
ми, с маслом и кренделями; потом Василий Иванович повел всех 
в сад, для того чтобы полюбоваться красотою вечера. Проходя 
мимо скамейки, он шепнул Аркадию: 

— На сем месте я люблю философствовать, глядя на захож
дение солнца: оно приличествует пустыннику. А там, подальше, 
я посадил несколько деревьев, любимых Горацием. 

— Что за деревья? — спросил, вслушавшись, Базаров. 
— А как же... акации. 
Базаров начал зевать. 
— Я полагаю, пора путешественникам в объятия к Мор

фею,— заметил Василий Иванович. 
— То есть пора спать! — подхватил Базаров.— Это суждение 

справедливое. Пора, точно. 
Прощаясь с матерью, он поцеловал ее в лоб, а она обняла его 

и за спиной, украдкой, его благословила трижды. Василий Ива
нович проводил Аркадия в его комнату и пожелал ему «такого 
благодатного отдохновения, какое и я вкушал в ваши счастли-
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вые лета». И действительно, Аркадию отлично спалось в своем 
предбаннике: в нем пахло мятой, и два сверчка вперебивку усы
пительно трещали за печкой. Василий Иванович отправился от 
Аркадия в свой кабинет и, прикорнув на диване в ногах у сына, 
собирался было поболтать с ним, но Базаров тотчас его отослал, 
говоря, что ему спать хочется, а сам не заснул до утра. Широко 
раскрыв глаза, он злобно глядел в темноту: воспоминания детст
ва не имели власти над ним, да к тому же он еще не успел отде
латься от последних горьких впечатлений. Арина Власьевна 
сперва помолилась всласть, потом долго-долго беседовала 
с Анфисушкой, которая, став, как вкопанная, перед барыней 
и вперив в нее свой единственный глаз, передавала ей таинст
венным шепотом все свои замечания и соображения насчет Евге
ния Васильевича. У старушки от радости, от вина, от сигарочно
го дыма совсем закружилась голова; муж заговорил было с ней 
и махнул рукою. 

Арина Власьевна была настоящая русская дворяночка преж
него времени; ей бы следовало жить лет за двести, в старомос
ковские времена. Она была очень набожна и чувствительна, ве
рила во всевозможные приметы, гаданья, заговоры, сны; верила 
в юродивых, в домовых, в леших, в дурные встречи, в порчу, 
в народные лекарства, в четверговую соль, в скорый конец све
та; верила, что если в светлое воскресение на всенощной не по
гаснут свечи, то гречиха хорошо уродится, и что гриб больше не 
растет, если его человеческий глаз увидит; верила, что чёрт лю
бит быть там, где вода, и что у каждого жида на груди кровавое 
пятнышко; боялась мышей, ужей, лягушек, воробьев, пиявок, 
грома, холодной воды, сквозного ветра, лошадей, козлов, рыжих 
людей и чёрных кошек и почитала сверчков и собак нечистыми 
животными; не ела ни телятины, ни голубей, ни раков, ни сыру, 
ни спаржи, ни земляных груш, ни зайца, ни арбузов, потому что 
взрезанный арбуз напоминает голову Иоанна Предтечи1, а об 
устрицах говорила не иначе как с содроганием; любила поку
шать — и строго постилась; спала десять часов в сутки — и не 
ложилась вовсе, если у Василия Ивановича заболевала голова; 
не прочла ни одной книги, кроме Алексиса, или Хижины в лесу2, 
писала одно, много два письма в год, а в хозяйстве, сушенье 
и варенье знала толк, хотя своими руками ни до чего не прикаса
лась и вообще неохотно двигалась с места. Арина Власьевна бы
ла очень добра и, по-своему, вовсе не глупа. Она знала, что есть 
на свете господа, которые должны приказывать, и простой на
род, который должен служить,— и потому не гнушалась ни подо-

1 Иоанн Предтеча — по библейскому преданию, предшественник и провозве
стник Иисуса Христа. Был казнен по требованию Иродиады, мстившей ему за 
разоблачение ее порочной жизни. 

2 Имеется в виду сентиментально-нравоучительный роман французского пи
сателя Дюкре-Дюмениля (1761 —1819). 
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бострастием, ни земными поклонами; но с подчиненными обхо
дилась ласково и кротко, ни одного нищего не пропускала без 
подачки и никогда никого не осуждала, хотя и сплетничала под
час. В молодости она была очень миловидна, играла на клави
кордах и изъяснялась немного по-французски; но в течение мно
голетних странствий с своим мужем, за которого она вышла про
тив воли, расплылась и позабыла музыку и французский язык. 
Сына своего она любила и боялась несказанно; управление име
нием предоставила Василию Ивановичу — и уже не входила ни 
во что: она охала, отмахивалась платком и от испуга подымала 
брови все выше и выше, как только ее старик начинал толковать 
о предстоявших преобразованиях и о своих планах. Она была 
мнительна, постоянно ждала какого-то большого несчастья 
и тотчас плакала, как только вспоминала о чем-нибудь печаль
ном... Подобные женщины теперь уже переводятся. Бог знает — 
следует ли радоваться этому! 

XXI 

Встав с постели, Аркадий раскрыл окно — и первый предмет, 
бросившийся ему в глаза, был Василий Иванович. В бухарском 
шлафроке, подпоясанный носовым платком, старик усердно 
рылся в огороде. Он заметил своего молодого гостя и, опершись 
на лопатку, воскликнул: 

— Здравия желаем! Как почивать изволили? 
— Прекрасно,—• отвечал Аркадий. 
— А я здесь, как видите, как некий Цинциннат, грядку под 

позднюю репу отбиваю. Теперь настало такое время,— да и сла
ва Богу! — что каждый должен собственными руками пропита
ние себе доставать, на других нечего надеяться: надо трудиться 
самому. И выходит, что Жан-Жак Руссо прав. Полчаса тому на
зад, сударь вы мой, вы бы увидали меня в совершенно другой 
позиции. Одной бабе, которая жаловалась на гнетку — это по-
ихнему, а по-нашему — дизентерию, я... как бы выразиться луч
ше... я вливал опиум; а другой я зуб вырвал. Этой я предложил 
эфиризацию... только она не согласилась. Все это я делаю gra
tis — анаматёр1. Впрочем, мне не в диво: но я ведь плебей, homo 
novus2 — не из столбовых, не то, что моя благоверная... А не 
угодно ли пожаловать сюда, в тень, вдохнуть перед чаем утрен
нюю свежесть? 

Аркадий вышел к нему. 
— Добро пожаловать еще раз! — промолвил Василий Ива

нович, прикладывая по-военному руку к засаленной ермолке, 
прикрывавшей его голову.— Вы, я знаю, привыкли к роскоши, 

1 даром (лат.), по-любительски (en amateur — фр.)-
2 новый человек (лат.). 
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к удовольствиям, но и великие мира сего не гнушаются провести 
короткое время под кровом хижины. 

— Помилуйте,— возопил Аркадий,— какой же я великий ми
ра сего? И к роскоши я не привык. 

— Позвольте, позвольте,— возразил с любезной ужимкой 
Василий Иванович.— Я хоть теперь и сдан в архив, а тоже по
терся в свете — узнаю птицу по полету. Я тоже психолог по-
своему и физиогномист. Не имей я этого, смею сказать, дара — 
давно бы я пропал; затерли бы меня, маленького человека. Ска
жу вам без комплиментов: дружба, которую я замечаю между 
вами и моим сыном, меня искренно радует. Я сейчас виделся 
с ним; он, по обыкновению своему, вероятно вам известному, 
вскочил очень рано и побежал по окрестностям. Позвольте полю
бопытствовать,— вы давно с моим Евгением знакомы? 

— С нынешней зимы. 
— Так-с. И позвольте вас еще спросить,— но не присесть ли 

нам? — Позвольте вас спросить, как отцу, со всею откровенно
стью: какого вы мнения о моем Евгении? 

— Ваш сын — один из самых замечательных людей, с кото
рыми я когда-либо встречался,— с живостью ответил Аркадий. 

Глаза Василия Ивановича внезапно раскрылись, и щеки его 
слабо вспыхнули. Лопата вывалилась из его рук. 

— Итак, вы полагаете,— начал он... 
— Я уверен,— подхватил Аркадий,— что сына вашего ждет 

великая будущность, что он прославит ваше имя. Я убедился 
в этом с первой нашей встречи. 

— Как... как это было? — едва проговорил Василий Ивано
вич. Восторженная улыбка раздвинула его широкие губы и уже 
не сходила с них. 

— Вы хотите знать, как мы встретились? 
— Да... и вообще... 
Аркадий начал рассказывать и говорить о Базарове еще 

с большим жаром, с большим увлечением, чем в тот вечер, когда 
он танцевал мазурку с Одинцовой. 

Василий Иванович его слушал, слушал, сморкался, катал 
платок в обеих руках, кашлял, ерошил свои волосы — и, нако
нец, не вытерпел: нагнулся к Аркадию и поцеловал его в плечо. 

— Вы меня совершенно осчастливили,— промолвил он, не 
переставая улыбаться,— я должен вам сказать, что я... боготво
рю моего сына; о моей старухе я уже не говорю: известно — 
мать! но я не смею при нем выказывать свои чувства, потому что 
он этого не любит. Он враг всех излияний; многие его даже 
осуждают за такую твердость его нрава и видят в ней признак 
гордости или бесчувствия; но подобных ему людей не приходится 
мерить обыкновенным аршином, не правда ли? Да вот, напри
мер: другой на его месте тянул бы да тянул с своих родителей; 
а у нас, поверите ли? он отроду лишней копейки не взял, ей-
богу! 
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— Он бескорыстный, честный человек,— заметил Аркадий. 
— Именно бескорыстный. А я, Аркадий Николаич, не только 

боготворю его, я горжусь им, и все мое честолюбие состоит 
в том, чтобы со временем в его биографии стояли следующие 
слова: «Сын простого штаб-лекаря, который, однако, рано умел 
разгадать его и ничего не жалел для его воспитания...» — Голос 
старика прервался. 

Аркадий стиснул ему руку. 
— Как вы думаете,— спросил Василий Иванович после неко

торого молчания,— ведь он не на медицинском поприще достиг
нет той известности, которую вы ему пророчите? 

— Разумеется, не на медицинском, хотя он и в этом отноше
нии будет из первых ученых. 

— На каком же, Аркадий Николаич? 
— Это трудно сказать теперь, но он будет знаменит. 
— Он будет знаменит! — повторил старик и погрузился 

в думу. 
— Арина Власьевна приказали просить чай кушать,— прого

ворила Анфисушка, проходя мимо с огромным блюдом спелой 
малины. 

Василий Иванович встрепенулся. 
— А холодные сливки к малине будут? 
— Будут-с. 
— Да холодные, смотри! Не церемоньтесь, Аркадий Никола

ич, берите больше. Что ж это Евгений не идет? 
— Я здесь,— раздался голос Базарова из Аркадиевой ком

наты. 
Василий Иванович быстро обернулся. 
— Ага! ты захотел посетить своего приятеля; но ты опоздал, 

amice', и мы имели уже с ним продолжительную беседу. Теперь 
надо идти чай пить: мать зовет. Кстати, мне нужно с тобой пого
ворить. 

— О чем? 
— Здесь есть мужичок, он страдает иктером... 
— То есть желтухой? 
— Да, хроническим и очень упорным иктером. Я прописывал 

ему золототысячник и зверобой, морковь заставлял есть, давал 
соду; но это всё паллиативные средства; надо что-нибудь поре
шительней. Ты хоть и смеешься над медициной, а, я уверен, мо
жешь подать мне дельный совет. Но об этом речь впереди. А те
перь пойдем чай пить. 

Василий Иванович живо вскочил с скамейки и запел из «Ро
берта»2: 

Закон, закон, закон себе поставим 
На ра... на ра... на радости пожить! 

1 дружище (лат.). 
3 Из оперы Джакомо Мейербера (1791 — 1864) «Роберт-Дьявол» (1831). 
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— Замечательная живучесть! — проговорил, отходя от окна, 
Базаров. 

Настал полдень. Солнце жгло из-за тонкой завесы сплошных 
беловатых облаков. Все молчало, одни петухи задорно перекли
кались на деревне, возбуждая в каждом, кто их слышал, стран
ное ощущение дремоты и скуки; да где-то высоко в верхушке де
ревьев звенел плаксивым призывом немолчный писк молодого 
ястребка. Аркадий и Базаров лежали в тени небольшого стога 
сена, подостлавши под себя охапки две шумливо-сухой, но еще 
зеленой и душистой травы. 

— Та осина,— заговорил Базаров,— напоминает мне мое 
детство; она растет на краю ямы, оставшейся от кирпичного са
рая, и я в то время был уверен, что эта яма и осина обладали 
особенным талисманом: я никогда не скучал возле них. Я не по
нимал тогда, что я не скучал оттого, что был ребенком. Ну, те
перь я взрослый, талисман не действует. 

— Сколько ты времени провел здесь всего? — спросил Ар
кадий. 

— Года два сряду; потом мы наезжали. Мы вели бродячую 
жизнь; больше всё по городам шлялись. 

— А дом этот давно стоит? 
— Давно. Его еще дед построил, отец моей матери. 
— Кто он был, твой дед? 
— Чёрт его знает. Секунд-майор какой-то. При Суворове 

служил и все рассказывал о переходе через Альпы. Врал, долж
но быть. 

— То-то у вас в гостиной портрет Суворова висит. А я люблю 
такие домики, как ваш, старенькие да тепленькие; и запах в них 
какой-то особенный. 

— Лампадным маслом отзывает да донником,— произнес, 
зевая, Базаров.— А что мух в этих милых домиках... Фа! 

— Скажи,— начал Аркадий после небольшого молчания,— 
тебя в детстве не притесняли? 

— Ты видишь, какие у меня родители. Народ не строгий. 
— Ты их любишь, Евгений? 
— Люблю, Аркадий! 
— Они тебя так любят! 
Базаров помолчал. 
— Знаешь ли ты, о чем я думаю? — промолвил он наконец, 

закидывая руки за голову. 
— Не знаю. О чем? 
— Я думаю: хорошо моим родителям жить на свете! Отец 

в шестьдесят лет хлопочет, толкует о «паллиативных» средствах, 
лечит людей, великодушничает с крестьянами — кутит, одним 
словом; и матери моей хорошо: день ее до того напичкан всякими 
занятиями, ахами да охами, что ей и опомниться некогда; а я... 

— А ты? 
— А я думаю: я вот лежу здесь под стогом... Узенькое мес-
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течко, которое я занимаю, до того крохотно в сравнении 
с остальным пространством, где меня нет и где дела до меня нет; 
и часть времени, которую мне удастся прожить, так ничтожна 
перед вечностию, где меня не было и не будет... А в этом атоме, 
в этой математической точке кровь обращается, мозг работает, 
чего-то хочет тоже... Что за безобразие! Что за пустяки! 

— Позволь тебе заметить: то, что ты говоришь, применяется 
вообще ко всем людям... 

— Ты прав,— подхватил Базаров.— Я хотел сказать, что они 
вот, мои родители то есть, заняты и не беспокоятся о собственном 
ничтожестве, оно им не смердит... а я... я чувствую только скуку 
да злость. 

— Злость? почему же злость? 
— Почему? Как почему? Да разве ты забыл? 
— Я помню все, но все-таки я не признаю за тобою права 

злиться. Ты несчастлив, я согласен, но... 
— Э! да ты, я вижу, Аркадий Николаевич, понимаешь лю

бовь, как все новейшие молодые люди: цып, цып, цып, курочка, 
а как только курочка начинает приближаться, давай Бог ноги! 
Я не таков. Но довольно об этом. Чему помочь нельзя, о том и го
ворить стыдно.— Он повернулся на бок.— Эге! вон молодец му
равей тащит полумертвую муху. Тащи ее, брат, тащи! Не смотри 
на то, что она упирается, пользуйся тем, что ты, в качестве жи
вотного, имеешь право не признавать чувства сострадания, не то 
что наш брат, самоломанный! 

— Не ты бы говорил, Евгений! Когда ты себя ломал? 
Базаров приподнял голову. 
— Я только этим и горжусь. Сам себя не сломал, так и ба

бенка меня не сломает. Аминь! Кончено! Слова об этом больше 
от меня не услышишь. 

Оба приятеля полежали некоторое время в молчании. 
— Да,— начал Базаров,— странное существо человек. Как 

посмотришь этак сбоку да издали на глухую жизнь, какую ведут 
здесь «отцы», кажется: чего лучше? Ешь, пей и знай, что посту
паешь самым правильным, самым разумным манером. Ан нет; 
тоска одолеет. Хочется с людьми возиться, хоть ругать их, да во
зиться с ними. 

— Надо бы так устроить жизнь, чтобы каждое мгновение 
в ней было значительно,— произнес задумчиво Аркадий. 

— Кто говорит! Значительное хоть и ложно бывает, да слад
ко, но и с незначительным помириться можно... а вот дрязги, 
дрязги... это беда. 

— Дрязги не существуют для человека, если он только не за
хочет их признать. 

— Гм... это ты сказал противоположное общее место. 
— Что? Что ты называешь этим именем? 
— к вот что', сказать, например, что просвещение полезно, 

это общее место; а сказать, что просвещение вредно, это проти-
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воположное общее место. Оно как будто щеголеватее, а в сущно
сти одно и то же. 

— Да правда-то где, на какой стороне? 
— Где? Я тебе отвечу, как эхо: где? 
— Ты в меланхолическом настроении сегодня, Евгений. 
— В самом деле? Солнце меня, должно быть, распарило, да 

и малины нельзя так много есть. 
— В таком случае не худо вздремнуть,— заметил Аркадий. 
— Пожалуй; только ты не смотри на меня: всякого человека 

лицо глупо, когда он спит. 
— А тебе не все равно, что о тебе думают? 
— Не знаю, что тебе сказать. Настоящий человек об этом не 

должен заботиться; настоящий человек тот, о котором думать не
чего, а которого надобно слушаться или ненавидеть. 

— Странно! я никого не ненавижу,— промолвил, подумавши, 
Аркадий. 

— А я так многих. Ты нежная душа, размазня, где тебе нена
видеть!.. Ты робеешь, мало на себя надеешься... 

— А ты,— перебил Аркадий,— на себя надеешься? Ты высо
кого мнения о самом себе? 

Базаров помолчал. 
— Когда я встречу человека, который не спасовал бы передо 

мною,— проговорил он с расстановкой,— тогда я изменю свое 
мнение о самом себе. Ненавидеть! Да вот, например, ты сегодня 
сказал, проходя мимо избы нашего старосты Филиппа,— она та
кая славная, белая,— вот, сказал ты, Россия тогда достигнет со
вершенства, когда у последнего мужика будет такое же помеще
ние, и всякий из нас должен этому способствовать... А я и возне
навидел этого последнего мужика, Филиппа или Сидора, для 
которого я должен из кожи лезть и который мне даже спасибо не 
скажет... да и на что мне его спасибо? Ну, будет он жить в белой 
избе, а из меня лопух расти будет; ну, а дальше? 

— Полно, Евгений... послушать тебя сегодня, поневоле согла
сишься с теми, которые упрекают нас в отсутствии принципов. 

— Ты говоришь, как твой дядя. Принципов вообще нет — ты 
об этом не догадался до сих пор! — а есть ощущения. Все от них 
зависит. 

— Как так? 
— Да так же. Например, я: я придерживаюсь отрицательно

го направления — в силу ощущения. Мне приятно отрицать, мой 
мозг так устроен — и баста! Отчего мне нравится химия? Отчего 
ты любишь яблоки? — тоже в силу ощущения. Это всё едино. 
Глубже этого люди никогда не проникнут. Не всякий тебе это 
скажет, да и я в другой раз тебе этого не скажу. 

— Что ж? и честность — ощущение? 
— Еще бы! 
— Евгений! — начал печальным голосом Аркадий. 
— А? что? не по вкусу? — перебил Базаров. — Нет, брат! Ре-
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шился всё косить — валяй и себя по ногам!.. Однако мы доволь
но философствовали. «Природа навевает молчание сна»,— ска
зал Пушкин. 

— Никогда он ничего подобного не сказал,— промолвил Ар
кадий. 

— Ну, не сказал, так мог и должен был сказать, в качестве 
поэта. Кстати, он, должно быть, в военной службе служил. 

— Пушкин никогда не был военным! 
— Помилуй, у него на каждой странице: На бой, на бой! за 

честь России!1 

— Что ты это за небылицы выдумываешь! Ведь это клевета, 
наконец. 

— Клевета? Эка важность! Вот вздумал каким словом испу
гать! Какую клевету ни взведи на человека, он в сущности за
служивает в двадцать раз хуже того. 

— Давай лучше спать! — с досадой проговорил Аркадий. 
— С величайшим удовольствием,— ответил Базаров. 
Но ни тому, ни другому не спалось. Какое-то почти враждеб

ное чувство охватывало сердца обоих молодых людей. Минут 
пять спустя они открыли глаза и переглянулись молча. 

— Посмотри,— сказал вдруг Аркадий,— сухой кленовый 
лист оторвался и падает на землю; его движения совершенно 
сходны с полетом бабочки. Не странно ли? Самое печальное 
и мертвое — сходно с самым веселым и живым. 

— О друг мой, Аркадий Николаич! — воскликнул Базаров,— 
об одном прошу тебя: не говори красиво. 

— Я говорю, как умею... Да и, наконец, это деспотизм. Мне 
пришла мысль в голову; отчего ее не высказать? 

— Так; но почему же и мне не высказать своей мысли? Я на
хожу, что говорить красиво — неприлично. 

— Что же прилично? Ругаться? 
— Э-э! да ты, я вижу, точно намерен пойти по стопам 

дядюшки. Как бы этот идиот порадовался, если б услышал тебя! 
— Как ты назвал Павла Петровича? 
— Я его назвал, как следует,— идиотом. 
— Это, однако, нестерпимо! — воскликнул Аркадий. 
— Ага! родственное чувство заговорило,— спокойно промол

вил Базаров.— Я заметил: оно очень упорно держится в людях. 
От всего готов отказаться человек, со всяким предрассудком 
расстанется; но сознаться, что, например, брат, который чужие 

Здесь почти с буквальной точностью воспроизведена характеристика поэзии 
Пушкина, данная в 1861 году писателем-разночинцем Н. В. Успенским при его 
встрече с Тургеневым в Париже. В связи с этим Тургенев писал П. В. Анненкову: 
«На днях здесь проехал человеконенавидец Успенский (Николай) и обедал у ме
ня. И он счел долгом бранить Пушкина, уверяя, что Пушкин во всех своих стихо
творениях только и делал, что кричал: «На бой, на бой за святую Русь!» 
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платки крадет, вор,— это свыше его сил. Да и в самом деле: мой 
брат, мой — и не гений... возможно ли это? 

— Во мне простое чувство справедливости заговорило, а во
все не родственное,— возразил запальчиво Аркадий.— Но так 
как ты этого чувства не понимаешь, у тебя нет этого ощущения, 
то ты и не можешь судить о нем. 

— Другими словами: Аркадий Кирсанов слишком возвышен 
для моего понимания,— преклоняюсь и умолкаю. 

— Полно, пожалуйста, Евгений; мы, наконец, поссоримся. 
— Ах, Аркадий! сделай одолжение, поссоримся раз хорошень

ко — до положения риз, до истребления. 
— Но ведь этак, пожалуй, мы кончим тем... 
— Что подеремся? — подхватил Базаров.— Что ж? Здесь, на 

сене, в такой идиллической обстановке, вдали от света и люд
ских взоров — ничего. Но ты со мной не сладишь. Я тебя сейчас 
схвачу за горло... 

Базаров растопырил свои длинные и жесткие пальцы... Арка
дий повернулся и приготовился, как бы шутя, сопротивляться... 
Но лицо его друга показалось ему таким зловещим, такая нешу
точная угроза почудилась ему в кривой усмешке его губ, в заго
ревшихся глазах, что он почувствовал невольную робость... 

— А! вот вы куда забрались! — раздался в это мгновение го
лос Василия Ивановича, и старый штаб-лекарь предстал перед 
молодыми людьми, облеченный в домоделанный полотняный 
пиджак и с соломенною, тоже домоделанною, шляпой на голо
ве.— Я вас искал, искал... Но вы отличное выбрали место и пре
красному предаетесь занятию. Лежа на «земле», глядеть в «не
бо»... Знаете ли — в этом есть какое-то особое значение! 

— Я гляжу в небо только тогда, когда хочу чихнуть,— про
ворчал Базаров и, обратившись к Аркадию, прибавил вполголо
са: — Жаль, что помешал. 

— Ну, полно,— шепнул Аркадий и пожал украдкой своему 
другу руку. Но никакая дружба долго не выдержит таких столк
новений. 

— Смотрю я на вас, мои юные собеседники,— говорил между 
тем Василий Иванович, покачивая головой и опираясь скрещен
ными руками на какую-то хитро перекрученную палку собствен
ного изделия, с фигурой турка вместо набалдашника,— смотрю 
и не могу не любоваться. Сколько в вас силы, молодости самой 
цветущей, способностей, талантов! Просто... Кастор и Поллукс1! 

— Вон куда — в мифологию метнул! — промолвил База
ров.— Сейчас видно, что в свое время сильный был латинист! 
Ведь ты, помнится, серебряной медали за сочинение удостоил
ся, а? 

— Диоскуры, Диоскуры! — повторял Василий Иванович. 

1 Кастор и Поллукс (они же Диоскуры)—мифологические герои-близнецы, 
сыновья Зевса и Леды. Здесь в смысле: неразлучные друзья. 
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— Однако полно, отец, не нежничай. 
— В кои-то веки разик можно,— пробормотал старик.— 

Впрочем, я вас, господа, отыскал не с тем, чтобы говорить вам 
комплименты; но с тем, чтобы, во-первых, доложить вам, что мы 
скоро обедать будем; а во-вторых, мне хотелось предварить тебя, 
Евгений... Ты умный человек, ты знаешь людей, и женщин зна
ешь, и, следовательно, извинишь... Твоя матушка молебен отслу
жить хотела по случаю твоего приезда. Ты не воображай, что 
я зову тебя присутствовать на этом молебне: уж он кончен; но 
отец Алексей... 

— Поп? 
— Ну да, священник; он у нас... кушать будет... Я этого не 

ожидал и даже не советовал... но как-то так вышло... он меня не 
понял... Ну, и Арина Власьевна... Притом же он у нас очень хо
роший и рассудительный человек. 

— Ведь он моей порции за обедом не съест? — спросил Ба
заров. 

Василий Иванович засмеялся. 
— Помилуй, что ты! 
— А больше я ничего не требую. Я со всяким человеком го

тов за стол сесть. 
Василий Иванович поправил свою шляпу. 
— Я был наперед уверен,— промолвил он,— что ты выше 

всяких предрассудков. На что вот я — старик, шестьдесят вто
рой год живу, а и я их не имею. (Василий Иванович не смел со
знаться, что он сам пожелал молебна... Набожен он был не ме
нее своей жены.) А отцу Алексею очень хотелось с тобой позна
комиться. Он тебе понравится, ты увидишь. Он и в карточки не 
прочь поиграть, и даже... но это между нами... трубочку курит. 

— Что же? Мы после обеда засядем в ералаш, и я его 
обыграю. 

— Хе-хе-хе, посмотрим! Бабушка надвое сказала. 
— А что? разве стариной тряхнешь? — промолвил с особен

ным ударением Базаров. 
Бронзовые щеки Василия Ивановича смутно покраснели. 
— Как тебе не стыдно, Евгений... Что было, то прошло. Ну 

да, я готов вот перед ними признаться, имел я эту страсть в мо
лодости — точно; да и поплатился же я за нее! Однако, как жар
ко. Позвольте подсесть к вам. Ведь я не мешаю? 

— Нисколько,— ответил Аркадий. 
Василий Иванович кряхтя опустился на сено. 
— Напоминает мне ваше теперешнее ложе, государи мои,— 

начал он,— мою военную, бивуачную жизнь, перевязочные пунк
ты, тоже где-нибудь этак возле стога, и то еще слава Богу.— Он 
вздохнул.— Много, много испытал я на своем веку. Вот, напри
мер, если позволите, я вам расскажу любопытный эпизод чумы 
в Бессарабии. 

— За который ты получил Владимира? — подхватил Ба-
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заров. — Знаем, знаем... Кстати, отчего ты его не носишь? 
— Ведь я тебе говорил, что я не имею предрассудков,— про

бормотал Василий Иванович (он только накануне велел спороть 
красную ленточку с сюртука) и принялся рассказывать эпизод 
чумы.— А ведь он заснул,— шепнул он вдруг Аркадию, указы
вая на Базарова и добродушно подмигнув.— Евгений! вста
вай! — прибавил он громко: — Пойдем обедать... 

Отец Алексей, мужчина видный и полный, с густыми, тща
тельно расчесанными волосами, с вышитым поясом на лиловой 
шелковой рясе, оказался человеком очень ловким и находчивым. 
Он первый поспешил пожать руку Аркадию и Базарову, как бы 
понимая заранее, что они не нуждаются в его благословении, 
и вообще держал себя непринужденно. И себя он не выдал 
и других не задел; кстати посмеялся над семинарскою латынью 
и заступился за своего архиерея; две рюмки вина выпил, а от 
третьей отказался; принял от Аркадия сигару, но курить ее не 
стал, говоря, что повезет ее домой. Не совсем приятно было 
в нем только то, что он то и дело медленно и осторожно заносил 
руку, чтобы ловить мух у себя на лице, и при этом иногда давил 
их. Он сел за зеленый стол с умеренным изъявлением удоволь
ствия и кончил тем, что обыграл Базарова на два рубля пятьде
сят копеек ассигнациями: в доме Арины Власьевны и понятия не 
имели о счете на серебро... Она по-прежнему сидела возле сына 
(в карты она не играла), по-прежнему подпирая щеку кулачком, 
и вставала только затем, чтобы велеть подать какое-нибудь но
вое яство. Она боялась ласкать Базарова, и он не ободрял ее, 
не вызывал ее на ласки; притом же и Василий Иванович присо
ветовал ей не очень его «беспокоить». «Молодые люди до этого 
не охотники»,— твердил он ей (нечего говорить, каков был в тот 
день обед: Тимофеич собственною персоной скакал на утренней 
заре за какою-то особенною черкасскою говядиной; староста ез
дил в другую сторону за налимами, ершами и раками; за одни 
грибы бабы получили сорок две копейки медью); но глаза Арины 
Власьевны, неотступно обращенные на Базарова, выражали не 
одну преданность и нежность: в них виднелась и грусть, смешан
ная с любопытством и страхом, виднелся какой-то смиренный 
укор. 

Впрочем, Базарову было не до того, чтобы разбирать, что 
именно выражали глаза его матери; он редко обращался к ней, 
и то с коротеньким вопросом. Раз он попросил у ней руку «на 
счастье»; она тихонько положила свою мягкую ручку на его же
сткую и широкую ладонь. 

— Что,— спросила она, погодя немного,— не помогло? 
— Еще хуже пошло,— отвечал он с небрежною усмешкой. 
— Очинно они уже рискуют,— как бы с сожалением произ

нес отец Алексей и погладил свою красивую бороду. 
— Наполеоновское правило, батюшка, наполеоновское,— 

подхватил Василий Иванович и пошел с туза. 
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— Оно же и довело его до острова Святыя Елены,— промол
вил отец Алексей и покрыл его туза козырем. 

— Не желаешь ли смородинной воды, Енюшечка? — спроси
ла Арина Власьевна. 

Базаров только плечами пожал. 
— Нет! — говорил он на следующий день Аркадию,— уеду 

отсюда завтра. Скучно; работать хочется, а здесь нельзя. От
правлюсь опять к вам в деревню; я же там все свои препараты 
оставил. У вас по крайней мере запереться можно. А то здесь 
отец мне твердит: «Мой кабинет к твоим услугам — никто тебе 
мешать не будет»; а сам от меня ни на шаг. Да и совестно как-то 
от него запираться. Ну и мать тоже. Я слышу, как она вздыхает 
за стеной, а выйдешь к ней — и сказать ей нечего. 

— Очень она огорчится,— промолвил Аркадий,— да и он 
тоже. 

— Як ним еще вернусь. 
— Когда? 
— Да вот как в Петербург поеду. 
— Мне твою мать особенно жалко. 
— Что так? Ягодами, что ли, она тебе угодила? 
Аркадий опустил глаза. 
— Ты матери своей не знаешь, Евгений. Она не только от

личная женщина, она очень умна, право. Сегодня утром она со 
мной с полчаса беседовала, и так дельно, интересно. 

— Верно, обо мне все распространялась? 
— Не о тебе одном была речь. 
— Может быть; тебе со стороны видней. Коли может женщи

на получасовую беседу поддержать, это уже знак хороший. 
А я все-таки уеду. 

— Тебе нелегко будет сообщить им это известие. Они всё 
рассуждают о том, что мы через две недели делать будем. 

— Нелегко. Черт меня дернул сегодня подразнить отца; он 
на днях велел высечь одного своего оброчного мужика — и очень 
хорошо сделал; да, да, не гляди на меня с таким ужасом — 
очень хорошо сделал, потому что вор и пьяница он страшнейший; 
только отец никак не ожидал, что я об этом, как говорится, из
вестен стал. Он очень сконфузился, а теперь мне придется вдо
бавок его огорчить... Ничего! До свадьбы заживет. 

Базаров сказал: «Ничего!» — но целый день прошел, прежде 
чем он решился уведомить Василия Ивановича о своем намере
нии. Наконец, уже прощаясь с ним в кабинете, он проговорил 
с натянутым зевком: 

— Да... чуть было не забыл тебе сказать... Вели-ка завтра 
наших лошадей к Федоту выслать на подставу. 

Василий Иванович изумился. 
— Разве господин Кирсанов от нас уезжает? 
— Да; и я с ним уезжаю. 
Василий Иванович перевернулся на месте. 
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— Ты уезжаешь? 
— Да... мне нужно. Распорядись, пожалуйста, насчет 

лошадей. 
— Хорошо...— залепетал старик,— на подставу... хорошо... 

только... только... Как же это? 
— Мне нужно съездить к нему на короткое время. Я потом 

опять сюда вернусь. 
— Да! На короткое время... Хорошо.— Василий Иванович 

вынул платок и, сморкаясь, наклонился чуть не до земли.— 
Что ж? это... все будет. Я было думал, что ты у нас... подольше. 
Три дня... Это, это, после трех лет, маловало; маловато, Евгений! 

— Да я ж тебе говорю, что я скоро вернусь. Мне необходимо. 
— Необходимо... Что ж? Прежде всего надо долг исполнять... 

Так выслать лошадей? Хорошо. Мы, конечно, с Ариной этого не 
ожидали. Она вот цветов выпросила у соседки, хотела комнату 
тебе убрать. (Василий Иванович уже не упомянул о том, что 
каждое утро, чуть свет, стоя о босу ногу в туфлях, он совещался 
с Тимофеичем и, доставая дрожащими пальцами одну изорван
ную ассигнацию за другою, поручал ему разные закупки, осо
бенно налегая на съестные припасы и на красное вино, которое, 
сколько можно было заметить, очень понравилось молодым лю
дям.) Главное — свобода; это мое правило... не надо стеснять... 
не... 

Он вдруг умолк и направился к двери. 
— Мы скоро увидимся, отец, право. 
Но Василий Иванович, не оборачиваясь, только рукой махнул 

и вышел. Возвратясь в спальню, он застал свою жену в постели 
и начал молиться шепотом, чтобы ее не разбудить. Однако она 
проснулась. 

— Это ты, Василий Иваныч? — спросила она. 
— Я, матушка! 
— Ты от Енюши? Знаешь ли, я боюсь: покойно ли ему спать 

на диване? Я Анфисушке велела положить ему твой походный 
матрасик и новые подушки; я бы наш пуховик ему дала, да он, 
помнится, не любит мягко спать. 

— Ничего, матушка, не беспокойся. Ему хорошо. Господи, 
помилуй нас грешных,— продолжал он вполголоса свою молит
ву. Василий Иванович пожалел свою старушку; он не захотел 
сказать ей на ночь, какое горе ее ожидало. 

Базаров с Аркадием уехали на другой день. С утра уже все 
приуныло в доме; у Анфисушки посуда из рук валилась; даже 
Федька недоумевал и кончил тем, что снял сапоги. Василий Ива
нович суетился больше чем когда-либо: он видимо храбрился, 
громко говорил и стучал ногами, но лицо его осунулось, и взгля
ды постоянно скользили мимо сына. Арина Власьевна тихо пла
кала; она совсем бы растерялась и не совладела бы с собой, ес
ли бы муж рано утром целые два часа ее не уговаривал. Когда 
же Базаров, после неоднократных обещаний вернуться никак не 
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позже месяца, вырвался наконец из удерживавших его объятий 
и сел в тарантас; когда лошади тронулись, и колокольчик зазве
нел, и колеса завертелись,— и вот уже глядеть вслед было неза
чем, и пыль улеглась, и Тимофеич, весь сгорбленный и шатаясь 
на ходу, поплелся назад в свою каморку; когда старички оста
лись одни в своем, тоже как будто внезапно съежившемся и по
дряхлевшем доме,— Василий Иванович, еще за несколько мгно
вений молодцевато махавший платком на крыльце, опустился на 
стул и уронил голову на грудь. «Бросил, бросил нас,— залепетал 
он,— бросил; скучно ему стало с нами. Один как перст теперь, 
один!» — повторил он несколько раз и каждый раз выносил впе
ред свою руку с отделенным указательным пальцем. Тогда Ари
на Власьевна приблизилась к нему и, прислонив свою седую го
лову к его седой голове, сказала: «Что делать, Вася! Сын — отре
занный ломоть. Он что сокол: захотел — прилетел, захотел — 
улетел; а мы с тобой, как опенки на дупле, сидим рядком и ни 
с места. Только я останусь для тебя навек неизменно, как и ты 
для меня». 

Василий Иванович принял от лица руки и обнял свою жену, 
свою подругу, так крепко, как и в молодости ее не обнимал: она 
утешила его в его печали. 

XXII 

Молча, лишь изредка меняясь незначительными словами, доеха
ли наши приятели до Федота. Базаров был не совсем собою дово
лен. Аркадий был недоволен им. К тому же он чувствовал на сердце 
ту беспричинную грусть, которая знакома только одним очень 
молодым людям. Кучер перепряг лошадей и, взобравшись на 
козлы, спросил: направо аль налево? 

Аркадий дрогнул. Дорога направо вела в город, а оттуда до
мой; дорога налево вела к Одинцовой. 

Он взглянул на Базарова. 
— Евгений,— спросил он,— налево? 
Базаров отвернулся. 
— Это что за глупость? — пробормотал он. 
— Я знаю, что глупость,— ответил Аркадий.— Да что за бе

да? Разве нам в первый раз? 
Базаров надвинул картуз себе на лоб. 
— Как знаешь,— проговорил он наконец. 
— Пошел налево! — крикнул Аркадий. 
Тарантас покатил в направлении к Никольскому. Но, решив

шись на глупость, приятели еще упорнее прежнего молчали 
и даже казались сердитыми. 

Уже по тому, как их встретил дворецкий на крыльце одинцов
ского дома, приятели могли догадаться, что они поступили не-" 
благоразумно, поддавшись внезапно пришедшей им фантазии. 
Их, очевидно, не ожидали. Они просидели довольно долго и с до-
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вольно глупыми физиономиями в гостиной. Одинцова вышла 
к ним наконец. Она приветствовала их с обыкновенного своей 
любезностью, но удивилась их скорому возвращению и, сколько 
можно было судить по медлительности ее движений и речей, не 
слишком ему обрадовалась. Они поспешили объявить, что заеха
ли только по дороге и часа через четыре отправятся дальше в го
род. Она ограничилась легким восклицанием, попросила Арка
дия поклониться отцу от ее имени и послала за своею теткой. 
Княжна явилась вся заспанная, что придавало еще более злобы 
выражению ее сморщенного, старого лица. Кате нездоровилось, 
она не выходила из своей комнаты. Аркадий вдруг почувствовал, 
что он по крайней мере столько же желал видеть Катю, сколько 
и самое Анну Сергеевну. Четыре часа прошло в незначительных 
толках о том о сем; Анна Сергеевна и слушала и говорила без 
улыбки. Только при самом прощании прежнее дружелюбие как 
будто шевельнулось в ее душе. 

— На меня теперь нашла хандра,— сказала она,— но вы не 
обращайте на это внимания и приезжайте опять, я вам это обо
им говорю, через несколько времени. 

И Базаров и Аркадий ответили ей безмолвным поклоном, се
ли в экипаж и, уже нигде не останавливаясь, отправились до
мой, в Марьино, куда и прибыли благополучно на следующий 
день вечером. В продолжение всей дороги ни тот, ни другой не 
упомянул даже имени Одинцовой; Базаров в особенности почти 
не раскрывал рта и все глядел в сторону, прочь от дороги, с ка
ким-то ожесточенным напряжением. 

В Марьине им все чрезвычайно обрадовались. Продолжи
тельное отсутствие сына начинало беспокоить Николая Петрови
ча; он вскрикнул, заболтал ногами и подпрыгнул на диване, ког
да Фенечка вбежала к нему с сияющими глазами и объявила 
о приезде «молодых господ»; сам Павел Петрович почувствовал 
некоторое приятное волнение и снисходительно улыбался, потря
сая руки возвратившихся странников. Пошли толки, расспросы; 
говорил больше Аркадий, особенно за ужином, который продол
жался далеко за полночь. Николай Петрович велел подать не
сколько бутылок портера, только что привезенного из Москвы, 
и сам раскутился до того, что щеки у него сделались малино
вые и он все смеялся каким-то не то детским, не то нервическим 
смехом. Всеобщее одушевление распространилось и на прислугу. 
Дуняша бегала взад и вперед как угорелая и то и дело хлопала 
дверями; а Петр даже в третьем часу ночи все еще пытался сыг
рать на гитаре вальс-казак. Струны жалобно и приятно звучали 
в неподвижном воздухе, но, за исключением небольшой первона
чальной фиоритуры, ничего не выходило у образованного камер
динера: природа отказала ему в музыкальной способности, как 
и во всех других. 

А между тем жизнь не слишком красиво складывалась 
в Марьине, и бедному Николаю Петровичу приходилось плохо. 
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Хлопоты по ферме росли с каждым днем — хлопоты безотрад
ные, бестолковые. Возня с наемными работниками становилась 
невыносимою. Одни требовали расчета или прибавки, другие 
уходили, забравши задаток; лошади заболевали; сбруя горела 
как на огне; работы исполнялись небрежно; выписанная из Моск
вы молотильная машина оказалась негодною по своей тяжести; 
другую с первого разу испортили; половина скотного двора сго
рела, оттого что слепая старуха из дворовых в ветреную погоду 
пошла с головешкой окуривать свою корову... правда, по увере
нию той же старухи, вся беда произошла оттого, что барину 
вздумалось заводить какие-то небывалые сыры и молочные ско
пы. Управляющий вдруг обленился и даже начал толстеть, как 
толстеет всякий русский человек, попавший на «вольные хлеба». 
Завидя издали Николая Петровича, он, чтобы заявить свое рве
ние, бросал щепкой в пробегавшего мимо поросенка или грозил
ся полунагому мальчишке, а впрочем, больше все спал. Поса
женные на оброк мужики не взносили денег в срок, крали лес; 
почти каждую ночь сторожа ловили, а иногда с бою забирали 
крестьянских лошадей на лугах «фермы». Николай Петрович 
определил было денежный штраф за потраву, но дело обыкно
венно кончалось тем, что, постояв день или два на господском 
корме, лошади возвращались к своим владельцам. К доверше
нию всего, мужики начали между собою ссориться: братья тре
бовали раздела, жены их не могли ужиться в одном доме; вне
запно закипала драка, и все вдруг поднималось на ноги, как по 
команде, все сбегалось перед крылечко конторы, лезло к барину, 
часто с избитыми рожами, в пьяном виде, и требовало суда 
и расправы; возникал шум, вопль, бабий хныкающий визг впере
межку с мужскою бранью. Нужно было разбирать враждующие 
стороны, кричать самому до хрипоты, зная наперед, что к пра
вильному решению все-таки прийти невозможно. Не хватало рук 
для жатвы: соседний однодворец, с самым благообразным ли
цом, порядился доставить жнецов по два рубля с десятины и на
дул самым бессовестным образом; свои бабы заламывали цены 
неслыханные, а хлеб между тем осыпался, а тут с косьбой не 
совладели, а тут Опекунский совет грозится и требует немедлен
ной и безнедоимочной уплаты процентов... 

— Сил моих нет! — не раз с отчаянием восклицал Николай 
Петрович.— Самому драться невозможно, посылать за стано
вым — не позволяют принципы, а без страха наказания ничего 
не поделаешь! 

— Du calme, du calme1,— замечал на это Павел Петрович, 
а сам мурлыкал, хмурился и подергивал усы. 

Базаров держался в отдалении от этих «дрязгов», да ему, как 
гостю, не приходилось и вмешиваться в чужие дела. На другой 
день после приезда в Марьино он принялся за своих лягушек, з'а 

Спокойно, спокойно (фр.). 
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инфузории, за химические составы и все возился с ними. Арка
дий, напротив, почел своею обязанностью если не помогать отцу, 
то по крайней мере показать вид, что он готов ему помочь. Он 
терпеливо его выслушивал и однажды подал какой-то совет не 
для того, чтобы ему последовали, а чтобы заявить свое участие. 
Хозяйничанье не возбуждало в нем отвращения: он даже с удо
вольствием мечтал об агрономической деятельности, но у него 
в ту пору другие мысли зароились в голове. Аркадий, к собст
венному изумлению, беспрестанно думал о Никольском; прежде 
он бы только плечами пожал, если бы кто-нибудь сказал ему, 
что он может соскучиться под одним кровом с Базаровым, и еще 
под каким! — под родительским кровом, а ему точно было скуч
но, и тянуло его вон. Он вздумал гулять до усталости, но и это не 
помогло. Разговаривая однажды с отцом, он узнал, что у Нико
лая Петровича находилось несколько писем, довольно интерес
ных, писанных некогда матерью Одинцовой к покойной его жене, 
и не отстал от него до тех пор, пока не получил этих писем, за 
которыми Николай Петрович принужден был рыться в двадцати 
различных ящиках и сундуках. Вступив в обладание этими полу
истлевшими бумажками, Аркадий как будто успокоился, точно 
он увидел перед собою цель, к которой ему следовало идти. 
«Я вам это обоим говорю,— беспрестанно шептал он,— сама 
прибавила. Поеду, поеду, черт возьми!» Но он вспоминал по
следнее посещение, холодный прием и прежнюю неловкость, 
и робость овладевала им. «Авось» молодости, тайное желание 
изведать свое счастие, испытать свои силы в одиночку, без чьего 
бы то ни было покровительства — одолели наконец. Десяти дней 
не прошло со времени его возвращения в Марьино, как уже он 
опять, под предлогом изучения механизма воскресных школ, 
скакал в город, аготтуда в Никольское. Беспрерывно погоняя ям
щика, несся он туда, как молодой офицер на сраженье: и страш
но ему было, и весело, нетерпение его душило. «Главное — не 
надо думать»,— твердил он самому себе. Ямщик ему попался 
лихой; он останавливался перед каждым кабаком, приговари
вая: «Чкнуть?» или: «Аль чкнуть?» — но зато, икнувши, не жа
лел лошадей. Вот, наконец, показалась высокая крыша знакомо
го дома... «Что я делаю? — мелькнуло вдруг в голове Аркадия.— 
Да ведь не вернуться же!» Тройка дружно мчалась; ямщик ги
кал и свистал. Вот уже мостик загремел под копытами и колеса
ми, вот уже надвинулась аллея стриженых елок... Розовое жен
ское платье мелькнуло в темной зелени, молодое лицо выглянуло 
из-под легкой бахромы зонтика... Он узнал Катю, и она его узна
ла. Аркадий приказал ямщику остановить расскакавшихся лоша
дей, выпрыгнул из экипажа и подошел к ней. «Это вы! — про
молвила она, и понемножку вся покраснела,— пойдемте к сест
ре, она тут, в саду: ей будет приятно вас видеть». 

Катя повела Аркадия в сад. Встреча с нею показалась ему 
особенно счастливым предзнаменованием; он обрадовался ей, 
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словно родной. Все так отлично устроилось: ни дворецкого, ни 
доклада. На повороте дорожки он увидел Анну Сергеевну. Она 
стояла к нему спиной. Услышав шаги, она тихонько обернулась. 

Аркадий смутился было снова, но первые слова, ею произне
сенные, успокоили его тотчас. «Здравствуйте, беглец!» — прого
ворила она своим ровным, ласковым голосом и пошла к нему на
встречу, улыбаясь и щурясь от солнца и ветра: «Где ты его на
шла, Катя?» 

— Я вам, Анна Сергеевна,— начал он,— привез нечто такое, 
чего вы никак не ожидаете... 

— Вы себя привезли; это лучше всего. 

XXIII 

Проводив Аркадия с насмешливым сожалением и дав ему по
нять, что он нисколько не обманывается насчет настоящей цели 
его поездки, Базаров уединился окончательно: на него нашла ли
хорадка работы. С Павлом Петровичем он уже не спорил, тем 
более что тот в его присутствии принимал чересчур аристократи
ческий вид и выражал свои мнения более звуками, чем словами. 
Только однажды Павел Петрович пустился было в состязание 
с нигилистом по поводу модного в то время вопроса о правах 
остзейских дворян, но сам вдруг остановился, промолвив с холод
ною вежливостью: 

— Впрочем, мы друг друга понять не можем, я по крайней 
мере не имею чести вас понимать. 

— Еще бы! — воскликнул Базаров.— Человек все в состоя
нии понять — и как трепещет эфир и что на солнце происходит; 
а как другой человек может иначе сморкаться, чем он сам смор
кается, этого он понять не в состоянии. 

— Что, это остроумно? — проговорил вопросительно Павел 
Петрович и отошел в сторону. 

Впрочем, он иногда просил позволения присутствовать при 
опытах Базарова, а раз даже приблизил свое раздушенное и вы
мытое отличным снадобьем лицо к микроскопу, для того чтобы 
посмотреть, как прозрачная инфузория глотала зеленую пылин
ку и хлопотливо пережевывала ее какими-то очень проворными 
кулачками, находившимися у ней в горле. Гораздо чаще своего 
брата посещал Базарова Николай Петрович; он бы каждый день 
приходил, как он выражался, «учиться», если бы хлопоты по хо
зяйству не отвлекали его. Он не стеснял молодого естествоиспы
тателя: садился где-нибудь в уголок комнаты и глядел внима
тельно, изредка позволяя себе осторожный вопрос. Во время обе
дов и ужинов он старался направлять речь на физику, геологию 
или химию, так как все другие предметы, даже хозяйственные, 
не говоря уже о политических, могли повести если не к столкно
вениям, то ко взаимному неудовольствию. Николай Петрович до
гадывался, что ненависть его брата к Базарову нисколько не 
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уменьшилась. Неважный случай, между многими другими, под
твердил его догадки. Холера стала появляться кое-где по окре
стностям и даже «выдернула» двух людей из самого Марьина. 
Ночью с Павлом Петровичем случился довольно сильный припа
док. Он промучился до утра, но не прибег к искусству Базарова 
и, увидевшись с ним на следующий день, на его вопрос: «Зачем 
он не послал за ним?» — отвечал, весь еще бледный, но уже 
тщательно расчесанный и выбритый: «Ведь вы, помнится, сами 
говорили, что не верите в медицину?» — Так проходили дни. Ба
заров работал упорно и угрюмо... А между тем в доме Николая 
Петровича находилось существо, с которым он не то чтобы отво
дил душу, а охотно беседовал... Это существо была Фенечка. 

Он встречался с ней большею частью по утрам рано, в саду 
или на дворе; в комнату к ней он не захаживал, и она всего раз 
подошла к его двери, чтобы спросить его — купать ли ей Митю, 
или нет? Она не только доверялась ему, не только его не 
боялась, она при нем держалась вольнее и развязнее, чем при 
самом Николае Петровиче. Трудно сказать, отчего это происхо
дило; может быть, оттого, что она бессознательно чувствовала 
в Базарове отсутствие всего дворянского, всего того высшего, 
что и привлекает и пугает. В ее глазах он и доктор был отлич
ный и человек простой. Не стесняясь его присутствием, она вози
лась с своим ребенком, и однажды, когда у ней вдруг закружи
лась и заболела голова, из его рук приняла ложку лекарства. 
При Николае Петровиче она как будто чуждалась Базарова: она 
это делала не из хитрости, а из какого-то чувства приличия. 
Павла Петровича она боялась больше, чем когда-либо; он с не
которых пор стал наблюдать за нею и неожиданно появлялся, 
словно из земли вырастал за ее спиной в своем сьюте, с непо
движным зорким лицом и руками в карманах. «Так тебя холо
дом и обдаст»,— жаловалась Фенечка Дуняше, а та в ответ ей 
вздыхала и думала о другом «бесчувственном» человеке. База
ров, сам того не подозревая, сделался жестоким тираном ее души. 

Фенечке нравился Базаров; но и она ему нравилась. Даже 
лицо его изменялось, когда он с ней разговаривал: оно принима
ло выражение ясное, почти доброе, и к обычной его небрежности 
примешивалась какая-то шутливая внимательность. Фенечка хо
рошела с каждым днем. Бывает эпоха в жизни молодых жен
щин, когда они вдруг начинают расцветать и распускаться, как 
летние розы; такая эпоха наступила для Фенечки. Все к тому 
способствовало, даже июльский зной, который стоял тогда. Оде
тая в легкое белое платье, она сама казалась белее и легче: за
гар не приставал к ней, а жара, от которой она не могла убе
речься, слегка румянила ее щеки да уши и, вливая тихую лень 
во все ее тело, отражалась дремотною томностью в ее хорошень
ких глазках. Она почти не могла работать; руки у ней так 
и скользили на колени. Она едва ходила и все охала да жалова
лась с забавным бессилием. 
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— Ты бы чаще купалась,— говорил ей Николай Петрович. 
Он устроил большую, полотном покрытую, купальню в том из 

своих прудов, который еще не совсем ушел. 
— Ох, Николай Петрович! Да пока до пруда дойдешь — ум

решь, и назад пойдешь — умрешь. Ведь тени-то в саду нет. 
— Это точно, что тени нету,— отвечал Николай Петрович 

и потирал себе брови. 
Однажды, часу в седьмом утра, Базаров, возвращаясь с про

гулки, застал в давно отцветшей, но еще густой и зеленой сире
невой беседке Фенечку. Она сидела на скамейке, накинув по 
обыкновению белый платок на голову; подле нее лежал целый 
пук еще мокрых от росы красных и белых роз. Он поздоровался 
с нею. 

— А! Евгений Васильич! — проговорила она и приподняла 
немного край платка, чтобы взглянуть на него, причем ее рука 
обнажилась до локтя. 

— Что вы это тут делаете? — промолвил Базаров, садясь 
возле нее.— Букет вяжете? 

— Да; на стол к завтраку. Николай Петрович это любит. 
— Но до завтрака еще далеко. Экая пропасть цветов! 
— Я их теперь нарвала, а то станет жарко и выйти нельзя. 

Только теперь и дышишь. Совсем я расслабела от этого жару. 
Уж я боюсь, не заболею ли я? 

— Это что за фантазия! Дайте-ка ваш пульс пощупать.— 
Базаров взял ее руку, отыскал ровно бившуюся жилку и даже не 
стал считать ее ударов.— Сто лет проживете,— промолвил он, 
выпуская ее руку. 

— Ах, сохрани Бог! — воскликнула она. 
— А что? Разве вам не хочется долго пожить? 
— Да ведь сто лет! У нас бабушка была восьмидесяти пяти 

лет — так уж что же это была за мученица! Черная, глухая, гор
батая, все кашляла; себе только в тягость. Какая уж это жизнь! 

— Так лучше быть молодою? 
— А то как же? 
— Да чем же оно лучше? Скажите мне! 
— Как чем? Да вот я теперь, молодая, все могу сделать — 

и пойду, и приду, и принесу, и никого мне просить не нужно... 
Чего лучше? 

— А вот мне все равно: молод ли я или стар. 
— Как это вы говорите — все равно? это невозможно, что вы 

говорите. 
— Да вы сами посудите, Федосья Николаевна, на что мне 

моя молодость? Живу я один, бобылем... 
— Это от вас всегда зависит. 
— То-то что не от меня! Хоть бы кто-нибудь надо мною сжа

лился. 
Фенечка сбоку посмотрела на Базарова, но ничего не 

сказала. 
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— Это что у вас за книга? — спросила она, погодя немного. 
— Это-то? Это ученая книга, мудреная. 
— А вы все учитесь? И не скучно вам? Вы уж так, я чай, все 

знаете. 
— Видно, не все. Попробуйте-ка вы прочесть немного. 
— Да я ничего тут не пойму. Она у вас русская? — спросила 

Фенечка, принимая в обе руки тяжело переплетенный том.— Ка
кая толстая! 

— Русская. 
— Все равно я ничего не пойму. 
— Да я и не с тем, чтобы вы поняли. Мне хочется посмотреть 

на вас, как вы читать будете. У вас, когда вы читаете, кончик но
са очень мило двигается. 

Фенечка, которая принялась было разбирать вполголоса по
павшуюся ей статью «о креозоте», засмеялась и бросила книгу... 
она скользнула со скамейки на землю. 

— Я люблю тоже, когда вы смеетесь,— промолвил Базаров. 
— Полноте! 
— Я люблю, когда вы говорите. Точно ручеек журчит. 
Фенечка отворотила голову. 
— Какой вы! — промолвила она, перебирая пальцами по 

цветам.— И что вам меня слушать? Вы с такими умными дама
ми разговор имели. 

— Эх, Федосья Николаевна! поверьте мне: все умные дамы 
на свете не стоят вашего локотка. 

— Ну, вот еще что выдумали! — шепнула Фенечка и поджа
ла руки. 

Базаров поднял с земли книгу. 
— Это лекарская книга, зачем вы ее бросаете? 
— Лекарская?г— повторила Фенечка и повернулась к не

му.— А знаете что? Ведь с тех пор, как вы мне те капельки дали, 
помните? уж как Митя спит хорошо! Я уж и не придумаю, как 
мне вас благодарить; такой вы добрый, право. 

— А по-настоящему, надо лекарям платить,— заметил с 
усмешкой Базаров.— Лекари, вы сами знаете, люди корыстные. 

Фенечка подняла на Базарова свои глаза, казавшиеся еще 
темнее от беловатого отблеска, падавшего на верхнюю часть ее 
лица. Она не знала — шутит ли он или нет. 

— Если вам угодно, мы с удовольствием... Надо будет у Ни
колая Петровича спросить... 

— Да вы думаете, я денег хочу? — перебил ее Базаров.— 
Нет, мне от вас не деньги нужны. 

— Что же? — проговорила Фенечка. 
— Что? — повторил Базаров.— Угадайте. 
— Что я за отгадчица! 
— Так я вам скажу; мне нужно... одну из этих роз. 
Фенечка опять засмеялась и даже руками всплеснула, до то

го ей показалось забавным желание Базарова. Она смеялась 
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и в то же время чувствовала себя польщенною. Базаров при
стально смотрел на нее. 

— Извольте, извольте,— промолвила она наконец и, нагнув
шись к скамейке, принялась перебирать розы.— Какую вам, 
красную или белую? 

— Красную, и не слишком большую. 
Она выпрямилась. 
— Вот, возьмите,— сказала она, но тотчас же отдернула про

тянутую руку и, закусив губы, глянула на вход беседки, потом 
приникла ухом. 

— Что такое? — спросил Базаров.— Николай Петрович? 
— Нет... Они в поле уехали... да я и не боюсь их... а вот Па

вел Петрович... Мне показалось... 
— Что? 
— Мне показалось, что они тут ходят. Нет... Никого нет. 

Возьмите.— Фенечка отдала Базарову розу. 
— С какой стати вы Павла Петровича боитесь? 
— Они меня всё пугают. Говорить — не говорят, а так смот

рят мудрено. Да ведь и вы его не любите. Помните, прежде вы 
все с ним спорили. Я и не знаю, о чем у вас спор идет; а вижу, 
что вы его и так вертите, и так... 

Фенечка показала руками как, по ее мнению, Базаров вертел 
Павла Петровича. 

Базаров улыбнулся. 
— А если б он меня побеждать стал,— спросил он,— вы бы 

за меня заступились? 
— Где же мне за вас заступиться? да нет, с вами не 

сладишь. 
— Вы думаете? А я знаю руку, которая захочет, и пальцем 

меня сшибет. 
— Какая такая рука? 
— А вы небось не знаете? Понюхайте, как славно пахнет ро

за, что вы мне дали. 
Фенечка вытянула шейку и приблизила лицо к цветку... Пла

ток скатился с ее головы на плеча; показалась мягкая масса 
черных, блестящих, слегка растрепанных волос. 

— Постойте, я хочу понюхать с вами,— промолвил Базаров, 
нагнулся и крепко поцеловал ее в раскрытые губы. 

Она дрогнула, уперлась обеими руками в его грудь, но упер
лась слабо, и он мог возобновить и продлить свой поцелуй. 

Сухой кашель раздался за сиренями. Фенечка мгновенно ото
двинулась на другой конец скамейки. Павел Петрович показал
ся, слегка поклонился и, проговорив с какой-то злобною уныло
стью: «Вы здесь»,— удалился. Фенечка тотчас подобрала все ро
зы и вышла вон из беседки. «Грешно вам, Евгений Василье
вич»,— шепнула она уходя. Неподдельный упрек слышался в ее 
шепоте. 

Базаров вспомнил другую недавнюю сцену, и совестно ему 
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стало, и презрительно досадно. Но он тотчас же встряхнул голо
вой, иронически поздравил себя «с формальным поступлением 
в селадоны» и отправился к себе в комнату. 

А Павел Петрович вышел из саду и, медленно шагая, добрал
ся до леса. Он оставался там довольно долго, и, когда он вернул
ся к завтраку, Николай Петрович заботливо спросил у него, здо
ров ли он? до того лицо его потемнело. 

— Ты знаешь, я иногда страдаю разлитием желчи,— спокой
но отвечал ему Павел Петрович. 

XXIV 

Часа два спустя он стучался в дверь к Базарову. 
— Я должен извиниться, что мешаю вам в ваших ученых за

нятиях,— начал он, усаживаясь на стуле у окна и опираясь обеи
ми руками на красивую трость с набалдашником из слоновой 
кости (он обыкновенно хаживал без трости),— но я принужден 
просить вас уделить мне пять минут вашего времени... не более. 

— Все мое время к вашим услугам,— ответил Базаров, у ко
торого что-то пробежало по лицу, как только Павел Петрович 
переступил порог двери. 

— С меня пяти минут довольно. Я пришел предложить вам 
один вопрос. 

— Вопрос? О чем это? 
— А вот извольте выслушать. В начале вашего пребывания 

в доме моего брата, когда я еще не отказывал себе в удовольст
вии беседовать с вами, мне случалось слышать ваши суждения 
о многих предметах; но, сколько мне помнится, ни между нами, 
ни в моем присутствии речь никогда не заходила о поединках, 
о дуэли вообще. Позвольте узнать, какое ваше мнение об этом предмете? 

Базаров, который встал было навстречу Павлу Петровичу, 
присел на край стола и скрестил руки. 

— Вот мое мнение,— сказал он.— С теоретической точки 
зрения дуэль — нелепость; ну а с практической точки зрения — 
это дело другое. 

— То есть вы хотите сказать, если я только вас понял, что 
какое бы ни было ваше теоретическое воззрение на дуэль, на 
практике вы бы не позволили оскорбить себя, не потребовав 
удовлетворения? 

— Вы вполне отгадали мою мысль. 
— Очень хорошо-с. Мне очень приятно это слышать от вас. 

Ваши слова выводят меня из неизвестности... 
— Из нерешимости, хотите вы сказать. 
— Это все равно-с; я выражаюсь так, чтобы меня поняли; я... 

не семинарская крыса. Ваши слова избавляют меня от некото
рой печальной необходимости. Я решился драться с вами. 

Базаров вытаращил глаза. 
— Со мной? 
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— Непременно с вами. 
— Да за что? помилуйте. 
— Я бы мог объяснить вам причину,— начал Павел Петро

вич.— Но я предпочитаю умолчать о ней. Вы, на мой вкус, здесь 
лишний; я вас терпеть не могу, я вас презираю, и если вам этого 
не довольно... 

Глаза Павла Петровича засверкали... Они вспыхнули и у Ба
зарова. 

— Очень хорошо-с,— проговорил он.— Дальнейших объясне
ний не нужно. Вам пришла фантазия испытать на мне свой ры
царский дух. Я бы мог отказать вам в этом удовольствии, да уж 
куда ни шло! 

— Чувствительно вам обязан,— ответил Павел Петрович,— 
и могу теперь надеяться, что вы примете мой вызов, не заставив 
меня прибегнуть к насильственным мерам. 

— То есть, говоря без аллегорий, к этой палке? — хладно
кровно заметил Базаров.— Это совершенно справедливо. Вам 
нисколько не нужно оскорблять меня. Оно же и не совсем безо
пасно. Вы можете остаться джентльменом... Принимаю ваш вы
зов тоже по-джентльменски. 

— Прекрасно,— промолвил Павел Петрович и поставил 
трость в угол.— Мы сейчас скажем несколько слов об условиях 
нашей дуэли; но я сперва желал бы узнать, считаете ли вы нуж
ным прибегнуть к формальности небольшой ссоры, которая мог
ла бы служить предлогом моему вызову? 

— Нет, лучше без формальностей. 
— Я сам так думаю. Полагаю также неуместным вникать 

в настоящие причины нашего столкновения. Мы друг друга тер
петь не можем. Чего же больше? 

— Чего же больше? — повторил иронически Базаров. 
— Что же касается до самых условий поединка, то так как 

у нас секундантов не будет,— ибо где ж их взять? 
— Именно, где их взять? 
— То я имею честь предложить вам следующее: драться зав

тра рано, положим, в шесть часов, за рощей, на пистолетах; 
барьер в десяти шагах... 

— В десяти шагах? Это так; мы на это расстояние ненави
дим друг друга. 

— Можно и восемь,— заметил Павел Петрович. 
— Можно; отчего же! 
— Стрелять два раза; а на всякий случай каждому положить 

себе в карман письмецо, в котором он сам обвинит себя в своей 
кончине. 

— Вот с этим я не совсем согласен,— промолвил Базаров.— 
Немножко на французский роман сбивается, неправдоподобно 
что-то. 

— Быть может. Однако согласитесь, что неприятно подверг
нуться подозрению в убийстве? 
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— Соглашаюсь. Но есть средство избегнуть этого грустного 
нарекания. Секундантов у нас не будет, но может быть свиде
тель. 

— Кто именно, позвольте узнать? 
— Да Петр. 
— Какой Петр? 
— Камердинер вашего брата. Он человек, стоящий на высо

те современного образования, и исполнит свою роль со всем не
обходимым в подобных случаях комильфо. 

— Мне кажется, вы шутите, милостивый государь. 
— Нисколько. Обсудивши мое предложение, вы убедитесь, 

что оно исполнено здравого смысла и простоты. Шила в мешке 
не утаишь, а Петра я берусь подготовить надлежащим образом 
и привести на место побоища. 

— Вы продолжаете шутить,— произнес, вставая со стула 
Павел Петрович.— Но после любезной готовности, оказанной ва
ми, я не имею права быть на вас в претензии... Итак, все устрое
но... Кстати, пистолетов у вас нет? 

— Откуда будут у меня пистолеты, Павел Петрович? Я не 
воин. 

— В таком случае предлагаю вам мои. Вы можете быть уве
рены, что вот уже пять лет, как я не стрелял из них. 

-— Это очень утешительное известие. 
Павел Петрович достал свою трость... 
— Засим, милостивый государь, мне остается только благо

дарить вас и возвратить вас вашим занятиям. Честь имею кла
няться. 

— До приятного свидания, милостивый государь мой,— про
молвил Базаров, провожая гостя. 

Павел Петрович вышел, а Базаров постоял перед дверью 
и вдруг воскликнул: «Фу-ты, черт! как красиво и как глупо! 
Экую мы комедию отломали! Ученые собаки так на задних лап
ках танцуют. А отказать было невозможно; ведь он меня, чего 
доброго, ударил бы, и тогда... (Базаров побледнел при одной 
этой мысли; вся его гордость так и поднялась на дыбы.) Тогда 
пришлось бы задушить его, как котенка». Он возвратился 
к своему микроскопу, но сердце у него расшевелилось, и спокой
ствие, необходимое для наблюдений, исчезло. «Он нас увидел се
годня,— думал он,— но неужели ж это он за брата так вступил
ся? Да и что за важность поцелуй? Тут что-нибудь другое есть. 
Ба! да не влюблен ли он сам? Разумеется, влюблен; это ясно как 
день. Какой переплет, подумаешь!.. Скверно! — решил он нако
нец,— скверно, с какой стороны ни посмотри. Во-первых, надо 
будет подставлять лоб и во всяком случае уехать; а тут Арка
дий... и эта божья коровка, Николай Петрович. Скверно, 
скверно». 

День прошел как-то особенно тихо и вяло. Фенечки словно на 
свете не бывало; она сидела в своей комнатке, как мышонок 

235 



в норке. Николай Петрович имел вид озабоченный. Ему донесли, 
что в его пшенице, на которую он особенно надеялся, показалась 
головня. Павел Петрович подавлял всех, даже Прокофьича, 
своею леденящею вежливостью. Базаров начал было письмо 
к отцу, да разорвал его и бросил под стол. «Умру,— подумал 
он,— узнают; да я не умру. Нет, я еще долго на свете маячить 
буду». Он велел Петру прийти к нему на следующий день чуть 
свет для важного дела; Петр вообразил, что он хочет взять его 
с собой в Петербург. Базаров лег поздно, и всю ночь его мучили 
беспорядочные сны... Одинцова кружилась перед ним, она же 
была его мать, за ней ходила кошечка с черными усиками, и эта 
кошечка была Фенечка; а Павел Петрович представлялся ему 
большим лесом, с которым он все-таки должен был драться. 
Петр разбудил его в четыре часа; он тотчас оделся и вышел с ним. 

Утро было славное, свежее; маленькие пестрые тучки стояли 
барашками на бледно-ясной лазури; мелкая роса высыпала на 
листьях и травах, блистала серебром на паутинках; влажная 
темная земля, казалось, еще хранила румяный след зари; со все
го неба сыпались песни жаворонков. Базаров дошел до рощи, 
присел в тени на опушку и только тогда открыл Петру, какой он 
ждал от него услуги. Образованный лакей перепугался на
смерть; но Базаров успокоил его уверением, что ему другого не
чего будет делать, как только стоять в отдалении да глядеть, 
и что ответственности он не подвергается никакой. «А между 
тем,— прибавил он,— подумай, какая предстоит тебе важная 
роль!» Петр развел руками, потупился и, весь зеленый, присло
нился к березе. 

Дорога из Марьина огибала лесок; легкая пыль лежала на 
ней, еще не тронутая со вчерашнего дня ни колесом, ни ногою. 
Базаров невольно посматривал вдоль той дороги, рвал и кусал 
траву, а сам все твердил про себя: «Экая глупость!» Утренний 
холодок заставил его раза два вздрогнуть... Петр уныло взгля
нул на него, но Базаров только усмехнулся: он не трусил. 

Раздался топот конских ног по дороге... Мужик показался из-
за деревьев. Он гнал двух спутанных лошадей перед собою и, 
проходя мимо Базарова, посмотрел на него как-то странно, не 
ломая шапки, что, видимо, смутило Петра, как недоброе пред
знаменование. «Вот этот тоже рано встал,— подумал Базаров,— 
да по крайней мере за делом, а мы?» 

— Кажись, они идут-с,— шепнул вдруг Петр. 
Базаров поднял голову и увидал Павла Петровича. Одетый 

в легкий клетчатый пиджак и белые, как снег, панталоны, он 
быстро шел по дороге; под мышкой он нес ящик, завернутый 
в зеленое сукно. 

— Извините, я, кажется, заставил вас ждать,— промолвил 
он, кланяясь сперва Базарову, потом Петру, в котором он в это 
мгновение уважал нечто вроде секунданта.— Я не хотел будить 
моего камердинера. 
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— Ничего-с,— ответил Базаров,— мы сами только что 
пришли. 

— А! тем лучше! — Павел Петрович оглянулся кругом.— 
Никого не видать, никто не помешает... Мы можем приступить? 

— Приступим. 
— Новых объяснений вы, я полагаю, не требуете? 
— Не требую. 
— Угодно вам заряжать? — спросил Павел Петрович, выни

мая из ящика пистолеты. 
— Нет; заряжайте вы, а я шаги отмеривать стану. Ноги у ме

ня длиннее,— прибавил Базаров с усмешкой.— Раз, два, три... 
— Евгений Васильич,— с трудом пролепетал Петр (он дро

жал, как в лихорадке),— воля ваша, я отойду. 
— Четыре... пять... Отойди, братец, отойди; можешь даже за 

дерево стать и уши заткнуть, только глаз не закрывай; а пова
лится кто, беги подымать. Шесть... семь... восемь...— Базаров 
остановился.— Довольно? — промолвил он, обращаясь к Павлу 
Петровичу,— или еще два шага накинуть? 

— Как угодно,— проговорил тот, заколачивая вторую пулю. 
— Ну, накинем еще два шага.— Базаров провел носком са

пога черту по земле.— Вот и барьер. А кстати: на сколько шагов 
каждому из нас от барьера отойти? Это тоже важный вопрос. 
Вчера об этом не было дискуссии. 

— Я полагаю, на десять,— ответил Павел Петрович, подавая 
Базарову оба пистолета.— Соблаговолите выбрать. 

— Соблаговоляю. А согласитесь, Павел Петрович, что поеди
нок наш необычаен до смешного. Вы посмотрите только на фи
зиономию нашего секунданта. 

— Вам все желательно шутить,— ответил Павел Петро
вич.— Я не отрицаю странности нашего поединка, но я считаю 
долгом предупредить вас, что я намерен драться серьезно. A bon 
entendeur, salut!1 

— О! я не сомневаюсь в том, что мы решились истреблять 
друг друга; но почему же не посмеяться и не соединить utile dul-
ci? Так-то: вы мне по-французски, а я вам по-латыни. 

— Я буду драться серьезно,— повторил Павел Петрович 
и отправился на свое место. Базаров, с своей стороны, отсчитал 
десять шагов от барьера и остановился. 

— Вы готовы? — спросил Павел Петрович. 
— Совершенно. 
— Можем сходиться. 
Базаров тихонько двинулся вперед, и Павел Петрович пошел 

на него, заложив левую руку в карман и постепенно поднимая 
дуло пистолета... «Он мне прямо в нос целит,— подумал База
ров,— и как щурится старательно, разбойник! Однако это непри-

1 Имеющий уши да услышит! (фр.). 
2 полезное с приятным? (лат.). 
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ятное ощущение. Стану смотреть на цепочку его часов...» Что-то 
резко зыкнуло около самого уха Базарова, и в то же мгновение 
раздался выстрел. «Слышал, стало быть ничего»,— успело мель
кнуть в его голове. Он ступил еще раз и, не целясь, подавил пру
жинку. 

Павел Петрович дрогнул слегка и хватился рукою за ляжку. 
Струйка крови потекла по его белым панталонам. 

Базаров бросил пистолет в сторону и приблизился к своему 
противнику. 

— Вы ранены? — промолвил он. 
— Вы имели право подозвать меня к барьеру,— проговорил 

Павел Петрович,— а это пустяки. По условию каждый имеет 
еще по одному выстрелу. 

— Ну, извините, это до другого раза,— отвечал Базаров 
и обхватил Павла Петровича, который начинал бледнеть.— Те
перь я уже не дуэлист, а доктор и прежде всего должен осмот
реть вашу рану. Петр! поди сюда, Петр! куда ты спрятался? 

— Все это вздор... Я не нуждаюсь ни в чьей помощи,— про
молвил с расстановкой Павел Петрович,— и... надо... опять...— 
Он хотел было дернуть себя за ус, но рука его ослабела, глаза 
закатились, и он лишился чувств. 

— Вот новость! Обморок! С чего бы! — невольно воскликнул 
Базаров, опуская Павла Петровича на траву.— Посмотрим, что 
за штука? — Он вынул платок, отер кровь, пощупал вокруг ра
ны...— Кость цела,— бормотал он сквозь зубы,— пуля прошла 
неглубоко насквозь, один мускул, vastus externus, задет. Хоть 
пляши через три недели!.. А обморок! Ох, уж эти мне нервные 
люди! Вишь, кожа-то какая тонкая. 

— Убиты-с? — прошелестел за его спиной трепетный голос 
Петра. 

Базаров оглянулся. 
— Ступай за водой поскорее, братец, а он нас с тобой еще 

переживет. 
Но усовершенствованный слуга, казалось, не понимал его 

слов и не двигался с места. Павел Петрович медленно открыл 
глаза. «Кончается!» — шепнул Петр и начал креститься. 

— Вы правы... Экая глупая физиономия! — проговорил с на
сильственною улыбкой раненый джентльмен. 

— Да ступай же за водой, черт! — крикнул Базаров. 
— Не нужно... Это был минутный vertige1... Помогите мне 

сесть... вот так... Эту царапину стоит только чем-нибудь прихва
тить, и я дойду домой пешком, а не то можно дрожки за мной 
прислать. Дуэль, если вам угодно, не возобновляется. Вы посту
пили благородно... сегодня, сегодня — заметьте. 

— О прошлом вспоминать незачем,— возразил Базаров,— 

головокружение (фр.). 
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а что касается до будущего, то о нем тоже не стоит голову ло
мать, потому что я намерен немедленно улизнуть. Дайте, я вам 
перевяжу теперь ногу; рана ваша — не опасная, а все лучше 
остановить кровь. Но сперва необходимо этого смертного приве
сти в чувство. 

Базаров встряхнул Петра за ворот и послал его за 
дрожками. 

— Смотри, брата не испугай,— сказал ему Павел Петро
вич,— не вздумай ему докладывать. 

Петр помчался; пока он бегал за дрожками, оба противника 
сидели на земле и молчали. Павел Петрович старался не гля
деть на Базарова; помириться с ним он все-таки не хотел; он 
стыдился своей заносчивости, своей неудачи, стыдился всего зате
янного им дела, хотя и чувствовал, что более благоприятным об
разом оно кончиться не могло. «Не будет по крайней мере здесь 
торчать,— успокоивал он себя,— и на том спасибо». Молчание 
длилось, тяжелое и неловкое. Обоим было нехорошо. Каждый из 
них сознавал, что другой его понимает. Друзьям это сознание 
приятно, и весьма неприятно недругам, особенно когда нельзя ни 
объясниться, ни разойтись. 

— Не туго ли я завязал вам ногу? — спросил наконец Ба
заров. • 

— Нет, ничего, прекрасно,— отвечал Павел Петрович и, по
годя немного, прибавил: — Брата не обманешь, надо будет ска
зать ему, что мы повздорили из-за политики. 

— Очень хорошо,— промолвил Базаров.— Вы можете ска
зать, что я бранил всех англоманов. 

— И прекрасно. Как вы полагаете, что думает теперь о нас 
этот человек? — продолжал Павел Петрович, указывая на того 
самого мужика, который за несколько минут до дуэли прогнал 
мимо Базарова спутанных лошадей и, возвращаясь назад по до
роге, «забочил» и снял шапку при виде «господ». 

— Кто ж его знает! — ответил Базаров,— всего вероятнее, 
что ничего не думает. Русский мужик — это тот самый таинст
венный незнакомец, о котором некогда так много толковала гос
пожа Ратклифф1. Кто его поймет? Он сам себя не понимает. 

— А! вот вы как! — начал было Павел Петрович и вдруг вос
кликнул: — Посмотрите, что ваш глупец Петр наделал! Ведь 
брат сюда скачет! 

Базаров обернулся и увидал бледное лицо Николая Петрови
ча, сидевшего на дрожках. Он соскочил с них, прежде нежели 
они остановились, и бросился к брату. 

— Что это значит? — проговорил он взволнованным голо
сом.— Евгений Васильич, помилуйте, что это такое? 

1 Госпожа Ратклифф — английская писательница Редклиф (Radcliffe) Энн 
(1764—1823). Для ее произведений характерны описания фантастических ужасов 
и таинственных происшествий. 
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— Ничего,— отвечал Павел Петрович,— напрасно тебя по
тревожили. Мы немножко повздорили с господином Базаровым, 
и я за это немножко поплатился. 

— Да из-за чего все вышло, ради Бога? 
— Как тебе сказать? Господин Базаров непочтительно ото

звался о сэре Роберте Пиле1. Спешу прибавить, что во всем этом 
виноват один я, а господин Базаров вел себя отлично. Я его вы
звал. 

— Да у тебя кровь, помилуй! 
— А ты полагал, у меня вода в жилах? Но мне это кровопу

скание даже полезно. Не правда ли, доктор? Помоги мне сесть 
на дрожки и не предавайся меланхолии. Завтра я буду здоров. 
Вот так; прекрасно. Трогай, кучер. 

Николай Петрович пошел за дрожками; Базаров остался бы
ло позади... 

— Я должен вас просить заняться братом,— сказал ему Ни
колай Петрович,— пока нам из города привезут другого врача. 

Базаров молча наклонил голову. 
Час спустя Павел Петрович уже лежал в постеле с искусно 

забинтованною ногой. Весь дом переполошился; Фенечке сдела
лось дурно. Николай Петрович втихомолку ломал себе руки, 
а Павел Петрович смеялся, шутил, особенно с Базаровым; надел 
тонкую батистовую рубашку, щегольскую утреннюю курточку 
и феску, не позволил опускать шторы окон и забавно жаловался 
на необходимость воздержаться от пищи. 

К ночи с ним, однако, сделался жар; голова у него заболела. 
Явился доктор из города. (Николай Петрович не послушался 
брата, да и сам Базаров этого желал; он целый день сидел у се
бя в комнате, весь желтый и злой, и только на самое короткое 
время забегал к больному; раза два ему случалось встретиться 
с Фенечкой, но она с ужасом от него отскакивала.) Новый доктор 
посоветовал прохладительные питья, а в прочем подтвердил уве
рения Базарова, что опасности не предвидится никакой. Нико
лай Петрович сказал ему, что брат сам себя поранил по неосто
рожности, на что доктор отвечал: «Гм!» — но, получив тут же 
в руку двадцать пять рублей серебром, промолвил: «Скажите! 
это часто случается, точно». 

Никто в доме не ложился и не раздевался. Николай Петрович 
то и дело входил на цыпочках к брату и на цыпочках выходил от 
него; тот забывался, слегка охал, говорил ему по-французски: 
«Couchez-vous»2,— и просил пить. Николай Петрович заставил 
раз Фенечку поднести ему стакан лимонаду; Павел Петрович по
смотрел на нее пристально и выпил стакан до дна. К утру жар 
немного усилился, показался легкий бред. Сперва Павел Петро-

1 Пиль Роберт (1788—1850) — английский государственный деятель, консер
ватор. 

2 «Ложитесь» (фр.). 

240 



вич произносил несвязные слова; потом он вдруг открыл глаза и, 
увидав возле своей постели брата, заботливо наклонившегося 
над ним, промолвил: 

— А не правда ли, Николай, в Фенечке есть что-то общее 
с Нелли? 

— С какою Нелли, Паша? 
— Как это ты спрашиваешь? С княгинею Р... Особенно в 

верхней части лица. C'est de la meme famille1. 
Николай Петрович ничего не отвечал, а сам про себя поди

вился живучести старых чувств в человеке. 
«Вот когда всплыло»,— подумал он. 
— Ах, как я люблю это пустое существо! — простонал Павел 

Петрович, тоскливо закидывая руки за голову.— Я не потерплю, 
чтобы какой-нибудь наглец посмел коснуться...— лепетал он не
сколько мгновений спустя. 

Николай Петрович только вздохнул; он и не подозревал, к ко
му относились эти слова. 

Базаров явился к нему на другой день, часов в восемь. Он 
успел уже уложиться и выпустить на волю всех своих лягушек, 
насекомых и птиц. 

— Вы пришли со мной проститься? — проговорил Николай 
Петрович, поднимаясь ему навстречу. 

— Точно так-с. 
— Я вас понимаю и одобряю вас вполне. Мой бедный брат, 

конечно, виноват: за то он и наказан. Он мне сам сказал, что по
ставил вас в невозможность иначе действовать. Я верю, что вам 
нельзя было избегнуть этого поединка, который... который до не
которой степени объясняется одним лишь постоянным антаго
низмом ваших взаимных воззрений. (Николай Петрович путался 
в своих словах.) Мой брат — человек прежнего закала, вспыль
чивый и упрямый... Слава Богу, что еще так кончилось. Я принял 
все нужные меры к избежанию огласки... 

— Я вам оставлю свой адрес на случай, если выйдет исто
рия,— заметил небрежно Базаров. 

— Я надеюсь, что никакой истории не выйдет, Евгений Ва-
сильич... Мне очень жаль, что ваше пребывание в моем доме по
лучило такое... такой конец. Мне это тем огорчительнее, что Ар
кадий... 

— Я, должно быть, с ним увижусь,— возразил Базаров, в ко
тором всякого рода «объяснения» и «изъявления» постоянно воз
буждали нетерпеливое чувство,— в противном случае прошу вас 
поклониться ему от меня и принять выражение моего сожаления. 

— И я прошу...— ответил с поклоном Николай Петрович. Но 
Базаров не дождался конца его фразы и вышел. 

Узнав об отъезде Базарова, Павел Петрович пожелал его ви
деть и пожал ему руку. Но Базаров и тут остался холоден как 

1 В том же роде (фр.). 
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лед; он понимал, что Павлу Петровичу хотелось повеликодушни-
чать. С Фенечкой ему не удалось проститься: он только перегля
нулся с нею из окна. Ее лицо показалось ему печальным. «Про
падет, пожалуй! — сказал он про себя...— Ну, выдерется как-
нибудь!» Зато Петр расчувствовался до того, что плакал у него 
на плече, пока Базаров не охладил его вопросом: «Не на мокром 
ли месте у него глаза?»; — а Дуняша принуждена была убежать 
в рощу, чтобы скрыть свое волнение. Виновник всего этого горя 
взобрался на телегу, закурил сигару, и когда на четвертой вер
сте, при повороте дороги, в последний раз предстала его глазам 
развернутая в одну линию кирсановская усадьба с своим новым 
господским домом, он только сплюнул и, пробормотав: «Барчуки 
проклятые», плотнее завернулся в шинель. 

Павлу Петровичу скоро полегчило; но в постели пришлось 
ему пролежать около недели. Он переносил свой, как он выра
жался, плен довольно терпеливо, только уж очень возился с туа
летом и все приказывал курить одеколоном. Николай Петрович 
читал ему журналы, Фенечка ему прислуживала по-прежнему, 
приносила бульон, лимонад, яйца всмятку, чай; но тайный ужас 
овладевал ею каждый раз, когда она входила в его комнату. Не
ожиданный поступок Павла Петровича запугал всех людей в до
ме, а ее больше всех; один Прокофьич не смутился и толковал, 
что и в его время господа дирывались, «только благородные гос
пода между собою, а этаких прощелыг они бы за грубость на ко
нюшне отодрать велели». 

Совесть почти не упрекала Фенечку, но мысль о настоящей 
причине ссоры мучила ее по временам; да и Павел Петрович 
глядел на нее так странно... так, что она, даже обернувшись 
к нему спиною, чувствовала на себе его глаза. Она похудела от 
непрестанной внутренней тревоги и, как водится, стала еще 
милей. 

Однажды — дело было утром — Павел Петрович хорошо се
бя чувствовал и перешел с постели на диван, а Николай Петро
вич, осведомившись об его здоровье, отлучился на гумно. Фенеч
ка принесла чашку чаю и, поставив ее на столик, хотела было 
удалиться. Павел Петрович ее удержал. 

— Куда вы так спешите, Федосья Николаевна? — начал 
он.— Разве у вас дело есть? 

— Нет-с... да-с... Нужно там чай разливать. 
— Дуняша это без вас сделает; посидите немножко с боль

ным человеком. Кстати, мне нужно поговорить с вами. 
Фенечка молча присела на край кресла. 
— Послушайте,— промолвил Павел Петрович и подергал 

свои усы,— я давно хотел у вас спросить: вы как будто меня бои
тесь? 

— Я-с? 
— Да, вы. Вы на меня никогда не смотрите, точно у вас со

весть не чиста. 
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Фенечка покраснела, но взглянула на Павла Петровича. Он 
показался ей каким-то странным, и сердце у ней тихонько задро
жало. 

— Ведь у вас совесть чиста? — спросил он ее. 
— Отчего же ей не быть чистою? — шепнула она. 
— Мало ли отчего! Впрочем, перед кем можете вы быть ви

новатою? Передо мной? Это невероятно. Перед другими лицами 
здесь в доме? Это тоже дело несбыточное. Разве перед братом? 
Но ведь вы его любите? 

— Люблю. 
— Всей душой, всем сердцем? 
— Я Николая Петровича всем сердцем люблю. 
— Право? Посмотрите-ка на меня, Фенечка (он в первый раз 

так называл ее...). Вы знаете — большой грех лгать! 
— Я не лгу, Павел Петрович. Мне Николая Петровича не 

любить — да после этого мне и жить не надо! 
— И ни на кого вы его не променяете? 
— На кого ж могу я его променять? 
— Мало ли на кого! Да вот хоть бы на этого господина, что 

отсюда уехал. 
Фенечка встала. 
— Господи Боже мой, Павел Петрович, за что вы меня мучи

те? Что я вам сделала? Как это можно такое говорить?.. 
— Фенечка,— промолвил печальным голосом Павел Петро

вич,— ведь я видел... 
— Что вы видели-с? 
— Да там... в беседке. 
Фенечка зарделась вся до волос и до ушей. 
— А чем же я тут виновата? — произнесла она с трудом. 
Павел Петрович приподнялся. 
— Вы не виноваты? Нет? Нисколько? 
— Я Николая Петровича одного на свете люблю и век лю

бить буду! — проговорила с внезапною силой Фенечка, между 
тем как рыданья так и поднимали ее горло,— а что вы видели, 
так я на страшном суде скажу, что вины моей в том нет и не бы
ло, и уж лучше умереть мне сейчас, коли меня в таком деле по
дозревать могут, что я перед моим благодетелем, Николаем Пет
ровичем... 

Но тут голос изменил ей, и в то же время она почувствовала, 
что Павел Петрович ухватил и стиснул ее руку... Она посмотре
ла на него, и так и окаменела. Он стал еще бледнее прежнего; 
глаза его блистали, и, что всего было удивительнее, тяжелая, 
одинокая слеза катилась по его щеке. 

— Фенечка! — сказал он каким-то чудным шепотом,— люби
те, любите моего брата! Он такой добрый, хороший человек! Не 
изменяйте ему ни для кого на свете, не слушайте ничьих речей! 
Подумайте, что может быть ужаснее, как любить и не быть лю
бимым! Не покидайте никогда моего бедного Николая! 
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Глаза высохли у Фенечки, и страх ее прошел, до того велико 
было ее изумление. Но что сталось с ней, когда Павел Петрович, 
сам Павел Петрович прижал ее руку к своим губам и так и при
ник к ней, не целуя ее и только изредка судорожно вздыхая... 

«Господи! — подумала она,— уж не припадок ли с ним?..» 
А в это мгновение целая погибшая жизнь в нем трепетала. 
Лестница заскрипела под быстрыми шагами... Он оттолкнул 

ее от себя прочь и откинулся головой на подушку. Дверь раство
рилась — и веселый, свежий, румяный появился Николай Петро
вич. Митя, такой же свежий и румяный, как и отец, подпрыгивал 
в одной рубашечке на его груди, цепляясь голыми ножками за 
большие пуговицы его деревенского пальто. 

Фенечка так и бросилась к нему и, обвив руками и его и сы
на, припала головой к его плечу. Николай Петрович удивился: 
Фенечка, застенчивая и скромная, никогда не ласкалась к нему 
в присутствии третьего лица. 

— Что с тобой? — промолвил он и, глянув на брата, передал 
ей Митю.— Ты не хуже себя чувствуешь? — спросил он, подходя 
к Павлу Петровичу. 

Тот уткнул лицо в батистовый платок. 
— Нет... так... ничего... Напротив, мне гораздо лучше. 
— Ты напрасно поспешил перейти на диван. Ты куда? — 

прибавил Николай Петрович, оборачиваясь к Фенечке; но та уже 
захлопнула за собою дверь.— Я было принес показать тебе мое
го богатыря, он соскучился по своем дяде. Зачем это она унесла 
его? Однако что с тобой? Произошло у вас тут что-нибудь, 
что ли? 

— Брат! — торжественно проговорил Павел Петрович. 
Николай Петрович дрогнул. Ему стало жутко, он сам не по

нимал почему. 
— Брат,— повторил Павел Петрович,— дай мне слово ис

полнить одну мою просьбу. 
— Какую просьбу? Говори. 
— Она очень важна; от нее, по моим понятиям, зависит все 

счастье твоей жизни. Я все это время много размышлял о том, 
что я хочу теперь сказать тебе. Брат, исполни обязанность твою, 
обязанность честного и благородного человека, прекрати со
блазн и дурной пример, который подается тобою, лучшим из 
людей! 

— Что ты хочешь сказать, Павел? 
— Женись на Фенечке... Она тебя любит, она — мать твоего 

сына. 
Николай Петрович отступил на шаг и всплеснул руками. 
— Ты это говоришь, Павел? ты, которого я считал всегда са

мым непреклонным противником подобных браков! Ты это гово
ришь! Но разве ты не знаешь, что единственно из уважения к те
бе я не исполнил того, что ты так справедливо назвал моим 
долгом! 
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— Напрасно ж ты уважал меня в этом случае,— возразил 
с унылою улыбкою Павел Петрович.— Я начинаю думать, что 
Базаров был прав, когда упрекал меня в аристократизме. Нет, 
милый брат, полно нам ломаться и думать о свете: мы люди уже 
старые и смирные; пора нам отложить в сторону всякую суету. 
Именно, как ты говоришь, станем исполнять наш долг; и посмот
ри, мы еще и счастье получим в придачу. 

Николай Петрович бросился обнимать своего брата. 
— Ты мне окончательно открыл глаза! — воскликнул он.— 

Я недаром всегда утверждал, что ты самый добрый и умный че
ловек в мире; а теперь я вижу, что ты такой же благоразумный, 
как и великодушный. 

— Тише, тише,— перебил его Павел Петрович.— Не разбере
ди ногу твоего благоразумного брата, который под пятьдесят лет 
дрался на дуэли, как прапорщик. Итак, это дело решенное: Фе-
нечка будет моею... belle soeur'. 

— Дорогой мой Павел! Но что скажет Аркадий? 
— Аркадий? Он восторжествует, помилуй! Брак не в его прин-

сипах, зато чувство равенства будет в нем польщено. Да и дейст
вительно, что за касты au dixneuvieme siecle2? 

— Ах, Павел, Павел! дай мне еще раз тебя поцеловать. Не 
бойся, я осторожно. 

Братья обнялись. 
— Как ты полагаешь, не объявить ли ей твое намерение те

перь же? — спросил Павел Петрович. 
— К чему спешить? — возразил Николай Петрович.— Разве 

у вас был разговор? 
— Разговор, у нас? Quelle idee!3 

— Ну и прекрасно. Прежде всего выздоравливай, а это от 
нас не уйдет, надо подумать хорошенько, сообразить... 

— Но ведь ты решился? 
— Конечно, решился и благодарю тебя от души. Я теперь те

бя оставлю, тебе надо отдохнуть; всякое волнение тебе вредно... 
Но мы еще потолкуем. Засни, душа моя, и дай Бог тебе здо
ровья! 

«За что он меня так благодарит? — подумал Павел Петро
вич, оставшись один.— Как будто это не от него зависело! А я, 
как только он женится, уеду куда-нибудь подальше, в Дрезден 
или во Флоренцию, и буду там жить, пока околею». 

Павел Петрович помочил себе лоб одеколоном и закрыл гла
за. Освещенная ярким дневным светом, его красивая, исхудалая 
голова лежала на белой подушке, как голова мертвеца... Да он 
и был мертвец. 

1 свояченицей (фр.). 
2 в девятнадцатом веке (фр.). 
3 Что за мысль! (фр.). 
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XXV 

В Никольском, в саду, в тени высокого ясеня, сидели на дер
новой скамейке Катя с Аркадием; на земле возле них помести
лась Фифи, придав своему длинному телу тот изящный поворот, 
который у охотников слывет «русачьей полежкой». И Аркадий 
и Катя молчали; он держал в руках полураскрытую книгу, а она 
выбирала из корзинки оставшиеся в ней крошки белого хлеба 
и бросала их небольшой семейке воробьев, которые с свойствен
ной им трусливою дерзостью прыгали и чирикали у самых ее 
ног. Слабый ветер, шевеля в листьях ясеня, тихонько двигал 
взад и вперед, и по темной дорожке и по желтой спине Фифи, 
бледно-золотые пятна света; ровная тень обливала Аркадия 
и Катю; только изредка в ее волосах зажигалась яркая полоска. 
Они молчали оба; но именно в том, как они молчали, как они си
дели рядом, сказывалось доверчивое сближение: каждый из них 
как будто и не думал о своем соседе, а втайне радовался его 
близости. И лица их изменились с тех пор, как мы их видели 
в последний раз: Аркадий казался спокойнее, Катя оживленнее, 
смелей. 

— Не находите ли вы,— начал Аркадий,— что ясень по-рус
ски очень хорошо назван: ни одно дерево так легко и ясно не 
сквозит на воздухе, как он. 

Катя подняла глаза кверху и промолвила: «Да», а Аркадий 
подумал: «Вот эта не упрекает меня за то, что я красиво выра
жаюсь». 

— Я не люблю Гейне,— заговорила Катя, указывая глазами 
на книгу, которую Аркадий держал в руках,— ни когда он сме
ется, ни когда он плачет: я его люблю, когда он задумчив и 
грустит. 

— А мне нравится, когда он смеется,— заметил Аркадий. 
— Это в вас еще старые следы вашего сатирического на

правления... («Старые следы! — подумал Аркадий.— Если б Ба
заров это слышал!») Погодите, мы вас переделаем. 

— Кто меня переделает? Вы? 
— Кто? — Сестра; Порфирий Платонович, с которым вы уже 

не ссоритесь; тетушка, которую вы третьего дня проводили 
в церковь. 

— Не мог же я отказаться! А что касается до Анны Сергеев
ны, она сама, вы помните, во многом соглашалась с Евгением. 

— Сестра находилась тогда под его влиянием, так же как 
и вы. 

— Как и я! Разве вы замечаете, что я уже освободился из-
под его влияния? 

Катя промолчала. 
— Я знаю,— продолжал Аркадий,— он вам никогда не нра

вился. 
— Я не могу судить о нем. 
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— Знаете ли что, Катерина Сергеевна? Всякий раз, когда 
я слышу этот ответ, я ему не верю... Нет такого человека, о кото
ром каждый из нас не мог бы судить! Это просто отговорка. 

— Ну, так я вам скажу, что он... не то что мне не нравится, 
а я чувствую, что и он мне чужой, и я ему чужая... да и вы ему 
чужой. 

— Это почему? 
— Как вам сказать... Он хищный, а мы с вами ручные. 
— И я ручной? 
Катя кивнула головой. 
Аркадий почесал у себя за ухом. 
— Послушайте, Катерина Сергеевна: ведь это в сущности 

обидно. 
— Разве вы хотели бы быть хищным? 
— Хищным нет, но сильным, энергическим. 
— Этого нельзя хотеть... Вот ваш приятель этого и не хочет, 

а в нем это есть. 
— Гм! Так вы полагаете, что он имел большое влияние на 

Анну Сергеевну? 
— Да. Но над ней никто долго взять верх не может,— приба

вила Катя вполголоса. 
— Почему вы это думаете? 
— Она очень горда... я не то хотела сказать... она очень доро

жит своею независимостью. 
— Кто же ею не дорожит? — спросил Аркадий, а у самого 

в уме мелькнуло: «На что она?» — «На что она?» — мелькнуло 
и у Кати. Молодым людям, которые часто и дружелюбно сходят
ся, беспрестанно приходят одни и те же мысли. 

Аркадий улыбнулся и, слегка придвинувшись к Кате, про
молвил шёпотом: 

— Сознайтесь, что вы немножко ее боитесь. 
— Кого? 
— Ее,— значительно повторил Аркадий. 
— А вы? — в свою очередь спросила Катя. 
— И я, заметьте, я сказал: и я. 
Катя погрозила ему пальцем. 
— Это меня удивляет,— начала она,— никогда сестра так не 

была расположена к вам, как именно теперь, гораздо больше, 
чем в первый ваш приезд. 

— Вот как! 
— А вы этого не заметили! Вас это не радует? 
Аркадий задумался. 
— Чем я мог заслужить благоволение Анны Сергеевны? Уж 

не тем ли, что привез ей письма вашей матушки? 
— И этим, и другие есть причины, которых я не скажу. 
— Это почему? 
— Не скажу. 
— О! я знаю: вы очень упрямы. 
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— Упряма. 
— И наблюдательны. 
Катя посмотрела сбоку на Аркадия. 
— Может быть, вас это сердит? О чем вы думаете? 
— Я думаю о том, откуда могла прийти вам эта наблюда

тельность, которая действительно есть в вас. Вы так пугливы, 
недоверчивы; всех чуждаетесь... 

— Я много жила одна: поневоле размышлять станешь. Но 
разве я всех чуждаюсь? 

Аркадий бросил признательный взгляд на Катю. 
— Все это прекрасно,— продолжал он,— но люди в вашем 

положении, я хочу сказать с вашим состоянием, редко владеют 
этим даром; до них, как до царей, истине трудно дойти. 

— Да ведь я не богатая. 
Аркадий изумился и не сразу понял Катю. «И в самом деле, 

имение-то все сестрино!» — пришло ему в голову; эта мысль ему 
не была неприятна. 

— Как вы это хорошо сказали! — промолвил он. 
— А что? 
— Сказали хорошо; просто, не стыдясь и не рисуясь. Кстати: 

я воображаю, в чувстве человека, который знает и говорит, что 
он беден, должно быть что-то особенное, какое-то своего рода 
тщеславие. 

— Я ничего этого не испытала по милости сестры; я упомя
нула о своем состоянии только потому, что к слову пришлось. 

— Так; но сознайтесь, что и в вас есть частица того тщесла
вия, о котором я сейчас говорил. 

— Например? 
— Например, ведь вы,— извините мой вопрос,— вы бы не 

пошли замуж за богатого человека? 
— Если б я его очень любила... Нет, кажется, и тогда бы не 

пошла. 
— А! вот видите! — воскликнул Аркадий и, погодя немного, 

прибавил: — А отчего бы вы за него не пошли? 
— Оттого, что и в песне про неровнюшку поется. 
— Вы, может быть, хотите властвовать или... 
— О нет! к чему это? Напротив, я готова покоряться, только 

неравенство тяжело. А уважать себя и покоряться, это я пони
маю; это счастье; но подчиненное существование... Нет, довольно 
и так. 

— Довольно и так,— повторил за Катей Аркадий.— Да, 
да,— продолжал он,— вы недаром одной крови с Анной Серге
евной; вы так же самостоятельны, как она; но вы более скрытны. 
Вы, я уверен, ни за что первая не выскажете своего чувства, как 
бы оно ни было сильно и свято... 

— Да как же иначе? — спросила Катя. 
— Вы одинаково умны; у вас столько же, если не больше, ха

рактера, как у ней... 
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— Не сравнивайте меня с сестрой, пожалуйста,— поспешно 
перебила Катя,— это для меня слишком невыгодно. Вы как буд
то забыли, что сестра и красавица, и умница, и... вам в особенно
сти, Аркадий Николаич, не следовало бы говорить такие слова, 
и еще с таким серьезным лицом. 

— Что значит это: вам в особенности,— и из чего вы заклю
чаете, что я шучу? 

— Конечно, вы шутите. 
— Вы думаете? А что, если я убежден в том, что говорю? Ес

ли я нахожу, что я еще не довольно сильно выразился? 
— Я вас не понимаю. 
— В самом деле? Ну, теперь я вижу: я точно слишком пре

возносил вашу наблюдательность. 
— Как? 
Аркадий ничего не ответил и отвернулся, а Катя отыскала 

в корзинке еще несколько крошек и начала бросать их воробьям; 
но взмах ее руки был слишком силен, и они улетали прочь, не 
успевши клюнуть. 

— Катерина Сергеевна! — заговорил вдруг Аркадий,— вам 
это, вероятно, все равно; но знайте, что я вас не только на вашу 
сестру,— ни на кого в свете не променяю. 

Он встал и быстро удалился, как бы испугавшись слов, со
рвавшихся у него с языка. 

А Катя уронила обе руки вместе с корзинкой на колени и, на
клонив голову, долго смотрела вслед Аркадию. Понемногу алая 
краска чуть-чуть выступила на ее щеки; но губы не улыбались, 
и темные глаза выражали недоумение и какое-то другое, пока 
еще безымянное чувство. 

— Ты одна? — раздался возле нее голос Анны Сергеевны.— 
Кажется, ты пошла в сад с Аркадием. 

Катя не спеша перевела свои глаза на сестру (изящно, даже 
изысканно одетая, она стояла на дорожке и кончиком раскрыто
го зонтика шевелила уши Фифи) и не спеша промолвила: 

— Я одна. 
— Я это вижу,— отвечала та со смехом,— он, стало быть, 

ушел к себе? 
— Да. 
— Вы вместе читали? 
— Да. 
Анна Сергеевна взяла Катю за подбородок и приподняла ее 

лицо. 
— Вы не поссорились, надеюсь? 
— Нет,— сказала Катя и тихо отвела сестрину руку. 
— Как ты торжественно отвечаешь! Я думала найти его 

здесь и предложить ему пойти гулять со мною. Он сам меня все 
просит об этом. Тебе из города привезли ботинки, поди примерь 
их: я уже вчера заметила, что твои прежние совсем износились. 
Вообще ты не довольно этим занимаешься, а у тебя еще такие 
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прелестные ножки! И руки твои хороши... только велики; так на
до ножками брать. Но ты у меня не кокетка. 

Анна Сергеевна отправилась дальше по дорожке, слегка шу
мя своим красивым платьем; Катя поднялась со скамейки и, 
взяв с собою Гейне, ушла тоже — только не примерять ботинки. 

«Прелестные ножки,— думала она, медленно и легко всходя 
по раскаленным от солнца каменным ступеням террасы,— пре
лестные ножки, говорите вы... Ну, он и будет у них». 

Но ей тотчас стало стыдно, и она проворно побежала вверх. 
Аркадий пошел по коридору к себе в комнату; дворецкий на

гнал его и доложил, что у него сидит господин Базаров. 
— Евгений! — пробормотал почти с испугом Аркадий,— дав

но ли он приехал? 
— Сию минуту пожаловали и приказали о себе Анне Серге

евне не докладывать, а прямо к вам себя приказали провести. 
«Уж не несчастье ли какое у нас дома?» — подумал Аркадий 

и, торопливо взбежав по лестнице, разом отворил дверь. Вид Ба
зарова тотчас его успокоил, хотя более опытный глаз, вероятно, 
открыл бы в энергической по-прежнему, но осунувшейся фигуре 
нежданного гостя признаки внутреннего волнения. С пыльною 
шинелью на плечах, с картузом на голове, сидел он на оконнице; 
он не поднялся и тогда, когда Аркадий бросился с шумными вос
клицаниями к нему на шею. 

— Вот неожиданно! Какими судьбами! — твердил он, суе
тясь по комнате, как человек, который и сам воображает и жела
ет показать, что радуется.— Ведь у нас всё в доме благополучно, 
все здоровы, не правда ли? 

— Всё у вас благополучно, но не все здоровы,— проговорил 
Базаров.— А ты не тараторь, вели принести мне квасу, присядь 
и слушай, что я тебе сообщу в немногих, но, надеюсь, довольно 
сильных выражениях. 

Аркадий притих, а Базаров рассказал ему свою дуэль с Пав
лом Петровичем. Аркадий очень удивился и даже опечалился; но 
не почел нужным это выказать; он только спросил, действитель
но ли не опасна рана его дяди? и, получив ответ, что она — са
мая интересная, только не в медицинском отношении, принуж
денно улыбнулся, а на сердце ему и жутко сделалось, и как-то 
стыдно. Базаров как будто его понял. 

— Да, брат,— промолвил он,— вот что значит с феодалами 
пожить. Сам в феодалы попадешь и в рыцарских турнирах уча
ствовать будешь. Ну-с, вот я и отправился к «отцам»,— так за
ключил Базаров,— и на дороге завернул сюда... чтобы все это 
передать, сказал бы я, если б я не почитал бесполезную 
ложь — глупостью. Нет, я завернул сюда — черт знает зачем. 
Видишь ли, человеку иногда полезно взять себя за хохол да вы
дернуть себя вон, как редьку из гряды; это я совершил на днях... 
Но мне захотелось взглянуть еще раз на то, с чем я расстался, 
на ту гряду, где я сидел. 
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— Я надеюсь, что эти слова ко мне не относятся,— возразил 
с волнением Аркадий,— я надеюсь, что ты не думаешь расстать
ся со мной. 

Базаров пристально, почти пронзительно взглянул на него. 
— Будто это так огорчит тебя? Мне сдается, что ты уже рас

стался со мною. Ты такой свеженький да чистенький... должно 
быть, твои дела с Анной Сергеевной идут отлично. 

— Какие мои дела с Анной Сергеевной? 
— Да разве ты не для нее сюда приехал из города, птенчик? 

Кстати, как там подвизаются воскресные школы? Разве ты не 
влюблен в нее? Или уже тебе пришла пора скромничать? 

— Евгений, ты знаешь, я всегда был откровенен с тобою; мо
гу тебя уверить, божусь тебе, что ты ошибаешься. 

— Гм! Новое слово,— заметил вполголоса Базаров.— Но те
бе не для чего горячиться, мне ведь это совершенно всё равно. 
Романтик сказал бы: я чувствую, что наши дороги начинают 
расходиться, а я просто говорю, что мы друг другу приелись. 

— Евгений... 
— Душа моя, это не беда; то ли еще на свете приедается! 

А теперь, я думаю, не проститься ли нам? С тех пор как я здесь, 
я препакостно себя чувствую, точно начитался писем Гоголя 
к калужской губернаторше1. Кстати ж, я не велел откладывать 
лошадей. 

— Помилуй, это невозможно! 
— А почему? 
— Я уже не говорю о себе; но это будет в высшей степени не

вежливо перед Анной Сергеевной, которая непременно пожелает 
тебя видеть. 

— Ну, в этом ты ошибаешься. 
— А я, напротив, уверен, что я прав,— возразил Аркадий.— 

И к чему ты притворяешься? Уж коли на то пошло, разве ты сам 
не для нее сюда приехал? 

— Это, может быть, и справедливо, но ты все-таки оши
баешься. 

Но Аркадий был прав. Анна Сергеевна пожелала повидаться 
с Базаровым и пригласила его к себе через дворецкого. Базаров 
переоделся, прежде чем пошел к ней: оказалось, что он уложил 
свое новое платье так, что оно было у него под рукою. 

Одинцова его приняла не в той комнате, где он так неожи
данно объяснился ей в любви, а в гостиной. Она любезно протя
нула ему кончики пальцев, но лицо ее выражало невольное на
пряжение. 

1 Имеется в виду письмо Н. В. Гоголя к А. О. Смирновой от июня 1846 года. 
В несколько переработанном виде письмо это под заглавием «Что такое губерна
торша» было включено Гоголем в его книгу «Выбранные места из переписки 
с друзьями», в которой он призывал к религиозно-нравственному совершенст
вованию и отрекался от своих художественных произведений. 
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— Анна Сергеевна,— поторопился сказать Базаров,— преж
де всего я должен вас успокоить. Перед вами смертный, который 
сам давно опомнился и надеется, что и другие забыли его глупо
сти. Я уезжаю надолго, и согласитесь, хоть я и не мягкое суще
ство, но мне было бы невесело унести с собою мысль, что вы 
вспоминаете обо мне с отвращением. 

Анна Сергеевна глубоко вздохнула, как человек, только что 
взобравшийся на высокую гору, и лицо ее оживилось улыбкой. 
Она вторично протянула Базарову руку и отвечала на его пожатие. 

— Кто старое помянет, тому глаз вон,— сказала она,— тем 
более, что, говоря по совести, и я согрешила тогда если не кокет
ством, так чем-то другим. Одно слово: будемте приятелями по-
прежнему. То был сон, не правда ли? А кто же сны помнит? 

— Кто их помнит? Да притом любовь... ведь это чувство на
пускное. 

— В самом деле? Мне очень приятно это слышать. 
Так выражалась Анна Сергеевна, и так выражался Базаров; 

они оба думали, что говорили правду. Была ли правда, полная 
правда, в их словах? Они сами этого не знали, а автор и подав
но. Но беседа у них завязалась такая, как будто они совершенно 
поверили друг другу. 

Анна Сергеевна спросила, между прочим, Базарова, что он 
делал у Кирсановых? Он чуть было не рассказал ей о своей дуэ
ли с Павлом Петровичем, но удержался при мысли, как бы она 
не подумала, что он интересничает, и отвечал ей, что он всё это 
время работал. 

— А я,— промолвила Анна Сергеевна,— сперва хандрила, 
Бог знает отчего, даже за границу собиралась, вообразите!.. По
том это прошло; ваш приятель, Аркадий Николаич, приехал, 
и я опять попала в свою колею, в свою настоящую роль. 

— В какую это роль, позвольте узнать? 
— Роль тетки, наставницы, матери, как хотите назовите. 

Кстати, знаете ли, что я прежде хорошенько не понимала вашей 
тесной дружбы с Аркадием Николаичем; я находила его доволь
но незначительным. Но теперь я его лучше узнала и убедилась, 
что он умен... А главное, он молод, молод... не то, что мы с вами, 
Евгений Васильич. 

— Он все так же робеет в вашем присутствии? — спросил 
Базаров. 

— А разве...— начала было Анна Сергеевна и, подумав не
много, прибавила: — Теперь он доверчивее стал, говорит со 
мною. Прежде он избегал меня. Впрочем, и я не искала его об
щества. Они большие приятели с Катей. 

Базарову стало досадно. «Не может женщина не хитрить!» — 
подумал он. 

— Вы говорите, он избегал вас,— произнес он с холодною 
усмешкой,— но, вероятно, для вас не осталось тайной, что он 
был в вас влюблен? 
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— Как? и он? — сорвалось у Анны Сергеевны. 
— И он,— повторил Базаров с смиренным поклоном.— Не

ужели вы этого не знали и я вам сказал новость? 
Анна Сергеевна опустила глаза. 
— Вы ошибаетесь, Евгений Васильич. 
— Не думаю. Но, может быть, мне не следовало упоминать 

об этом.— «А ты вперед не хитри»,— прибавил он про себя. 
— Отчего не упоминать? Но я полагаю, что вы и тут придае

те слишком большое значение мгновенному впечатлению. Я на
чинаю подозревать, что вы склонны к преувеличению. 

— Не будемте лучше говорить об этом, Анна Сергеевна. 
— Отчего же? — возразила она, а сама перевела разговор 

на другую дорогу. Ей все-таки было неловко с Базаровым, хотя 
она и ему сказала и сама себя уверила, что всё позабыто. Меня
ясь с ним самыми простыми речами, даже шутя с ним, она чув
ствовала легкое стеснение страха. Так люди на пароходе, в море, 
разговаривают и смеются беззаботно, ни дать, ни взять, как на 
твердой земле; но случись малейшая остановка, появись малей
ший признак чего-нибудь необычайного, и тотчас же на всех ли
цах выступит выражение особенной тревоги, свидетельствующее 
о постоянном сознании постоянной опасности. 

Беседа Анны Сергеевны с Базаровым продолжалась недолго. 
Она начала задумываться, отвечать рассеянно и предложила 
ему, наконец, перейти в залу, где они нашли княжну и Катю. 
«А где же Аркадий Николаич?» — спросила хозяйка и, узнав, 
что он не показывался уже более часа, послала за ним. Его не 
скоро нашли: он забрался в самую глушь сада и, опершись под
бородком на скрещенные руки, сидел, погруженный в думы. Они 
были глубоки и важны, эти думы, но не печальны. Он знал, что 
Анна Сергеевна сидит наедине с Базаровым, и ревности он не 
чувствовал, как бывало; напротив, лицо его тихо светлело; каза
лось, он и дивился чему-то, и радовался, и решался на что-то. 

XXVI 

Покойный Одинцов не любил нововведений, но допускал «не
которую игру облагороженного вкуса» и вследствие этого воз-
двигнул у себя в саду, между теплицей и прудом, строение вроде 
греческого портика из русского кирпича. На задней, глухой сте
не этого портика, или галереи, были вделаны шесть ниш для 
статуй, которые Одинцов собирался выписать из-за границы. 
Эти статуи долженствовали изображать собою: Уединение, Мол
чание, Размышление, Меланхолию, Стыдливость и Чувствитель
ность. Одну из них, богиню Молчания, с пальцем на губах, при
везли было и поставили; но ей в тот же день дворовые мальчиш
ки отбили нос, и хотя соседний штукатур брался приделать ей 
нос «вдвое лучше прежнего», однако Одинцов велел ее принять, 
и она очутилась в углу молотильного сарая, где стояла долгие 
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годы, возбуждая суеверный ужас баб. Передняя сторона порти
ка давно заросла густым кустарником: одни капители колонн 
виднелись над сплошною зеленью. В самом портике даже в пол
день было прохладно. Анна Сергеевна не любила посещать это 
место с тех пор, как увидала там ужа; но Катя часто приходила 
садиться на большую каменную скамью, устроенную под одною 
из ниш. Окруженная свежестью и тенью, она читала, работала 
или предавалась тому ощущению полной тишины, которое, веро
ятно, знакомо каждому и прелесть которого состоит в едва со
знательном, немотствующем подкарауливанье широкой жизнен
ной волны, непрерывно катящейся и кругом нас и в нас самих. 

На другой день по приезде Базарова Катя сидела на своей 
любимой скамье, и рядом с нею сидел опять Аркадий. Он упро
сил ее пойти с ним в «портик». 

До завтрака оставалось около часа; росистое утро уже сменя
лось горячим днем. Лицо Аркадия сохраняло вчерашнее выра
жение, Катя имела вид озабоченный. Сестра ее, тотчас после 
чаю, позвала ее к себе в кабинет и, предварительно приласкав 
ее, что всегда немного пугало Катю, посоветовала ей быть осто
рожней в своем поведении с Аркадием, а особенно избегать 
уединенных бесед с ним, будто бы замеченных и теткой и всем 
домом. Кроме того, уже накануне вечером Анна Сергеевна была 
не в духе; да и сама Катя чувствовала смущение, точно сознава
ла вину за собою. Уступая просьбе Аркадия, она себе сказала, 
что это в последний раз. 

— Катерина Сергеевна,— заговорил он с какою-то застенчи
вою развязностью,— с тех пор как я имею счастье жить в одном 
доме с вами, я обо многом с вами беседовал, а между тем есть 
один очень важный для меня... вопрос, до которого я еще не ка
сался. Вы заметили вчера, что меня здесь переделали,— приба
вил он, и ловя и избегая вопросительно устремленный на него 
взор Кати.— Действительно, я во многом изменился, и это вы 
знаете лучше всякого другого,— вы, которой я, в сущности, 
и обязан этою переменой. 

— Я?.. Мне?..— проговорила Катя. 
— Я теперь уже не тот заносчивый мальчик, каким я сюда 

приехал,— продолжал Аркадий,— недаром же мне и минул два
дцать третий год; я по-прежнему желаю быть полезным, желаю 
посвятить все мои силы истине; но я уже не там ищу свои идеа
лы, где искал их прежде; они представляются мне... гораздо бли
же. До сих пор я не понимал себя, я задавал себе задачи, кото
рые мне не по силам... Глаза мои недавно раскрылись благодаря 
одному чувству... Я выражаюсь не совсем ясно, но я надеюсь, что 
вы меня поймете... 

Катя ничего не отвечала, но перестала глядеть на Аркадия. 
— Я полагаю,— заговорил он снова уже более взволнован

ным голосом, а зяблик над ним в листве березы беззаботно рас
певал свою песенку,— я полагаю, что обязанность всякого чест-
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ного человека быть вполне откровенным с теми... с теми людьми, 
которые... словом, с близкими ему людьми, а потому я... я наме
рен... 

Но тут красноречие изменило Аркадию; он сбился, замялся 
и принужден был немного помолчать; Катя всё не поднимала 
глаз. Казалось, она и не понимала, к чему он это всё ведет, 
и ждала чего-то. 

— Я предвижу, что удивлю вас,— начал Аркадий, снова со
бравшись с силами,— тем более что это чувство относится неко
торым образом... некоторым образом, заметьте,— до вас. Вы ме
ня, помнится, вчера упрекнули в недостатке серьезности,— про
должал Аркадий с видом человека, который вошел в болото, 
чувствует, что с каждым шагом погружается больше и больше, 
и все-таки спешит вперед, в надежде поскорее перебраться,— 
этот упрек часто направляется... падает... на молодых людей, да
же когда они перестают его заслуживать; и если бы во мне было 
больше самоуверенности... («Да помоги же мне, помоги!» — с от
чаянием думал Аркадий, но Катя по-прежнему не поворачивала 
головы.) Если б я мог надеяться... 

— Если б я могла быть уверена в том, что вы говорите,— 
раздался в это мгновение ясный голос Анны Сергеевны. 

Аркадий тотчас умолк, а Катя побледнела. Мимо самых кус
тов, заслонявших портик, пролегала дорожка. Анна Сергеевна 
шла по ней в сопровождении Базарова. Катя с Аркадием не мог
ли их видеть, но слышали каждое слово, шелест платья, самое 
дыхание. Они сделали несколько шагов и, как нарочно, остано
вились прямо перед портиком. 

— Вот видите ли,— продолжала Анна Сергеевна,— мы с ва
ми ошиблись; мы оба уже не первой молодости, особенно я; мы 
пожили, устали; мы оба — к чему церемониться? — умны: снача
ла мы заинтересовали друг друга, любопытство было возбужде
но... а потом... 

— А потом я выдохся,— подхватил Базаров. 
— Вы знаете, что не это было причиною нашей размолвки. 

Но как бы то ни было, мы не нуждались друг в друге, вот глав
ное; в нас слишком много было... как бы это сказать... однород
ного. Мы это не сразу поняли. Напротив, Аркадий... 

— Вы в нем нуждаетесь? — перебил Базаров. 
— Полноте, Евгений Васильевич. Вы говорите, что он не рав

нодушен ко мне, и мне самой всегда казалось, что я ему нрав
люсь. Я знаю, что я гожусь ему в тетки, но я не хочу скрывать от 
вас, что я стала чаще думать о нем. В этом молодом и свежем 
чувстве есть какая-то прелесть... 

— Слово обаяние употребительнее в подобных случаях,— пе
ребил Базаров; кипение желчи слышалось в его спокойном, но 
глухом голосе.— Аркадий что-то секретничал вчера со мною и не 
говорил ни о вас, ни о вашей сестре... Это симптом важный. 

— Он с Катей совсем как брат,— промолвила Анна Серге-
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евна,— и это мне в нем нравится, хотя, может быть, мне бы и не 
следовало позволять такую близость между ними. 

— Это в вас говорит... сестра? — произнес протяжно Ба
заров. 

— Разумеется... Но что же мы стоим? Пойдемте. Какой 
странный разговор у нас, не правда ли? И могла ли я ожидать, 
что буду говорить так с вами? Вы знаете, что я вас боюсь... 
и в то же время я вам доверяю, потому что в сущности вы очень 
добры. 

— Во-первых, я вовсе не добр; а во-вторых, я потерял для 
вас всякое значение, и вы мне говорите, что я добр... Это всё рав
но, что класть венок из цветов на голову мертвеца. 

— Евгений Васильевич, мы не властны...— начала было Ан
на Сергеевна; но ветер налетел, зашумел листами и унес ее слова. 

— Ведь вы свободны,— произнес немного погодя Базаров. 
Больше ничего нельзя было разобрать; шаги удалились... все 

затихло. 
Аркадий обратился к Кате. Она сидела в том же положении, 

только еще ниже опустила голову. 
— Катерина Сергеевна,— проговорил он дрожащим голосом 

и стиснув руки,— я люблю вас навек и безвозвратно, и никого не 
люблю, кроме вас. Я хотел вам это сказать, узнать ваше мнение 
и просить вашей руки, потому что я и не богат и чувствую, что 
готов на все жертвы... Вы не отвечаете? Вы мне не верите? Вы 
думаете, что я говорю легкомысленно? Но вспомните эти послед
ние дни! Неужели вы давно не убедились, что всё другое — пой
мите меня,— всё, всё другое давно исчезло без следа? Посмотри
те на меня, скажите мне одно слово... Я люблю... я люблю вас... 
поверьте же мне! 

Катя взглянула на Аркадия важным и светлым взглядом и, 
после долгого раздумья, едва улыбнувшись, промолвила: 

- Д а . 
Аркадий вскочил со скамьи. 
— Да! Вы сказали: да, Катерина Сергеевна! Что значит это 

слово? То ли, что я вас люблю, что вы мне верите... Или... или... 
я не смею докончить... 

— Да,— повторила Катя, и в этот раз он ее понял. Он схва
тил ее большие прекрасные руки и, задыхаясь от восторга, при
жал их к своему сердцу. Он едва стоял на ногах и только твер
дил: «Катя, Катя...», а она как-то невинно заплакала, сама тихо 
смеясь своим слезам. Кто не видал таких слез в глазах любимо
го существа, тот еще не испытал, до какой степени, замирая весь 
от благодарности и от стыда, может быть счастлив на земле че
ловек. 

На следующий день, рано поутру Анна Сергеевна велела по
звать Базарова к себе в кабинет и с принужденным смехом по
дала ему сложенный листок почтовой бумаги. Это было письмо 
от Аркадия: он в нем просил руки ее сестры. 
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Базаров быстро пробежал письмо и сделал усилие над со
бою, чтобы не выказать злорадного чувства, которое мгновенно 
вспыхнуло у него в груди. 

• — Вот как,— проговорил он,— а вы, кажется, не далее как 
вчера полагали, что он любит Катерину Сергеевну братскою лю
бовью. Что же вы намерены теперь сделать? 

— Что вы мне посоветуете? — спросила Анна Сергеевна, 
продолжая смеяться. 

— Да я полагаю,— ответил Базаров тоже со смехом, хотя 
ему вовсе не было весело и нисколько не хотелось смеяться, так 
же как и ей,— я полагаю, следует благословить молодых людей. 
Партия во всех отношениях хорошая; состояние у Кирсанова из
рядное, он один сын у отца, да и отец добрый малый, прекосло
вить не будет. 

Одинцова прошлась по комнате. Ее лицо попеременно крас
нело и бледнело. 

— Вы думаете? — промолвила она.— Что ж? я не вижу пре
пятствий... Я рада за Катю... и за Аркадия Николаича. Разуме
ется, я подожду ответа отца. Я его самого к нему пошлю. Но вот 
и выходит, что я была права вчера, когда я говорила вам, что 
мы оба уже старые люди... Как это я ничего не видала? Это меня 
удивляет! 

Анна Сергеевна опять засмеялась и тотчас же отворотилась. 
— Нынешняя молодежь больно хитра стала,— заметил База

ров и тоже засмеялся.— Прощайте,— заговорил он опять после 
небольшого молчания.— Желаю вам окончить это дело самым 
приятным образом; а я издали порадуюсь. 

Одинцова быстро повернулась к нему. 
— Разве вы уезжаете? Отчего же вам теперь не остаться? 

Останьтесь... с вами говорить весело... точно по краю пропасти 
ходишь. Сперва робеешь, а потом откуда смелость возьмется. 
Останьтесь. 

— Спасибо за предложение, Анна Сергеевна, и за лестное 
мнение о моих разговорных талантах. Но я нахожу, что я уж 
и так слишком долго вращался в чуждой для меня сфере. Лету
чие рыбы некоторое время могут подержаться на воздухе, но 
вскоре должны шлепнуться в воду; позвольте же и мне плюхнуть 
в мою стихию. 

Одинцова посмотрела на Базарова. Горькая усмешка подер
гивала его бледное лицо. «Этот меня любил!» — подумала 
она — и жалко ей стало его, и с участием протянула она ему 
РУку. 

Но и он ее понял. 
— Нет! — сказал он и отступил на шаг назад.— Человек 

я бедный, но милостыни еще до сих пор не принимал. Прощай-
те-с и будьте здоровы. 

— Я убеждена, что мы не в последний раз видимся,— произ
несла Анна Сергеевна с невольным движением. 
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— Чего на свете не бывает! — ответил Базаров, поклонился 
и вышел. 

— Так ты задумал гнездо себе свить? — говорил он в тот же 
день Аркадию, укладывая на корточках свой чемодан.— Что ж? 
дело хорошее. Только напрасно ты лукавил. Я ждал от тебя со
всем другой дирекции. Или, может быть, это тебя самого огоро
шило? 

— Я точно этого не ожидал, когда расставался с тобою,— 
ответил Аркадий,— но зачем ты сам лукавишь и говоришь: «де
ло хорошее», точно мне неизвестно твое мнение о браке? 

— Эх, друг любезный! — проговорил Базаров,— как ты вы
ражаешься! Видишь, что я делаю: в чемодане оказалось пустое 
место, и я кладу туда сено; так и в жизненном нашем чемодане; 
чем бы его ни набили, лишь бы пустоты не было. Не обижайся, 
пожалуйста: ты ведь, вероятно, помнишь, какого я всегда был 
мнения о Катерине Сергеевне. Иная барышня только оттого 
и слывет умною, что умно вздыхает; а твоя за себя постоит, да 
и так постоит, что и тебя в руки заберет,— ну, да это так и сле
дует.— Он захлопнул крышку и приподнялся с полу.— А теперь 
повторяю тебе на прощанье... потому что обманываться нечего: 
мы прощаемся навсегда, и ты сам это чувствуешь... ты поступил 
умно; для нашей горькой, терпкой, бобыльной жизни ты не со
здан. В тебе нет ни дерзости, ни злости, а есть молодая смелость 
да молодой задор; для нашего дела это не годится. Ваш брат 
дворянин дальше благородного смирения или благородного ки
пения дойти не может, а это пустяки. Вы, например, не 
деретесь — и уж воображаете себя молодцами,— а мы драться 
хотим. Да что! Наша пыль тебе глаза выест, наша грязь тебя за
марает, да ты и не дорос до нас, ты невольно любуешься собою, 
тебе приятно самого себя бранить; а нам это скучно — нам дру
гих подавай! нам других ломать надо! Ты славный малый; но ты 
все-таки мякенький, либеральный барич — э волату, как выра
жается мой родитель. 

— Ты навсегда прощаешься со мною, Евгений,— печально 
промолвил Аркадий,— и у тебя нет других слов для меня? 

Базаров почесал у себя в затылке. 
— Есть, Аркадий, есть у меня другие слова, только я их не 

выскажу, потому что это романтизм,— это значит: рассыропить-
ся. А ты поскорее женись; да своим гнездом обзаведись, да наде
лай детей побольше. Умницы они будут уже потому, что вовремя 
они родятся, не то что мы с тобой. Эге! я вижу, лошади гото
вы. Пора! Со всеми я простился... Ну что ж? обняться, что 
ли? 

Аркадий бросился на шею к своему бывшему наставнику 
и другу, и слезы так и брызнули у него из глаз. 

— Что значит молодость! — произнес спокойно Базаров.— 
Да я на Катерину Сергеевну надеюсь. Посмотри, как живо она 
тебя утешит! 
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— Прощай, брат! — сказал он Аркадию, уже взобравшись 
на телегу, и, указав на пару галок, сидевших рядышком на кры
ше конюшни, прибавил: — Вот тебе! изучай! 

— Это что значит? — спросил Аркадий. 
— Как? Разве ты так плох в естественной истории или за

был, что галка самая почтенная, семейная птица? Тебе пример!.. 
Прощайте, синьор! 

Телега задребезжала и покатилась. 
Базаров сказал правду. Разговаривая вечером с Катей, Ар

кадий совершенно позабыл о своем наставнике. Он уже начинал 
подчиняться ей, и Катя это чувствовала и не удивлялась. Он 
должен был на следующий день ехать в Марьино, к Николаю 
Петровичу. Анна Сергеевна не хотела стеснять молодых людей 
и только для приличия не оставляла их слишком долго наедине. 
Она великодушно удалила от них княжну, которую известие 
о предстоявшем браке привело в слезливую ярость. Сначала Ан
на Сергеевна боялась, как бы зрелище их счастия не показалось 
ей самой немного тягостным; но вышло совершенно напротив: 
это зрелище не только не отягощало ее, оно ее занимало, оно ее 
умилило наконец. Анна Сергеевна этому и обрадовалась и опе
чалилась. «Видно, прав Базаров,— подумала она,— любопыт
ство, одно любопытство, и любовь к покою, и эгоизм...»* 

— Дети! — промолвила она громко,— что, любовь чувство 
напускное? ч 

Но ни Катя, ни Аркадий ее даже не поняли. Они ее дичились; 
невольно подслушанный разговор не выходил у них из головы. 
Впрочем, Анна Сергеевна скоро успокоила их; и это было ей не 
трудно: она успокоилась сама. 

XXVII 

Старики Базаровы тем больше обрадовались внезапному 
приезду сына, чем меньше они его ожидали. Арина Власьевна до 
того переполошилась и взбегалась по дому, что Василий Ивано
вич сравнил ее с «куропатицей»: куцый хвостик ее коротенькой 
кофточки действительно придавал ей нечто птичье. А сам он 
только мычал да покусывал сбоку янтарчик своего чубука да, 
прихватив шею пальцами, вертел головою, точно пробовал, хоро
шо ли она у него привинчена, и вдруг разевал широкий рот и хо
хотал безо всякого шума. 

— Як тебе на целых шесть недель приехал, старина,— ска
зал ему Базаров,— я работать хочу, так ты уж, пожалуйста, не 
мешай мне. 

— Физиономию мою забудешь, вот как я тебе мешать 
буду! — отвечал Василий Иванович. 

Он сдержал свое обещание. Поместив сына по-прежнему 
в кабинет, он только что не прятался от него и жену свою удер
живал от всяких лишних изъявлений нежности. «Мы, матушка 
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моя,— говорил он ей,— в первый приезд Енюшки ему надоедали 
маленько: теперь надо быть умней». Арина Власьевна соглаша
лась с мужем, но немного от этого выигрывала, потому что виде
ла сына только за столом и окончательно боялась с ним загова
ривать. «Енюшенька!» — бывало скажет она,— а тот еще не 
успеет оглянуться, как уж она перебирает шнурками ридикюля 
и лепечет: «Ничего, ничего, я так»,— а потом отправится к Васи
лию Ивановичу и говорит ему, подперши щеку: «Как бы, голуб
чик, узнать: чего Енюша желает сегодня к обеду, щей или бор
щу?» — «Да что ж ты у него сама не спросила?» — «А надоем!» 
Впрочем, Базаров скоро сам перестал запираться: лихорадка 
работы с него соскочила и заменилась тоскливою скукой и глу
хим беспокойством. Странная усталость замечалась во всех его 
движениях, даже походка его, твердая и стремительно смелая, 
изменилась. Он перестал гулять в одиночку и начал искать об
щества; пил чай в гостиной, бродил по огороду с Василием Ива
новичем и курил с ним «в молчанку»; осведомился однажды об 
отце Алексее. Василий Иванович сперва обрадовался этой пере
мене, но радость его была непродолжительна. «Енюша меня со
крушает,— жаловался он втихомолку жене,— он не то что недо
волен или сердит, это бы еще ничего; он огорчен, он грустен — 
вот что ужасно. Всё молчит, хоть бы побранил нас с тобою; худе
ет, цвет лица такой нехороший». — «Господи, Господи! — шепта
ла старушка,— надела бы я ему ладанку на шею, да ведь он не 
позволит». Василий Иванович несколько раз пытался самым 
осторожным образом расспросить Базарова об его работе, об его 
здоровье, об Аркадии... Но Базаров отвечал ему нехотя и не
брежно и однажды, заметив, что отец в разговоре понемножку 
подо что-то подбирается, с досадой сказал ему: «Что ты всё око
ло меня словно на цыпочках ходишь? Эта манера еще хуже 
прежней».— «Ну, ну, ну, я ничего!» — поспешно отвечал бедный 
Василий Иванович. Так же бесплодны остались его политиче
ские намеки. Заговорив однажды, по поводу близкого освобож
дения крестьян, о прогрессе, он надеялся возбудить сочувствие 
своего сына; но тот равнодушно промолвил: «Вчера я прохожу 
мимо забора и слышу, здешние крестьянские мальчики, вместо 
какой-нибудь старой песни, горланят: Время верное приходит, 
сердце чувствует любовь... Вот тебе и прогресс». 

Иногда Базаров отправлялся на деревню и, подтрунивая по 
обыкновению, вступал в беседу с каким-нибудь мужиком. «Ну,— 
говорил он ему,— излагай мне свои воззрения на жизнь, братец: 
ведь в вас, говорят, вся сила и будущность России, от вас нач
нется новая эпоха в истории,— вы нам дадите и язык настоящий 
и законы». Мужик либо не отвечал ничего, либо произносил сло
ва вроде следующих: «А мы могим... тоже, потому, значит... ка
кой положон у нас, примерно, придел».— «Ты мне растолкуй, 
что такое есть ваш мир? — перебивал его Базаров,— и тот ли 
это самый мир, что на трех рыбах стоит?» 
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— Это, батюшка, земля стоит на трех рыбах,— успокоитель
но, с патриархально-добродушною певучестью объяснял му
жик,— а против нашего, то есть, миру, известно, господская во
ля; потому вы наши отцы. А чем строже барин взыщет, тем ми
лее мужику. 

Выслушав подобную речь, Базаров однажды презрительно 
пожал плечами и отвернулся, а мужик побрел восвояси. 

— О чем толковал? — спросил у него другой мужик средних 
лет и угрюмого вида, издали, с порога своей избы, присутство
вавший при беседе его с Базаровым.— О недоимке, что ль? 

— Какое о недоимке, братец ты мой! — отвечал первый му
жик, и в голосе его уже не было следа патриархальной певуче
сти, а, напротив, слышалась какая-то небрежная суровость,— 
так, болтал кое-что; язык почесать захотелось. Известно, барин; 
разве он что понимает? 

— Где понять! — отвечал другой мужик, и, тряхнув шапками 
и осунув кушаки, оба они принялись рассуждать о своих делах 
и нуждах. Увы! презрительно пожимавший плечом, умевший го
ворить с мужиками Базаров (как хвалился он в споре с Павлом 
Петровичем), этот самоуверенный Базаров и не подозревал, что 
он в их глазах был все-таки чем-то вроде шута горохового... 

Впрочем, он нашел, наконец, себе занятие. Однажды, в его 
присутствии, Василий Иванович перевязывал мужику раненую 
ногу, но руки тряслись у старика, и он не мог справиться с бин
тами; сын ему помог и с тех пор стал участвовать в его практике, 
не переставая в то же время подсмеиваться и над средствами, 
которые сам же советовал, и над отцом, который тотчас же пу
скал их в ход. Но насмешки Базарова нисколько не смущали Ва
силия Ивановича; они даже утешали его. Придерживая свой за
саленный шлафрок двумя пальцами на желудке и покуривая 
трубочку, он с наслаждением слушал Базарова, и чем больше 
злости было в его выходках, тем добродушнее хохотал, выказы
вая все свои черные зубы до единого, его осчастливленный отец. 
Он даже повторял эти, иногда тупые или бессмысленные, выход
ки и, например, в течение нескольких дней, ни к селу ни к горо
ду, всё твердил: «Ну, это дело девятое!» — потому только, что 
сын его, узнав, что он ходил к заутрене, употребил это выраже
ние. «Слава Богу! перестал хандрить! — шептал он своей супру
ге.— Как отделал меня сегодня, чудо!» Зато мысль, что он имеет 
такого помощника, приводила его в восторг, наполняла его гор
достью. «Да, да,— говорил он какой-нибудь бабе в мужском ар
мяке и рогатой кичке, вручая ей склянку Гулярдовой воды или 
банку беленной мази,— ты, голубушка, должна ежеминутно Бо
га благодарить за то, что сын мой у меня гостит: по самой науч
ной и новейшей методе тебя лечат теперь, понимаешь ли ты это? 
Император французов, Наполеон, и тот не имеет лучшего вра
ча». А баба, которая приходила жаловаться, что ее «на колотики 
подняло» (значения этих слов она, впрочем, сама растолковать 

261 



не умела), только кланялась и лезла за пазуху, где у ней лежали 
четыре яйца, завернутые в конец полотенца. 

Базаров раз даже вырвал зуб у заезжего разносчика с крас
ным товаром, и, хотя этот зуб принадлежал к числу обыкновен
ных, однако Василий Иванович сохранил его как редкость и, по
казывая его отцу Алексею, беспрестанно повторял: 

— Вы посмотрите, что за корни! Этакая сила у Евгения! 
Краснорядец так на воздух и поднялся... Мне кажется, дуб и тот 
бы вылетел вон!.. 

— Похвально! — промолвил, наконец, отец Алексей, не зная, 
что отвечать и как отделаться от пришедшего в экстаз старика. 

Однажды мужичок соседней деревни привез к Василию Ива
новичу своего брата, больного тифом. Лежа ничком на связке со
ломы, несчастный умирал; темные пятна покрывали его тело, он 
давно потерял сознание. Василий Иванович изъявил сожаление 
о том, что никто раньше не вздумал обратиться к помощи меди
цины, и объявил, что спасения нет. Действительно, мужичок не 
довез своего брата до дома: он так и умер в телеге. 

Дня три спустя Базаров вошел к отцу в комнату и спросил, 
нет ли у него адского камня1? 

— Есть; на что тебе? 
— Нужно... ранку прижечь. 
— Кому? 
— Себе. 
— Как, себе! Зачем же это? Какая это ранка? Где она? 
— Вот тут, на пальце. Я сегодня ездил в деревню, знаешь — 

откуда тифозного мужика привозили. Они почему-то вскрывать 
его собирались, а я давно в этом не упражнялся. 

— Ну? 
— Ну, вот я и попросил уездного врача; ну, и порезался. 
Василий Иванович вдруг побледнел весь и, ни слова не гово

ря, бросился в кабинет, откуда тотчас же вернулся с кусочком 
адского камня в руке. Базаров хотел было взять его и уйти. 

— Ради самого Бога,— промолвил Василий Иванович,— по
зволь мне это сделать самому. 

Базаров усмехнулся. 
— Экой ты охотник до практики! 
— Не шути, пожалуйста. Покажи свой палец. Ранка-то не ве

лика. Не больно? 
— Напирай сильнее, не бойся. 
Василий Иванович остановился. 
— Как ты полагаешь, Евгений, не лучше ли нам прижечь 

железом? 
— Это бы раньше надо сделать; а теперь, по-настоящему, 

1 Ляпис, употребляемый в медицине для прижигания ран в целях их обезза
раживания. 
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и адский камень не нужен. Если я заразился, так уж теперь 
поздно. 

— Как... поздно...— едва мог произнести Василий Иванович. 
— Еще бы! с тех пор четыре часа прошло с лишком. 
Василий Иванович еще немного прижег ранку. 
— Да разве у уездного лекаря не было адского камня? 
— Не было. 
— Как же это, Боже мой! Врач — и не имеет такой необходи

мой вещи! 
— Ты бы посмотрел на его ланцеты,— промолвил Базаров 

и вышел вон. 
До самого вечера и в течение всего следующего дня Василий 

Иванович придирался ко всем возможным предлогам, чтобы 
входить в комнату сына, и хотя он не только не упоминал об его 
ране, но даже старался говорить о самых посторонних предме
тах, однако он так настойчиво заглядывал ему в глаза и так тре
вожно наблюдал за ним, что Базаров потерял терпение и погро
зился уехать. Василий Иванович дал ему слово не беспокоиться, 
тем более что и Арина Власьевна, от которой он, разумеется, все 
скрыл, начинала приставать к нему, зачем он не спит и что 
с ним такое подеялось? Целых два дня он крепился, хотя вид сы
на, на которого он всё посматривал украдкой, ему очень не нра
вился... но на третий день за обедом не выдержал. Базаров си
дел потупившись и не касался ни до одного блюда. 

— Отчего ты не ешь, Евгений? — спросил он, придав своему 
лицу самое беззаботное выражение.— Кушанье, кажется, хоро
шо сготовлено. 

— Не хочется, так и не ем. 
— У тебя аппетиту нету? А голова? — прибавил он робким 

голосом,— болит? 
— Болит. Отчего ей не болеть? 
Арина Власьевна выпрямилась и насторожилась. 
— Не рассердись, пожалуйста, Евгений,— продолжал Васи

лий Иванович,— но не позволишь ли ты мне пульс у тебя пощу
пать? 

Базаров приподнялся. 
— Я и не щупая скажу тебе, что у меня жар. 
— И озноб был? 
— Был и озноб. Пойду прилягу, а вы мне пришлите липового 

чаю. Простудился, должно быть. 
— То-то я слышала, ты сегодня ночью кашлял,— промолви

ла Арина Власьевна. 
— Простудился,— повторил Базаров и удалился. 
Арина Власьевна занялась приготовлением чаю из липового 

цвету, а Василий Иванович вошел в соседнюю комнату и молча 
схватил себя за волосы. 

Базаров уже не вставал в тот день и всю ночь провел в тяже
лой, полузабывчивой дремоте. Часу в первом утра он, с усилием 
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раскрыв глаза, увидел над собою при свете лампадки бледное 
лицо отца и велел ему уйти; тот повиновался, но тотчас же вер
нулся на цыпочках и, до половины заслонившись дверцами шка
фа, неотвратимо глядел на своего сына. Арина Власьевна тоже 
не ложилась и, чуть отворив дверь кабинета, то и дело подходи
ла послушать, «как дышит Енюша», и посмотреть на Василия 
Ивановича. Она могла видеть одну его неподвижную, сгорблен
ную спину, но и это ей доставляло некоторое облегчение. Утром 
Базаров попытался встать; голова у него закружилась, кровь по
шла носом; он лег опять. Василий Иванович молча ему прислу
живал; Арина Власьевна вошла к нему и спросила его, как он 
себя чувствует. Он отвечал: «Лучше» — и повернулся к стене. 
Василий Иванович замахал на жену обеими руками; она закуси
ла губу, чтобы не заплакать, и вышла вон. Всё в доме вдруг 
словно потемнело; все лица вытянулись, сделалась странная ти
шина; со двора унесли на деревню какого-то горластого петуха, 
который долго не мог понять, зачем с ним так поступают. База
ров продолжал лежать, уткнувшись в стену. Василий Иванович 
пытался обращаться к нему с разными вопросами, но они утом
ляли Базарова, и старик замер в своих креслах, только изредка 
хрустя пальцами. Он отправлялся на несколько мгновений в сад, 
стоял там как истукан, словно пораженный несказанным изум
лением (выражение изумления вообще не сходило у него с лица), 
и возвращался снова к сыну, стараясь избегать расспросов же
ны. Она наконец схватила его за руку и судорожно, почти с уг
розой, промолвила: «Да что с ним?» Тут он спохватился и прину
дил себя улыбнуться ей в ответ; но, к собственному ужасу, вме
сто улыбки у него откуда-то взялся смех. За доктором он послал 
с утра. Он почел нужным предуведомить об этом сына, чтобы 
тот как-нибудь не рассердился. 

Базаров вдруг повернулся на диване, пристально и тупо по
смотрел на отца и попросил напиться. 

Василий Иванович подал ему воды и кстати пощупал его лоб. 
Он так и пылал. 

— Старина,— начал Базаров сиплым и медленным голо
сом,— дело мое дрянное. Я заражен, и через несколько дней ты 
меня хоронить будешь. 

Василий Иванович пошатнулся, словно кто по ногам его 
ударил. 

— Евгений! — пролепетал он,— что ты это!.. Бог с тобою! Ты 
простудился... 

— Полно,— не спеша перебил его Базаров.— Врачу непо
зволительно так говорить. Все признаки заражения, ты сам 
знаешь. 

— Где же признаки... заражения, Евгений?., помилуй! 
— А это что? — промолвил Базаров и, приподняв рукав ру

башки, показал отцу выступившие зловещие красные пятна. 
Василий Иванович дрогнул и похолодел от страха. 

264 



— Положим,— сказал он наконец,— положим... если... если 
даже что-нибудь вроде... заражения... 

— Пиэмии,— подсказал сын. 
— Ну да... вроде... эпидемии... 
— Пиэмии1, — сурово и отчетливо повторил Базаров.— Аль 

уж позабыл свои тетрадки? 
— Ну да, да, как тебе угодно... А все-таки мы тебя вылечим! 
— Ну, это дудки. Но не в том дело. Я не ожидал, что так ско

ро умру; это случайность, очень, по правде сказать, неприятная. 
Вы оба с матерью должны теперь воспользоваться тем, что в вас 
религия сильна; вот вам случай поставить ее на пробу.— Он от
пил еще немного воды.— А я хочу попросить тебя об одной ве
щи... пока еще моя голова в моей власти. Завтра или послезавт
ра мозг мой, ты знаешь, в отставку подаст. Я и теперь не совсем 
уверен, ясно ли я выражаюсь. Пока я лежал, мне всё казалось, 
что вокруг меня красные собаки бегали, а ты надо мной стойку 
делал, как над тетеревом. Точно я пьяный. Ты хорошо меня по
нимаешь? 

— Помилуй, Евгений, ты говоришь совершенно как следует. 
— Тем лучше; ты мне сказал, ты послал за доктором... Этим 

ты себя потешил... потешь и меня: пошли ты нарочного... 
— К Аркадию Николаичу,— подхватил старик. 
— Кто такой Аркадий Николаич? — проговорил Базаров как 

бы в раздумье.— Ах да! птенец этот! Нет, ты его не трогай: он 
теперь в галки попал. Не удивляйся, это еще не бред. А ты по
шли нарочного к Одинцовой, Анне Сергеевне, тут есть такая по
мещица... Знаешь? (Василий Иванович кивнул головой.) Евге
ний, мол, Базаров кланяться велел и велел сказать, что умирает. 
Ты это исполнишь? 

— Исполню... Только возможное ли это дело, чтобы ты умер, 
ты, Евгений... Сам посуди! Где ж после этого будет справедли
вость? 

— Этого я не знаю; а только ты нарочного пошли. 
— Сию минуту пошлю, и сам письмо напишу. 
— Нет, зачем; скажи, что кланяться велел, больше ничего не 

нужно. А теперь я опять к моим собакам. Странно! хочу остано
вить мысль на смерти, и ничего не выходит. Вижу какое-то пят
но... и больше ничего. 

Он опять тяжело повернулся к стене; а Василий Иванович 
вышел из кабинета и, добравшись до жениной спальни, так 
и рухнулся на колени перед образами. 

— Молись, Арина, молись! — простонал он,— наш сын уми
рает. 

Доктор, тот самый уездный лекарь, у которого не нашлось 
адского камня, приехал и, осмотрев больного, посоветовал дер-

1 Пизмия (гноекровие) — заболевание от поступления в кровь микробов, вы
зывающих нагноение. 
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жаться методы выжидающей и тут же сказал несколько слов 
о возможности выздоровления. 

— А вам случалось видеть, что люди в моем положении не 
отправляются в Елисейские? — спросил Базаров и, внезапно 
схватив за ножку тяжелый стол, стоявший возле дивана, потряс 
его и сдвинул с места. 

— Сила-то, сила,— промолвил он,— вся еще тут, а надо уми
рать!.. Старик, тот по крайней мере успел отвыкнуть от жизни, 
а я... Да, поди попробуй отрицать смерть. Она тебя отрицает, 
и баста! Кто там плачет? — прибавил он, погодя немного.— 
Мать? Бедная! Кого-то она будет кормить теперь своим удиви
тельным борщом? А ты, Василий Иванович, тоже, кажется, ню
нишь? Ну, коли христианство не помогает, будь философом, сто
иком, что ли! Ведь ты хвастался, что ты философ? 

— Какой я философ! — завопил Василий Иванович, и слезы 
так и закапали по его щекам. 

Базарову становилось хуже с каждым часом; болезнь приня
ла быстрый ход, что обыкновенно случается при хирургических 
отравах. Он еще не потерял памяти и понимал, что ему говори
ли; он еще боролся. «Не хочу бредить,— шептал он, сжимая ку
лаки,— что за вздор!» И тут же говорил: «Ну, из восьми вычесть 
десять, сколько выйдет?» — Василий Иванович ходил как поме
шанный, предлагал то одно средство, то другое и только и делал, 
что покрывал сыну ноги. «Обернуть в холодные простыни... рвот
ное... горчишники к желудку... кровопускание»,— говорил он 
с напряжением. Доктор, которого он умолил остаться, ему под
дакивал, поил больного лимонадом, а для себя просил то тру
бочки, то «укрепляющего-согревающего», то есть водки. Арина 
Власьевна сидела на низенькой скамеечке возле двери и только 
по временам уходила молиться; несколько дней тому назад туа
летное зеркальце выскользнуло у ней из рук и разбилось, а это 
она всегда считала худым предзнаменованием; сама Анф,йсушка 
ничего не умела сказать ей. Тимофеич отправился к Одинцовой. 

Ночь была не хороша для Базарова... Жестокий жар его му
чил. К утру ему полегчило. Он попросил, чтоб Арина Власьевна 
его причесала, поцеловал у ней руку и выпил глотка два чаю. 
Василий Иванович оживился немного. 

— Слава Богу! — твердил он,— наступил кризис... прошел 
кризис. 

— Эка, подумаешь! — промолвил Базаров,— слово-то что 
значит! Нашел его, сказал: «кризис» — и утешен. Удивительное 
дело, как человек еще верит в слова. Скажут ему, например, ду
рака и не прибьют, он опечалится; назовут его умницей и денег 
ему не дадут — он почувствует удовольствие. 

Эта маленькая речь Базарова, напоминавшая его прежние 
«выходки», привела Василия Ивановича в умиление. 

— Браво! прекрасно сказано, прекрасно! — воскликнул он, 
показывая вид, что бьет в ладоши. 
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Базаров печально усмехнулся. 
— Так как же, по-твоему,— промолвил он,— кризис прошел 

или наступил? 
— Тебе лучше, вот что я вижу, вот что меня радует,— отве

чал Василий Иванович. 
— Ну, и прекрасно; радоваться всегда не худо. А к той, по

мнишь? послал? 
— Послал, как же. 
Перемена к лучшему продолжалась недолго. Приступы бо

лезни возобновились. Василий Иванович сидел подле Базарова. 
Казалось, какая-то особенная мука терзала старика. Он не
сколько раз собирался говорить — и не мог. 

— Евгений! — произнес он наконец,— сын мой, дорогой мой, 
милый сын! 

Это необычайное воззвание подействовало на Базарова... Он 
повернул немного голову и, видимо стараясь выбиться из-под 
бремени давившего его забытья, произнес: 

— Что, мой отец? 
— Евгений,— продолжал Василий Иванович и опустился на 

колени перед Базаровым, хотя тот не раскрывал глаз и не мог 
его видеть.— Евгений, тебе теперь лучше; ты, Бог даст, выздоро
веешь; но воспользуйся этим временем, утешь нас с матерью, ис
полни долг христианина! Каково-то мне это тебе говорить, это 
ужасно; но еще ужаснее... ведь навек, Евгений... ты подумай, ка
ково-то... 

Голос старика перервался, а по лицу его сына, хотя он и про
должал лежать с закрытыми глазами, проползло что-то 
странное. 

— Я не отказываюсь, если это может вас утешить,— промол
вил он наконец,— но мне кажется, спешить еще не к чему. Ты 
сам говорищь, что мне лучше. 

— Лучше, Евгений, лучше; но кто знает, ведь это всё 
в Божьей воле, а исполнивши долг... 

— Нет, я подожду,— перебил Базаров.— Я согласен с тобою, 
что наступил кризис. А если мы с тобой ошиблись, что ж! ведь 
и беспамятных причащают. 

— Помилуй, Евгений... 
— Я подожду. А теперь я хочу спать. Не мешай мне. 
И он положил голову на прежнее место. 
Старик поднялся, сел на кресло и, взявшись за подбородок, 

стал кусать себе пальцы... 
Стук рессорного экипажа, тот стук, который так особен

но заметен в деревенской глуши, внезапно поразил его слух. 
Ближе, ближе катились легкие колеса; вот уже послышалось 
фырканье лошадей... Василий Иванович вскочил и бросился 
к окошку. На двор его домика, запряженная четверней, въезжа
ла двуместная карета. Не давая себе отчета, что бы это могло 
значить, в порыве какой-то бессмысленной радости, он выбежал 
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на крыльцо... Ливрейный лакей отворял дверцы кареты; дама 
под черным вуалем, в черной мантилье, выходила из нее... 

— Я Одинцова,— промолвила она.— Евгений Васильевич 
жив? Вы его отец? Я привезла с собой доктора. 

— Благодетельница! — воскликнул Василий Иванович и, 
схватив ее руку, судорожно прижал ее к своим губам, между тем 
как привезенный Анной Сергеевной доктор, маленький человек 
в очках, с немецкою физиономией, вылезал не торопясь из каре
ты.— Жив еще, жив мой Евгений и теперь будет спасен! Жена! 
жена!.. К нам ангел с неба... 

— Что такое, Господи! — пролепетала, выбегая из гостиной, 
старушка и, ничего не понимая, тут же в передней упала к ногам 
Анны Сергеевны и начала, как безумная, целовать ее платье. 

— Что вы! что вы! — твердила Анна Сергеевна; но Арина 
Власьевна ее не слушала, а Василий Иванович только повторял: 
«Ангел! ангел!» 

— Wo ist der Kranke?1 И где же есть пациент? — проговорил 
наконец доктор не без некоторого негодования. 

Василий Иванович опомнился. 
— Здесь, здесь, пожалуйте за мной, вертестер герр 

коллега2,— прибавил он по старой памяти. 
— Э! — произнес немец и кисло осклабился. 
Василий Иванович привел его в кабинет. 
— Доктор от Анны Сергеевны Одинцовой,— сказал он, на

клоняясь к самому уху своего сына,— и она сама здесь. 
Базаров вдруг раскрыл глаза: 
— Что ты сказал? 
— Я говорю, что Анна Сергеевна Одинцова здесь и привезла 

к тебе сего господина доктора. 
Базаров повел вокруг себя глазами. 
— Она здесь... я хочу ее видеть. 
— Ты ее увидишь, Евгений; но сперва надобно побеседовать 

с господином доктором. Я им расскажу всю историю болезни, 
так как Сидор Сидорыч уехал (так звали уездного врача), и мы 
сделаем маленькую консультацию. 

Базаров взглянул на немца: 
— Ну, беседуйте скорее, только не по-латыни; я ведь пони

маю, что значит: jam moritur3. 
— Der Herr scheint des Deutschen machtig zu sein4,— начал 

новый питомец Эскулапа, обращаясь к Василию Ивановичу. 
— Их... габе...5 — говорите уж лучше по-русски,— промолвил 

старик. 

1 Где больной? (нем.). 
2 Уважаемый коллега (wertester Herr Coilega — нем.). 
3 уже умирает (лат.). 
4 Сударь, по-видимому, владеет немецким языком (нем.). 
5 Я ... имею... (Ich habe — нем.). 
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— А, а! так этто фот как этто... Пошалуй... 
И консультация началась. 
Полчаса спустя Анна Сергеевна в сопровождении Василия 

Ивановича вошла в кабинет. Доктор успел шепнуть ей, что нече
го и думать о выздоровлении больного. 

Она взглянула на Базарова... и остановилась у двери, до того 
поразило ее это воспаленное и в то же время мертвенное лицо 
с устремленными на нее мутными глазами. Она просто испуга
лась каким-то холодным и томительным испугом; мысль, что она 
не то бы почувствовала, если бы точно его любила — мгновенно 
сверкнула у ней в голове. 

— Спасибо,— усиленно заговорил он,— я этого не ожидал. 
Это доброе дело. Вот мы еще раз и увиделись, как вы обещали. 

— Анна Сергеевна так была добра...— начал Василий Ива
нович. 

— Отец, оставь нас.— Анна Сергеевна, вы позволяете? Ка
жется, теперь... 

Он указал головою на свое распростертое бессильное тело. 
Василий Иванович вышел. 
— Ну, спасибо,— повторил Базаров.— Это по-царски. Гово

рят, цари тоже посещают умирающих. 
— Евгений Васильич, я надеюсь... 
— Эх, Анна Сергеевна, станемте говорить правду. Со мной 

кончено. Попал под колесо. И выходит, что нечего было думать 
о будущем. Старая штука смерть, а каждому внове. До сих пор 
не трушу... а там придет беспамятство, и фюить! (Он слабо мах
нул рукой.) Ну, что ж мне вам сказать... я любил вас! Это 
и прежде не имело никакого смысла, а теперь подавно. 
Любовь — форма, а моя собственная форма уже разлага
ется. Скажу я лучше, что — какая вы славная! И теперь вот вы 
стоите, такая красивая... 

Анна Сергеевна невольно содрогнулась. 
— Ничего, не тревожьтесь... сядьте там... Не подходите ко 

мне: ведь моя болезнь заразительная. 
Анна Сергеевна быстро перешла комнату и села на кресло 

возле дивана, на котором лежал Базаров. 
— Великодушная! — шепнул он.— Ох, как близко, и какая 

молодая, свежая, чистая... в этой гадкой комнате!.. Ну, прощай
те! Живите долго, это лучше всего, и пользуйтесь, пока время. 
Вы посмотрите, что за безобразное зрелище: червяк полураздав
ленный, а еще топорщится. И ведь тоже думал: обломаю дел 
много, не умру, куда! задача есть, ведь я гигант! А теперь вся 
задача гиганта — как бы умереть прилично, хотя никому до это
го дела нет... Всё равно: вилять хвостом не стану. 

Базаров умолк и стал ощупывать рукой свой стакан. Анна 
Сергеевна подала ему напиться, не снимая перчаток и боязливо 
дыша. 

— Меня вы забудете,— начал он опять,— мертвый живому 
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не товарищ. Отец вам будет говорить, что вот, мол, какого чело
века Россия теряет... Это чепуха; но не разуверяйте старика. 
Чем бы дитя не тешилось... вы знаете. И мать приласкайте. Ведь 
таких людей, как они, в вашем большом свете днем с огнем не 
сыскать... Я нужен России... Нет, видно, не нужен. Да и кто ну
жен? Сапожник нужен, портной нужен, мясник... мясо продает... 
мясник... постойте, я путаюсь... Тут есть лес... 

Базаров положил руку на лоб. 
Анна Сергеевна наклонилась к нему. 
— Евгений Васильевич, я здесь... 
Он разом принял руку и приподнялся. 
— Прощайте,— проговорил он с внезапной силой, и глаза 

его блеснули последним блеском.— Прощайте... Послушайте... 
ведь я вас не поцеловал тогда... Дуньте на умирающую лампаду, 
и пусть она погаснет... 

Анна Сергеевна приложилась губами к его лбу. 
— И довольно! — промолвил он и опустился на подушку.— 

Теперь... темнота... 
Анна Сергеевна тихо вышла. 
— Что? — спросил ее шёпотом Василий Иванович. 
— Он заснул,— отвечала она чуть слышно. 
Базарову уже не суждено было просыпаться. К вечеру он 

впал в совершенное беспамятство, а на следующий день умер. 
Отец Алексей совершил над ним обряды религии. Когда его со
боровали, когда святое миро коснулось его груди, один глаз его 
раскрылся, и, казалось, при виде священника в облачении, ды
мящегося кадила, свеч перед образом что-то похожее на содро
гание ужаса мгновенно отразилось на помертвелом лице. Когда 
же, наконец, он испустил последний вздох и в доме поднялось 
всеобщее стенание, Василием Ивановичем обуяло внезапное ис
ступление. «Я говорил, что я возропщу,— хрипло кричал он, 
с пылающим, перекошенным лицом, потрясая в воздухе кула
ком, как бы грозя кому-то,— и возропщу, возропщу!» Но Арина 
Власьевна, вся в слезах, повисла у него на шее, и оба вместе па
ли ниц. «Так,— рассказывала потом в людской Анфисушка,— 
рядышком и понурили свои головки, словно овечки в полдень...» 

Но полуденный зной проходит, и настает вечер и ночь, а там 
и возвращение в тихое убежище, где сладко спится измученным 
и усталым... 

XXVIII 

Прошло шесть месяцев. Стояла белая зима с жестокою тиши
ной безоблачных морозов, плотным, скрипучим снегом, розовым 
инеем на деревьях, бледно-изумрудным небом, шапками дыма 
над трубами, клубами пара из мгновенно раскрытых дверей, 
свежими, словно укушенными лицами людей и хлопотливым бе
гом продрогших лошадок. Январский день уже приближался 
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к концу; вечерний холод еще сильнее стискивал недвижимый 
воздух, и быстро гасла кровавая заря. В окнах марьинского до
ма зажигались огни; Прокофьич, в черном фраке и белых пер
чатках, с особенною торжественностию накрывал стол на семь 
приборов. Неделю тому назад, в небольшой приходской церкви, 
тихо и почти без свидетелей состоялись две свадьбы: Аркадия 
с Катей и Николая Петровича с Фенечкой; а в самый тот день 
Николай Петрович давал прощальный обед своему брату, кото
рый отправлялся по делам в Москву. Анна Сергеевна уехала ту
да же тотчас после свадьбы, щедро наделив молодых. 

Ровно в три часа все собрались к столу. Митю поместили тут 
же; у него уже появилась нянюшка в глазетовом кокошнике. Па
вел Петрович восседал между Катей и Фенечкой; «мужья» при
строились возле своих жен. Знакомцы наши изменились в по
следнее время: все как будто похорошели и возмужали; один Па
вел Петрович похудел, что, впрочем, придавало еще больше 
изящества и грансеньйорства его выразительным чертам... Да 
и Фенечка стала другая. В свежем шелковом платье, с широкою 
бархатною наколкой на волосах, с золотою цепочкой на шее, она 
сидела почтительно-неподвижно, почтительно к самой себе, ко 
всему, что ее окружало, и так улыбалась, как будто хотела ска
зать: «Вы меня извините, я не виновата». И не она одна — дру
гие все улыбались и тоже как будто извинялись; всем было не
множко неловко, немножко грустно и в сущности очень хорошо. 
Каждый прислуживал другому с забавною предупредительно-
стию, точно все согласились разыграть какую-то простодушную 
комедию. Катя была спокойнее всех: она доверчиво посматрива
ла вокруг себя, и можно было заметить, что Николай Петрович 
успел уже полюбить ее без памяти. Перед концом обеда он встал 
и, взяв бокал в руки, обратился к Павлу Петровичу: 

— Ты нас покидаешь... ты нас покидаешь, милый брат,— на
чал он,— конечно, ненадолго; но всё же я не могу не выразить 
тебе, что я... что мы... сколь я... сколь мы... Вот в том-то и беда, 
что мы не умеем говорить спичи! Аркадий, скажи ты. 

— Нет, папаша, я не приготовлялся. 
— А я хорошо приготовился! Просто, брат, позволь тебя об

нять, пожелать тебе всего хорошего, и вернись к нам поскорее! 
Павел Петрович облобызался со всеми, не исключая, разуме

ется, Мити; у Фенечки он, сверх того, поцеловал руку, которую 
та еще не умела подавать как следует, и, выпивая вторично на
литый бокал, промолвил с глубоким вздохом: «Будьте счастли
вы, друзья мои! Farewell!1» Этот английский хвостик прошел не
замеченным, но все были тронуты. 

— В память Базарова,— шепнула Катя на ухо своему мужу 
и чокнулась с ним. Аркадий в ответ пожал ей крепко руку, но не 
решился громко предложить этот тост. 

1 Прощайте! (англ.). 
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Казалось бы, конец? Но, быть может, кто-нибудь из 
читателей пожелает узнать, что делает теперь, именно те
перь, каждое из выведенных нами лиц. Мы готовы удовлетво
рить его. 

Анна Сергеевна недавно вышла замуж, не по любви, но по 
убеждению, за одного из будущих русских деятелей, человека 
очень умного, законника, с крепким практическим смыслом, 

'твердою волей и замечательным даром слова,— человека еще 
молодого, доброго и холодного как лед. Они живут в большом 
ладу друг с другом и доживутся, пожалуй, до счастья... пожа
луй, до любви. Княжна X я умерла, забытая в самый день 
смерти. Кирсановы, отец с сыном, поселились в Марьине. Дела 
их начинают поправляться. Аркадий сделался рьяным хозяином, 
и «ферма» уже приносит довольно значительный доход. Николай 
Петрович попал в мировые посредники и трудится изо всех сил; 
он беспрестанно разъезжает по своему участку; произносит 
длинные речи (он придерживается того мнения, что мужичков 
надо «вразумлять», то есть частым повторением одних и тех же 
слов доводить их до истомы) и все-таки, говоря правду, не удов
летворяет вполне ни дворян образованных, говорящих то с ши
ком, то с меланхолией о жакципации (произнося ан в нос), ни не
образованных дворян, бесцеремонно бранящих «евту жг/нципа-
цию». И для тех и для других он слишком мягок. У Катерины 
Сергеевны родился сын Коля, а Митя уже бегает молодцом 
и болтает речисто. Фенечка, Федосья Николаевна, после мужа 
и Мити никого так не обожает, как свою невестку, и когда та са
дится за фортепьяно, рада целый день не отходить от нее. Упо
мянем кстати о Петре. Он совсем окоченел от глупости и важно
сти, произносит все е как ю: тюпюрь, обюспючюн, но тоже же
нился и взял порядочное приданое за своей невестой, дочерью 
городского огородника, которая отказала двум хорошим жени
хам только потому, что у них часов не было: а у Петра не только 
были часы — у него были лаковые полусапожки. 

В Дрездене, на Брюлевской террасе, между двумя и четырь
мя часами, в самое фешенебельное время для прогулки, вы мо
жете встретить человека лет около пятидесяти, уже совсем седо
го и как бы страдающего подагрой, но еще красивого, изящно 
одетого и с тем особенным отпечатком, который дается человеку 
одним лишь долгим пребыванием в высших слоях общества. Это 
Павел Петрович. Он уехал из Москвы за границу для поправле
ния здоровья и остался на жительство в Дрездене, где знается 
больше с англичанами и с проезжими русскими. С англичанами 
он держится просто, почти скромно, но не без достоинства; они 
находят его немного скучным, но уважают в нем совершенного 
джентльмена, «a perfect gentleman». С русскими он развязнее, 
дает волю своей желчи, трунит над самим собой и над ними; но 
всё это выходит у него очень мило, и небрежно, и прилично. Он 
придерживается славянофильских воззрений: известно, что в выс-
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шем свете это считается tres distingue1. Он ничего русского не 
читает, но на письменном столе у него находится серебряная пе
пельница в виде мужицкого лаптя. Наши туристы очень за ним 
волочатся. Матвей Ильич Калязин, находящийся во временной 
оппозиции, величаво посетил его, проезжая на богемские воды; 
а туземцы, с которыми он, впрочем, видится мало, чуть не благо
говеют перед ним. Получить билет в придворную капеллу, в те
атр и т. д. никто не может так легко и скоро, как der Herr Baron 
won Kirsanoff. Он все делает добро, сколько может; он всё еще 
шумит, понемножку: недаром же он был некогда львом; но жить 
ему тяжело... тяжелей, чем он сам подозревает... Стоит взгля
нуть на него в русской церкви, когда, прислонясь в сторонке 
к стене, он задумывается и долго не шевелится, горько стиснув 
губы, потом вдруг опомнится и начнет почти незаметно крес
титься... 

И/Кукшина попала за границу. Она теперь в Гейдельберге 
и изучает уже не естественные науки, но архитектуру, в которой, 
по ее словам, она открыла новые законы. Она по-прежнему як
шается с студентами, особенно с молодыми русскими физиками 
и химиками, которыми наполнен Гейдельберг и которые, удив
ляя на первых порах наивных немецких профессоров своим трез
вым взглядом на вещи, впоследствии удивляют тех же самых 
профессоров своим совершенным бездействием и абсолютною 
ленью. С такими-то двумя-тремя химиками, не умеющими отли
чить кислорода от азота, но исполненными отрицания и самоува
жения, да с великим Елисевичем Ситников, тоже готовящийся 
быть великим, толчется в Петербурге и, по его уверениям, про
должает «дело» Базарова. Говорят, его кто-то недавно побил, но 
он в долгу не остался: в одной темной статейке, тиснутой в одном 
темном журнальце, он намекнул, что побивший его — трус. Он 
называет это иронией. Отец им помыкает по-прежнему, а жена 
считает его дурачком... и литератором. 

Есть небольшое сельское кладбище в одном из отдаленных 
уголков России. Как почти все наши кладбища, оно являет вид 
печальный: окружающие его канавы давно заросли; серые дере
вянные кресты поникли и гниют под своими когда-то крашеными 
крышами; каменные плиты все сдвинуты, словно кто их подтал
кивает снизу; два-три ощипанных деревца едва дают скудную 
тень; овцы безвозбранно бродят по могилам... Но между ними 
есть одна, до которой не касается человек, которую не топчет 
животное: одни птицы садятся на нее и поют на заре. Железная 
ограда ее окружает; две молодые елки посажены по обоим ее 
концам: Евгений Базаров похоронен в этой могиле. К ней, из не
далекой деревушки, часто приходят два уже дряхлых старич
ка — муж с женою. Поддерживая друг друга, идут они отяже-

1 весьма почтенным (фр.). 
2 господин барон фон Кирсанов (нем.). 
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левшею походкой; приблизятся к ограде, припадут и станут на 
колени, и долго и горько плачут, и долго и внимательно смотрят 
на немой камень, под которым лежит их сын; поменяются корот
ким словом, пыль смахнут с камня да ветку елки поправят, 
и снова молятся, и не могут покинуть это место, откуда им как 
будто ближе до их сына, до воспоминаний о нем... Неужели их 
молитвы, их слезы бесплодны? Неужели любовь, святая, предан
ная любовь не всесильна? О нет! Какое бы страстное, грешное, 
бунтующее сердце ни скрылось в могиле, цветы, растущие на 
ней, безмятежно глядят на нас своими невинными глазами: не об 
одном вечном спокойствии говорят нам они, о том великом спо
койствии «равнодушной» природы; они говорят также о вечном 
примирении и о жизни бесконечной... 
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Николай 
Семенович 
ЛЕСКОВ 

(1831—1895) 

КРАТКАЯ БИОХРОНИКА Н. С. ЛЕСКОВА 

4(16) февраля 1831 года Николай Семенович Лесков родился 
в селе Горохове Орловского уезда Орловской губернии. 

1841 —1846 — годы учебы в Орловской гимназии. 
1847— Николай Лесков поступил на службу в Орловскую пала

ту уголовного суда. 
1849— будущий писатель переходит на службу в Киевскую ка

зенную палату. 
1857— Н. С. Лесков оставил государственную службу, перешел 

в Коммерческую компанию А. Я. Шкотта. По делам этого 
торгового дома «изъездил Россию в самых разнообраз
ных направлениях». 

1860— первые опубликованные статьи Н. С. Лескова в «Санкт-
Петербургских новостях», «Указателе экономическом» 
и других изданиях. 

1861— Н. С. Лесков становится сотрудником московской газеты 
«Русская речь». 

1862— переезжает в Петербург, сотрудничает в газете «Север
ная пчела». В журнале «Век» опубликовано первое худо
жественное произведение писателя — рассказ «Погасшее 
дело». В этом же году в «Северной пчеле» опубликованы 
рассказы «Разбойник», «В тарантасе». 

1863— в журнале «Библиотека для чтения» опубликована по
весть «Житие одной бабы». 

1864— публикация «антинигилистического» романа «Некуда». 
1865— публикация повести «Леди Макбет Мценского уезда» 

(журнал М. и Ф. Достоевских «Эпоха», № 1). 
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1866— в журнале «Отечественные записки» (№ 7) опубликована 
повесть «Воительница». 

1868— в Малом театре впервые поставлена пьеса Лескова «Рас
точитель». 

1870—1871— публикация романа «На ножах» (журнал «Русский 
вестник»). 

1872— в журнале «Русский вестник» опубликован роман-хрони
ка «Соборяне». 

1873—в журнале «Русский вестник» (№ 1) напечатан рассказ 
«Запечатленный ангел». В течение этого же года на стра
ницах газеты «Русский мир» печатается повесть «Очаро
ванный странник». 

1881—в еженедельнике «Русь» опубликован рассказ «Левша». 
1883— в «Художественном журнале» (№ 2) опубликован рас

сказ «Тупейный художник». 
1886—1891— публикация историко-религиозных легенд «Сказа

ние о Федоре-христианине и Абраме-жидовине», «Скомо
рох Памфалон», «Легенда о совестном Даниле», «Лев 
старца Герасима», «Прекрасная Аза», «Аскалонский зло
дей», «Невинный Пруденций». 

1895, 21 февраля (5 марта) Николай Семенович Лесков скончал
ся в Петербурге. 



ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Мы плыли по Ладожскому озеру от острова Коневца к Вала
аму1 и на пути зашли по корабельной надобности в пристань 
к Кореле. Здесь многие из нас полюбопытствовали сойти на бе
рег и съездили на бодрых чухонских лошадках в пустынный го
родок. Затем капитан изготовился продолжать путь, и мы снова 
отплыли. 

После посещения Корелы весьма естественно, что речь зашла 
об этом бедном, хотя и чрезвычайно старом русском поселке, 
грустнее которого трудно что-нибудь выдумать. На судне все 
разделяли это мнение, и один из пассажиров, человек, склонный 
к философским обобщениям и политической шутливости, заме
тил, что он никак не может понять: для чего это неудобных в Пе
тербурге людей принято отправлять куда-нибудь в более или ме
нее отдаленные места, от чего, конечно, происходит убыток казне 
на их провоз, тогда как тут же, вблизи столицы, есть на Ладож
ском берегу такое превосходное место, как Корела, где любое 
вольномыслие и свободомыслие не могут устоять перед апатиею 
населения и ужасною скукою гнетущей, скупой природы. 

— Я уверен,— сказал этот путник,— что в настоящем случае 
непременно виновата рутина или в крайнем случае, может быть, 
недостаток подлежащих сведений. 

Кто-то, часто здесь путешествующий, ответил на это, что буд
то и здесь разновременно живали какие-то изгнанники, но толь
ко все они недолго будто выдерживали. 

— Один молодец из семинаристов сюда за грубость в дьячки 
был прислан (этого рода ссылки я уже и понять не мог). Так, 
приехавши сюда, он долго храбрился и все надеялся какое-то 
судбище2 поднять; а потом как запил, так до того пил, что совсем 
с ума сошел и послал такую просьбу, чтобы его лучше как мож
но скорее велели «расстрелять или в солдаты отдать, а за неспо
собностью повесить». 

— Какая же на это последовала резолюция? 

Валаам — остров на Ладожском озере, где с начала XIV века находится 
мужской монастырь. 

2 Судбище — судебное разбирательство, судебная расправа. 
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— М... н... не знаю, право; только он все равно этой резолю
ции не дождался: самовольно повесился. 

— И прекрасно сделал,— откликнулся философ. 
— Прекрасно? — переспросил рассказчик, очевидно купец, 

и притом человек солидный и религиозный. 
— А что же? по крайней мере умер, и концы в воду. 
— Как же концы в воду-с? А на том свете что ему будет? Са

моубийцы, ведь они целый век будут мучиться. За них даже 
и молиться никто не может. 

Философ ядовито улыбнулся, но ничего не ответил, но зато 
и против него и против купца выступил новый оппонент, неожи
данно вступившийся за дьячка, совершившего над собою смерт
ную казнь без разрешения начальства. 

Это был новый пассажир, который ни для кого из нас неза
метно присел с Коневца. Он до сих пор молчал, и на него никто 
не обращал никакого внимания, но теперь все на него огляну
лись, и, вероятно, все подивились, как он мог до сих пор оста
ваться незамеченным. Это был человек огромного роста, с смуг
лым открытым лицом и густыми волнистыми волосами свинцо
вого цвета: так странно отливала его проседь. Он был одет в по-
слушничьем подряснике с широким монастырским ременным 
поясом и в высоком черном суконном колпачке. Послушник он 
был или постриженный монах1 — этого отгадать было невозмож
но, потому что монахи ладожских островов не только в путеше
ствиях, но и на самых островах не всегда надевают камилавки, 
а в сельской простоте ограничиваются колпачками. Этому ново
му нашему сопутнику, оказавшемуся впоследствии чрезвычайно 
интересным человеком, по виду можно было дать с небольшим 
лет за пятьдесят; но он был в полном смысле слова богатырь, 
и притом типический, простодушный, добрый русский богатырь, 
напоминающий дедушку Илью Муромца в прекрасной картине 
Верещагина и в поэме графа А. К- Толстого2. Казалось, что ему 
бы не в ряске ходить, а сидеть бы ему на «чубаром» да ездить 
в лаптищах по лесу и лениво нюхать, как «смолой и земляникой 
пахнет темный бор». 

Но, при всем этом добром простодушии, не много надо было 
наблюдательности, чтобы видеть в нем человека много видевше
го и, что называется, «бывалого». Он держался смело, самоуве-

1 Послушник он был или постриженный монах.— Послушник — готовящийся 
к принятию монашеского сана и выполняющий различные церковные и хозяйст
венные службы в монастырях. Постриженный монах— прошедший обряд посвя
щения в монахи, который сопровождался крестовидным выстрижением волос на 
голове. 

2 ...напоминающий дедушку Илью Муромца в прекрасной картине Верещаги
на и в поэме графа А. К. Толстого.— Имеются в виду картина В. П. Верещагина 
(1835—1909) «Илья Муромец на пиру у князя Владимира» (1871) и баллада 
А. К. Толстого (1817—1875) «Илья Муромец» (1871). 
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ренно, хотя и без неприятной развязности, и заговорил приятным 
басом с повадкою. 

— Это все ничего не значит,— начал он, лениво и мягко вы
пуская слово за словом из-под густых, вверх по-гусарски закру
ченных седых усов.— Я, что вы насчет того света для самоубий-
цев говорите, что они будто никогда не простятся, не приемлю. 
И что за них будто некому молиться — это тоже пустяки, потому 
что есть такой человек, который все их положение самым легким 
манером очень просто может поправить. 

Его спросили: кто же это такой человек, который ведает и ис
правляет дела самоубийц после их смерти? 

— А вот кто-с,— отвечал богатырь-черноризец,— есть в мо
сковской епархии' в одном селе попик — прегорчающий пьяни
ца, которого чуть было не расстригли,— так он ими орудует. 

— Как же вам это известно? 
— А помилуйте-с, это не я один знаю, а все в московском 

округе про то знают, потому что это дело шло через самого высо
копреосвященного митрополита Филарета. 

Вышла маленькая пауза, и кто-то сказал, что все это доволь
но сомнительно. 

Черноризец нимало не обиделся этим замечанием и отвечал': 
— Да-с, оно по первому взгляду так-с, сомнительно-с. И что 

тут удивительного, что оно нам сомнительным кажется, когда 
даже сами его высокопреосвященство долго этому не верили, 
а потом, получив верные тому доказательства, увидали, что не
льзя этому не верить, и поверили? 

Пассажиры пристали к иноку с просьбою рассказать эту див
ную историю, и он от этого не отказался и начал следующее: 

— Повествуют так, что пишет будто бы раз один благочин
ный высокопреосвященному владыке, что будто бы, говорит, так 
и так, этот попик ужасная пьяница,— пьет вино и в приходе не 
годится. И оно, это донесение, по одной сущности было справед
ливо. Владыко и велели прислать к ним этого попика в Москву. 
Посмотрели на него и видят, что действительно этот попик запи-
вашка, и решили, что быть ему без места. Попик огорчился и да
же перестал пить, и все убивается и оплакивает: «До чего, дума
ет, я себя довел, и что мне теперь больше делать, как не руки на 
себя наложить? Это одно, говорит, мне только и осталося: тогда, 
по крайней мере, владыко сжалятся над моею несчастною 
семьею и дочери жениха дадут, чтобы он на мое место заступил 
и семью мою питал». Вот и хорошо: так он порешил настоятель
но себя кончить и день к тому определил, но только как был он 
человек доброй души, то подумал: «Хорошо же; умереть-то я, по
ложим, умру, а ведь я не скотина: я не без души,— куда потом 
моя душа пойдет?» И стал он от этого часу еще больше скорбеть. 

' Епархия — ведомство архиерея, область, управляемая им. 
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Ну, хорошо: скорбит он и скорбит, а владыко решили, что быть 
ему за его пьянство без места, и легли однажды после трапезы 
на диванчик с книжкой отдохнуть и заснули. Ну, хорошо: засну
ли они или этак только воздремали, как вдруг видят, будто 
к ним в келию двери отворяются. Они и окликнули: «Кто там?», 
потому что думали, будто служка им про кого-нибудь доложить 
пришел; ан, вместо служки, смотрят — входит старец, добрый-
предобрый, и владыко его сейчас узнали, что это преподобный 
Сергий . 

Владыко и говорят: 
«Ты ли это, пресвятой отче Сергие?» 
А угодник отвечает: 
«Я, раб Божий Филарет». 
Владыко спрашивают: 
«Что же твоей чистоте угодно от моего недостоинства?» 
А святой Сергий отвечает: 
«Милости хощу». 
«Кому же повелишь явить ее?» 
А угодник и наименовал того попика, что за пьянство места 

лишен, и сам удалился; а владыко проснулись и думают: «К че
му это причесть: простой это сон, или мечтание, или духоводи-
тельное видение?» И стали они размышлять и, как муж ума во 
всем свете именитого, находят, что это простой сон, потому что 
статочное ли дело, что святой Сергий, постник и доброго, строго
го жития блюститель, ходатайствовал об иерее2 слабом, творя
щем житие с небрежением. Ну-с, хорошо: рассудили так его вы
сокопреосвященство и оставили все это дело естественному оного 
течению, как было начато, а сами провели время, как им надле
жало, и отошли опять в должный час ко сну. Но только что они 
снова опочили, как снова видение, и такое, что великий дух вла
дыки еще в большее смятение повергло. Можете вообразить: 
грохот... такой страшный грохот, что ничем его невозможно вы
разить... Скачут... числа им нет, сколько рыцарей... несутся, все 
в зеленом убранстве, латы и перья, и кони что львы, вороные, 
а впереди их горделивый стратопедарх3 в таком же уборе, и куда 
помахнет темным знаменем, туда все и скачут, а на знамени 
змей. Владыко не знают, к чему этот поезд, а оный горделивец 
командует: «Терзайте,— говорит,— их: теперь нет их молитвен
ника»,— и проскакал мимо; а за сим стратопедархом — его вои
ны, а за ними, как стая весенних гусей тощих, потянулись скуч
ные тени, и всё кивают владыке грустно и жалостно, и всё сквозь 

1 Преподобный Сергий — имеется в виду Сергий Радонежский (1314—1392), 
основатель Троице-Сергиева монастыря, видный деятель церкви и русский пат
риот, причисленный к лику святых (1452). 

2 Иерей — христианский священник, поп. 

Стратопедарх—начальник военного лагеря. 
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плач тихо стонут: «Отпусти его! — он один за нас молится». Вла-
дыко как изволили встать, сейчас посылают за пьяным попиком 
и расспрашивают: как и за кого он молится? А поп по бедности 
духовной весь перед святителем растерялся и говорит: «Я, вла-
дыко, как положено совершаю». И насилу его высокопреосвя
щенство добились, что он повинился: «Виноват,— говорит,— в од
ном, что сам, слабость душевную имея и от отчаяния думая, что 
лучше жизни себя лишить, я всегда на святой проскомидии1 за 
без покаяния скончавшихся и руки на ся наложивших молюсь...» 

-Ну, тут владыко и поняли, что то за тени пред ним в видении, 
как тощие гуси, пл'ыли, и не восхотели радовать тех демонов, что 
впереди их спешили с губительством, и благословили попика: 
«Ступай,— изволили сказать,— и к тому не согрешай, а за кого 
молился — молись»,— и опять его на место отправили. Так вот 
он, этакий человек, всегда таковым людям, что жизни борения 
не переносят, может быть полезен, ибо он уже от дерзости своего 
призвания не отступит и все будет за них Создателю докучать, 
и тот должен будет их простить. 

— Почему же «должен»} 
— А потому, что «толцытеся»; ведь это от него же самого по-

велено, так ведь уже это не переменится же-с. 
— А скажите, пожалуйста, кроме этого московского Священ

ника за самоубийц разве никто не молится? 
— А не знаю, право, как вам на это что доложить? Не следу

ет, говорят, будто бы за них Бога просить, потому что они само
управцы, а впрочем, может быть, иные, сего не понимая, и о них 
молятся. На Троицу, не то на Духов день2, однако, кажется, даже 
всем позволено за них молиться. Тогда и молитвы такие особен
ные читаются. Чудесные молитвы, чувствительные; кажется, 
всегда бы их слушал. 

— А их нельзя разве читать в другие дни? 
— Не знаю-с. Об этом надо спросить у кого-нибудь из начи

танных: те, думается, должны бы знать; да как мне это ни к че
му, так и не доводилось об этом говорить. 

— А в служении вы не замечали, чтобы эти молитвы когда-
нибудь повторялись? 

— Нет-с, не замечал; да и вы, впрочем, на мои слова в этом 
не полагайтесь, потому что я ведь у службы редко бываю. 

— Отчего же это? 
— Занятия мои мне не позволяют. 
— Вы иеромонах3 или иеродиакон? 
— Нет, я еще просто в рясофоре4. 
— Все же ведь уже это значит, вы инок? 

1 Проскомидия — первая часть церковной службы. 
2 На Троицу, не то на Духов день. — Религиозные праздники. 
3 Иеромонах—монах, имеющий сан священника. 

...в рясофоре — в монашеской одежде без пострижения. 
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— Н... да-с; вообще это так почитают. 
— Почитать-то почитают,— отозвался на это купец,— но 

только из рясофора-то еще можно и в солдаты лоб забрить. 
Богатырь-черноризец нимало этим замечанием не обиделся, 

а только пораздумал немножко и отвечал: 
— Да, можно, и, говорят, бывали такие случаи; но только 

я уже стар: пятьдесят третий год живу, да и мне военная служба 
не в диковину. 

— Разве вы служили в военной службе? 
— Служил-с. 
— Что же, ты из ундеров, что ли? — снова спросил его купец. 
— Нет, не из ундеров. 
— Так кто же: солдат, или вахтер, или помазок1 — чей 

возок? 
— Нет, не угадали: но только я настоящий военный, при пол

ковых делах был почти с самого детства. 
— Значит, кантонист2? — сердясь, добивался купец. 
— Опять же нет. 
— Так прах же тебя разберет, кто же ты такой? 
— Я конэсер2. 
— Что-о-о тако-о-е? 
— Я конэсер-с, конэсер, или, как простонароднее выразить, 

я в лошадях знаток и при ремонтерах4 состоял для их руководст-
вования. 

— Вот как! 
— Да-с, не одну тысячу коней отобрал и отъездил. Таких 

зверей отучал, каковые, например, бывают, что встает на дыбы 
да со всего духу навзничь бросается и сейчас седоку седельного 
лукою может грудь проломить, а со мной этого ни одна не могла. 

— Как же вы таких усмиряли? 
— Я... я очень просто, потому что я к этому от природы своей 

особенное дарование получил. Я как вскочу, сейчас, бывало, не 
дам лошади опомниться, левою рукою ее со всей силы за ухо да 
в сторону, а правою кулаком между ушей по башке, да зубами 
страшно на нее заскриплю, так у нее у иной даже инда мозг изо 
лба в ноздрях вместе с кровью покажется,— она и усмиреет. 

— Ну, а потом? 
— Потом сойдешь, огладишь, дашь ей в глаза себе налюбо

ваться, чтобы в памяти у нее хорошее воображение осталось, да 
потом сядешь опять и поедешь. 

— И лошадь после этого смирно идет? 

1 Помазок — плохой живописец. 
2 Кантонист.— Кантонистами до 1856 года назывались в России дети солдат, 

обязанные по своему происхождению служить в армии. 
3 Конэсер — знаток (фр. connaisseur). 

Ремонтер — офицер, в обязанности которого входят подбор и закупка лоша
дей для кавалерийской части. 
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— Смирно пойдет, потому лошадь умна, она чувствует, какой 
человек с ней обращается и каких он насчет ее мыслей. Меня, 
например, лошадь в этом рассуждении всякая любила и чувст
вовала. В Москве, в манеже, один конь был, совсем у всех наезд
ников от рук отбился и изучил, профан, такую манеру, чтобы за 
колени седока есть. Просто, как черт, схватит зубищами, так всю 
коленную чашку и вышелушит. От него много людей погибло. 
Тогда в Москву англичанин Рарей' приезжал,— «бешеный усми
ритель» он назывался,— так она, эта подлая лошадь, даже и его 
чуть не съела, а в позор она его все-таки привела; но он тем от 
нее только и уцелел, что, говорят, стальной наколенник имел, 
так что она его хотя и ела за ногу, но не могла прокусить и сбро
сила; а то бы ему смерть; а я ее направил как должно. 

— Расскажите, пожалуйста, как же вы это сделали? 
— С Божиею помощию-с, потому что, повторяю вам, я к это

му дар имею. Мистер Рарей этот, что называется «бешеный 
укротитель», и прочие, которые за этого коня брались, все искус
ство противу его злобности в поводах держали, чтобы не допу
стить ему ни на ту, ни на другую сторону башкой мотнуть; 
а я совсем противное тому средство изобрел; я, как только анг
личанин Рарей от этой лошади отказался, говорю: «Ничего, гово
рю, это самое пустое, потому что этот конь ничего больше, как 
бесом одержим. Англичанин этого не может постичь, а я постиг
ну и помогу». Начальство согласилось. Тогда я говорю: «Выведи
те его за Дрогомиловскую заставу!» Вывели. Хорошо-с; свели 
мы его в поводьях в лощину к Филям, где летом господа на да
чах живут. Я вижу: тут место просторное и удобное, и давай дей
ствовать. Сел на него, на этого людоеда, без рубахи, босой, в од-
нех шароварах да в картузе, а по голому телу имел тесменный 
поясок от святого храброго князя Всеволода-Гавриила2 из Новго
рода, которого я за молодечество его сильно уважал и в него ве
рил; а на том пояске его надпись заткана: «Чести моей никому 
не отдам». В руках же у меня не было никакого особого инстру
мента, как опричь в одной — крепкая татарская нагайка с свин
цовым головком, в конце так не более яко в два фунта, а в дру
гой — простой муравный горшок3 с жидким тестом. Ну-с, уселся 
я, а четверо человек тому коню морду поводьями в разные сторо
ны тащат, чтобы он на которого-нибудь из них зубом не кинулся. 
А он, бес, видя, что на него ополчаемся, и ржет, и визжит, и по
теет, и весь от злости трусится, сожрать меня хочет. Я это вижу 
и велю конюхам: «Тащите, говорю, скорее с него, мерзавца, узду 

1 Рарей — имеется в виду американский дрессировщик лошадей Джон Рарей 
(1827—1866), приезжавший в Россию в 1857 году демонстрировать свой метод. 

2 Князь Всеволод Гавриил — новгородский князь Всеволод Мстиславич 
(Гавриил), умер в 1137 году, причислен к лику святых. 

3 Муравный горшок — покрытый глазурью. 
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долой». Те ушам не верят, что я им такое даю приказание, и гла
за выпучили. Я говорю: «Что же вы стоите! или не слышите? Что 
я вам приказываю — вы то сейчас исполнять должны!» А они 
отвечают: «Что ты, Иван Северьяныч (меня в миру Иван Северь-
яныч, господин Флягин, звали): как, говорят, это можно, что ты 
велишь узду снять?» Я на них сердиться начал, потому что на
блюдаю и чувствую в ногах, как конь от ярости бесится, и его хо
рошенько подавил в коленях, а им кричу: «Снимай!» Они было 
еще слово; но тут уже и я совсем рассвирепел да как заскриплю 
зубами — они сейчас в одно мгновение узду сдернули, да сами, 
кто куда видит, бросились бежать, а я ему в ту же минуту сей
час первое, чего он не ожидал, трах горшок об лоб: горшок раз
бил, а тесто ему и потекло и в глаза и в ноздри. Он испужался, 
думает: «Что это такое?» А я скорее схватил с головы картуз 
в левую руку и прямо им коню еще больше на глаза теста нати
раю, а нагайкой его по боку щелк... Он ёк да вперед, а я его кар
тузом по глазам тру, чтобы ему совсем зрение в глазах замутить, 
а нагайкой еще по другому боку... Да и пошел, да и пошел его 
парить. Не даю ему ни продохнуть, ни проглянуть, все ему своим 
картузом по морде тесто размазываю, слеплю, зубным скреже
том в трепет привожу, пугаю, а по бокам с обеих сторон нагай
кой деру, чтобы понимал, что это не шутка... Он это понял и не 
стал на одном месте упорствовать, а ударился меня носить. Но
сил он меня, сердечный, носил, а я его порол да порол, так что 
чем он усерднее носится, тем и я для него еще ревностнее плетью 
стараюсь, и, наконец, оба мы от этой работы стали уставать: 
у меня плечо ломит и рука не поднимается, да и он, смотрю, уже 
перестал коситься и язык изо рта вон посунул. Ну, тут я вижу, 
что он пардону просит, поскорее с него сошел, протер ему глаза, 
взял за вихор и говорю: «Стой, собачье мясо, песья снедь!» да 
как дерну его книзу — он на колени передо мною и пал, и с той 
поры такой скромник сделался, что лучше требовать не надо: 
и садиться давался и ездил, но только скоро издох. 

— Издох однако? 
— Издох-с; гордая очень тварь был, поведением смирился, 

но характера своего, видно, не мог преодолеть. А господин Рарей 
меня тогда, об этом прослышав, к себе в службу приглашал. 

— Что же, вы служили у него? 
— Нет-с. 
— Отчего же? 
— Да как вам сказать! Первое дело, что я ведь был конэсер 

и больше к этой части привык — для выбора, а не для отъезд-
ки, а ему нужно было только для одного бешеного усмиритель-
ства, а второе, что это с его стороны, как я полагаю, была одна 
коварная хитрость. 

— Какая же? 
— Хотел у меня секрет взять. 
— А вы бы ему продали? 
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— Да, я бы продал. 
— Так за чем же дело стало? 
— Так... он сам меня, должно быть, испугался. 
— Расскажите, сделайте милость, что это еще за история? 
— Никакой-с особенной истории не было, а только он гово

рит: «Открой мне, братец, твой секрет — я тебе большие деньги 
дам и к себе в конэсеры возьму». Но как я никогда не мог никого 
обманывать, то и отвечаю: «Какой же секрет? — это глупость». 
А он все с аглицкой, ученой точки берет, и не поверил; говорит: 
«Ну, если ты не хочешь так, в своем виде, открыть, то давай с то
бою вместе ром пить». После этого мы пили вдвоем с ним очень 
много рому, до того, что он раскраснелся и говорит, как умел: 
«Ну, теперь, мол, открывай, что ты с конем делал?» А я отвечаю: 
«Вот что...» — да глянул на него как можно пострашнее и зуба
ми заскрипел, а как горшка с тестом на ту пору при себе не 
имел, то взял да для примеру стаканом на него размахнул, 
а он вдруг, это видя, как нырнет — и спустился под стол, да по
том как шаркнет к двери, да и был таков, и негде его стало и ис
кать. Так с тех пор мы с ним уже и не видались. 

— Поэтому вы к нему и не поступили? 
— Поэтому-с. Да и как же поступить, когда он с тех пор да

же встретить меня опасался? А я бы очень к нему тогда хотел, 
потому что он мне, пока мы с ним на роме на этом состязались, 
очень понравился, но, верно, своего пути не обежишь, и надо бы
ло другому призванию следовать. 

— А вы что же почитаете своим призванием? 
— А не знаю, право, как вам сказать... Я ведь много что про

исходил, мне довелось быть-с и на конях, и под конями, и в пле
ну был, и воевал, и сам людей бил, и меня увечили, так что, мо
жет быть, не всякий бы вынес. 

— А когда же вы в монастырь пошли? 
— Это недавно-с, всего несколько лет после всей прошедшей 

моей жизни. 
— И тоже призвание к этому почувствовали? 
— М... н... н... не знаю, как это объяснить... впрочем, надо по

лагать, что имел-с. 
— Почему же вы это так... как будто не наверное говорите? 
— Да потому, что как же наверное сказать, когда я всей 

моей обширной протекшей жизненности даже обнять не могу? 
— Это отчего? 
— Оттого-с, что я многое даже не своею волею делал. 
— А чьею же? 
— По родительскому обещанию. 
— И что же такое с вами происходило по родительскому обе

щанию? 
— Всю жизнь свою я погибал, и никак не мог погибнуть. 
— Будто так? 
— Именно так-с. 
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— Расскажите же нам, пожалуйста, вашу жизнь. 
— Отчего же, что вспомню, то, извольте, могу рассказать, но 

только я иначе не могу-с, как с самого первоначала. 
— Сделайте одолжение. Это тем интереснее будет. 
— Ну уж не знаю-с, будет ли это сколько-нибудь интересно, 

а извольте слушать. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Бывший конэсер Иван Северьяныч, господин Флягин, начал 
свою повесть так: 

— Я родился в крепостном звании и происхожу из дворовых 
людей графа К- из Орловской губернии. Теперь эти имения при 
молодых господах расплылись, но при старом графе были очень 
значительные. В селе Г., где сам граф изволил жить, был огром
ный, великий домина, флигеля для приезду, театр, особая 
кегельная галерея, псарня, живые медведи на столбу сидели, са
ды, свои певчие концерты пели, свои актеры всякие сцены пред
ставляли; были свои ткацкие, и всякие свои мастерства содер
жались; но более всего обращалось внимание на конный завод. 
Ко всякому делу были приставлены особые люди, но конюшен
ная часть была еще в особом внимании и все равно как в воен
ной службе от солдата в прежние времена кантонист происхо
дил, чтобы сражаться, так и у нас от кучера шел кучеренок, что
бы ездить, от конюха — конюшонок, чтобы за лошадьми ходить, 
а от кормового мужика — кормовик, чтобы с гумна на ворки1 

корм возить. Мой родитель был кучер Северьян, и хотя прихо
дился он не из самых первых кучеров, потому что у нас их было 
большое множество, но, однако, он шестериком правил, и в цар
ский проезд один раз в седьмом номере был, и старинною синею 
ассигнациею жалован2. От родительницы своей я в самом юном 
сиротстве остался и ее не помню, потому как я был у нее молит
венный сын, значит, она, долго детей не имея, меня себе у Бога 
все выпрашивала и как выпросила, так сейчас же, меня поро
дивши, и умерла, оттого что я произошел на свет с необыкновен
ною большою головою, так что меня поэтому и звали не Иван 
Флягин, а просто Голован. Живучи при отце на кучерском дво
ре, всю жизнь свою я проводил на конюшне, и тут я постиг тайну 
познания в животном и, можно сказать, возлюбил коня, потому 
что маленьким еще на четвереньках я у лошадей промеж ног по-
лозил, и они меня не увечили, а подрос, так и совсем с ними 
спознался. Завод у нас был отдельно, конюшни — отдельно, 
и мы, конюшенные люди, до завода не касались, а получали от
туда готовых воспитомков и обучали их. У нас у всякого кучера 
с форейтором были шестерики, и все разных сортов: вятки, ка-

1 Ворок — скотный двор, загон. 
2 Старинною синею ассигнациею жалован — то есть пятью рублями. 
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занки, калмыки, битюцкие, донские — все это были из привод
ных коней, которые по ярмаркам покупались, а то, разумеется, 
больше было своих, заводских, но про этих говорить не стоит, по
тому что заводские кони смирные и ни сильного характера, ни 
фантазии веселой не имеют, а вот эти дикари, это ужасные были 
звери. Покупает их, бывало, граф прямо целыми косяками, как 
есть весь табун, дешево, рублей по восьми, по десяти за голову, 
ну и как скоро мы их домой пригоним, сейчас начинаем их шко
лить. Ужасно противляются. Половина даже, бывало, подохнет, 
а воспитанию не поддаются: стоят на дворе — всё дивятся и да
же от стен шарахаются, а всё только на небо, как птицы, глаза
ми косят. Даже инда жалость, глядя на иного, возьмет, потому 
что видишь, что вот так бы он, кажется, сердечный, и улетел, да 
крылышек у него нет... И овса или воды из корыта ни за что по
первоначалу ни пить, ни есть не станет, и так все сохнет, сохнет, 
пока изведется совсем и околеет. Иногда этой траты бывает бо
лее как на половину того, что купим, а особенно из киргизских. 
Ужасно они степную волю любят. Ну зато которые оборкаются1 

и останутся жить, из тех тоже немалое число, учивши, покале
чить придется, потому что на их дикость одно средство — стро
гость, но зато уже которые все это воспитание и науку вынесут, 
так из этих такая отборность выходит, что никогда с ними ника
кой заводской лошади не сравниться по ездовой добродетели. 

Родитель мой, Северьян Иваныч, правил киргизским шесте
риком, а когда я подрос, так меня к нему в этот же шестерик фо
рейтором2 посадили. Лошади были жестокие, не то что нынеш
ние какие-нибудь кавалерийские, что для офицеров берут. Мы 
этих офицерских кофишенками звали, потому что на них нет ни
какого удовольствия ехать, так как на них офицеры даже могут 
сидеть, а те были просто зверь, аспид и василиск, все вместе: 
морды эти одни чего стоили, или оскал, либо ножищи, или 
гривье... ну то есть, просто сказать, ужасть! Устали они никогда 
не знали; не только что восемьдесят, а даже и сто и сто пятнад
цать верст из деревни до Орла или назад домой таким же мане
ром, это им, бывало, без отдыха нипочем сделать. Как разнесут
ся, так только гляди, чтобы мимо не пролетели. А мне в ту пору, 
как я на форейторскую подседельную сел, было еще всего один
надцать лет, и голос у меня был настоящий такой, как по тог
дашнему приличию для дворянских форейторов требовалось: са
мый пронзительный, звонкий и до того продолжительный, что 
я мог эти «дддиди-и-и-ттт-ы-о-о» завести и полчаса этак звенеть; 
но в теле своем силами я еще не могуч был, так что дальние пу
ти не мог свободно верхом переносить, и меня еще приседлывали 
к лошади, то есть к седлу и к подпругам, ко всему ремнями умо-

1 Оборкаются — привыкнут. 
2 Форейтер (от нем. Vorreiter) — верховой кучер при запряжке четверкой или 

шестеркой на одной из передних лошадей. 
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тают и сделают так, что упасть нельзя. Расколотит насмерть, 
и даже не один раз сомлеешь и чувства потеряешь, а все в своей 
позиции верхом едешь, и опять, наскучив мотаться, в себя при
дешь. Должность нелегкая; за дорогу, бывало, несколько раз та
кие перемены происходят, то слабеешь, то исправишься, а дома 
от седла совсем уже как неживого отрешат, положат и станут 
давать хрен нюхать; ну а потом привык, и все это нипочем сдела
лось; еще, бывало, едешь, да все норовишь какого-нибудь 
встречного мужика кнутом по рубахе вытянуть. Это форейтор
ское озорство уже известно. Вот этак мы раз и едем с графом 
в гости. Погода летняя, прекрасная, и граф сидят с собакою 
в открытой коляске, батюшка четверней правит, а я впереди за
дуваю, а дорога тут с большака свертывает, и идет особый пово
рот верст на пятнадцать к монастырю, который называется П... 
пустынь1. Дорожку эту монахи справили, чтобы заманчивее 
к ним ездить было: преестественно, там на казенной дороге не
чисть и ракиты, одни корявые прутья торчат; а у монахов к пу
стыне дорожка в чистоте, разметена вся, и подчищена, и по кра
ям саженными березами обросла, и от тех берез такая зелень 
и дух, а вдаль полевой вид обширный... Словом сказать — столь 
хорошо, что вот так бы при всем этом и вскрикнул, а кричать, 
разумеется, без пути нельзя, так я держусь, скачу; но только 
вдруг на третьей или четвертой версте, не доезжая монастыря, 
стало этак клонить под взволочек, и вдруг я завидел тут впереди 
себя малую точку... что-то ползет по дороге, как ежик. Я обрадо
вался этому случаю и изо всей силы затянул «ддди-и-и-и-
т-т-т-ы-о-о», и с версту все это звучал, и до того разгорелся, что 
как стали мы нагонять парный воз, на кого я кричал-то, я и стал 
в стременах подниматься и вижу, что человек лежит на сене на 
возу, и как его, верно, приятно на свежем поветрии солнышком 
пригрело, то он, ничего не опасался, крепко-прекрепко спит, так 
сладко вверх спиною раскинулся и даже руки врозь разложил, 
точно воз обнимает. Я вижу, что уже он не свернет, взял в сторо
ну, да, поравнявшись с ним, стоя на стременах, впервые тогда 
заскрипел зубами да как полосну его во всю мочь вдоль спины 
кнутом. Его лошади как подхватят с возом под гору, а он сразу 
как взметнется, старенький этакой, вот в таком, как я ноне, в по-
слушничьем колпачке, и лицо какое-то такое жалкое, как у ста
рой бабы, да весь перепуганный, и слезы текут, и ну виться на 
сене, словно пескарь на сковороде, да вдруг не разобрал, верно, 
спросонья, где край, да кувырк с воза под колесо и в пыли-то 
и пополз... в вожжи ногами замотался... Мне, и отцу 'моему, да 
и самому графу сначала это смешно показалось, как он кувырк
нулся, а тут вижу я, что лошади внизу, у моста, зацепили коле-

1 П... пустынь — по-видимому, Предтечева Яминская пустынь, находившаяся 

в Орловской губернии. 
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сом за надолбу и стали, а он не поднимается и не ворочается... 
Ближе подъехали, я гляжу, он весь серый, в пыли, и на лице да
же носа не значится, а только трещина, и из нее кровь... Граф 
велели остановиться, сошли, посмотрели и говорят: «Убит». По
грозились мне дома за это выпороть и велели скорей в 
монастырь ехать. Оттуда людей послали на мост, а граф там 
с игуменом переговорили, и по осени от нас туда в дары целый 
обоз пошел с овсом, и с мукою, и с сушеными карасями, а меня 
отец кнутом в монастыре за сараем по штанам продрал, но на-
стояще пороть не стали, потому что мне, по моей должности, сей
час опять верхом надо было садиться. Тем это дело и кончилось, 
но в эту же самую ночь приходит ко мне в видении этот монах, 
которого я засек, и опять, как баба, плачет. Я говорю: 

«Чего тебе от меня надо? пошел прочь!» 
А он отвечает: 
«Ты,— говорит,— меня без покаяния жизни решил». 
«Ну, мало чего нет,— отвечаю.— Что же мне теперь с тобой 

делать? Ведь я это не нарочно. Да и чем,— говорю,— тебе те
перь худо? Умер ты, и все кончено». 

«Кончено-то,— говорит,— это действительно так, и я тебе 
очень за это благодарен, а теперь я пришел от твоей родной ма
тери сказать тебе, что знаешь ли ты, что ты у нее молений 
сын?» 

«Как же,— говорю,— слышал я про это, бабушка Федосья 
мне про это не раз сказывала». 

«А знаешь ли,— говорит,— ты еще и то, что ты сын обещан
ный?» 

«Как это так?» 
«А так,— говорит,— что ты Богу обещан». 
«Кто же меня ему обещал?» 
«Мать твоя». 
«Ну так пускай же,— говорю,— она сама придет мне про это 

скажет, а то ты, может быть, это выдумал». 
«Нет, я,— говорит,— не выдумывал, а ей прийти нельзя». 
«Почему?» 
«Так,— говорит,— потому, что у нас здесь не то, что у вас на 

земле: здешние не все говорят и не все ходят, а кто чем одарен, 
тот то и делает. А если ты хочешь,— говорит,— так я тебе дам 
знамение в удостоверение». 

«Хочу,— отвечаю,— только какое же знамение?» 
«А вот,— говорит,— тебе знамение, что будешь ты много раз 

погибать и ни разу не погибнешь, пока придет твоя настоящая 
погибель, и ты тогда вспомнишь материно обещание за тебя 
и пойдешь в чернецы». 

«Чудесно,— отвечаю,— согласен и ожидаю». 
Он и скрылся, а я проснулся и про все это позабыл и не чаю 

того, что все эти погибели сейчас по ряду и начнутся. Но только 
через некоторое время поехали мы с графом и с графинею в Во-
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ронеж,— к новоявленным мощам1 маленькую графиньку косола
пую на исцеление туда везли,— и остановились в Елецком уезде, 
в селе Крутом лошадей кормить, я и опять под колодой уснул, 
и вижу — опять идет тот монашек, которого я решил, и гово
рит: 

«Слушай, Голованька, мне тебя жаль, просись скорей у гос
под в монастырь — они тебя пустят». 

Я отвечаю: 
«Это с какой стати?» 
А он говорит: 
«Ну, гляди, сколько ты иначе зла претерпишь». 
Думаю, ладно; надо тебе что-нибудь каркать, когда я тебя 

убил, и с этим встал, запряг с отцом лошадей, и выезжаем, а го
ра здесь прекрутая-крутищая, и сбоку обрыв, в котором тогда 
невесть что народу погибало. Граф и говорит: 

«Смотри, Голован, осторожнее». 
А я на это ловок был, и хоть вожжи от дышловых, которым 

надо спускать, в руках у кучера, но я много умел отцу помогать. 
У него дышловики были сильные и опористые: могли так спус
кать, что просто хвостом на землю садились, но один из них, под
лец, с астрономией был — как только его сильно потянешь, он 
сейчас голову кверху дерет и прах его знает куда на небо созер
цает. Эти астрономы в корню — нет их хуже, а особенно в дышле 
они самые опасные, за конем с такою повадкою форейтор завсег
да смотри, потому что астроном сам не зрит, как тычет ногами, 
и невесть куда попадает. Все это я, разумеется, за своим астро
номом знал и всегда помогал отцу: своих подседельную и под
ручную, бывало, на левом локте поводами держу и так их став
лю, что они хвостами дышловым в самую морду приходятся, 
а дышло у них промежду крупов, а у самого у меня кнут всегда 
наготове, у астронома перед глазами, и чуть вижу, что он уже 
очень в небо полез, я его по храпе, и он сейчас морду спустит, 
и отлично съедем. Так и на этот раз: спускаем экипаж, и я вер
чусь, знаете, перед дышлом и кнутом астронома остепеняю, как 
вдруг вижу, что уж он ни отцовых вожжей, ни моего кнута не чу
ет, весь рот в крови от удилов и глаза выворотил, а сам я вдруг 
слышу, сзади что-то заскрипело, да хлоп, и весь экипаж сразу 
так и посунулся... Тормоз лопнул! Я кричу отцу: «Держи! дер
жи!» И он сам орет: «Держи! держи!» А уж чего держать, когда 
весь шестерик как прокаженные несутся и сами ничего не видят, 
а перед глазами у меня вдруг что-то стрекнуло, и смотрю, отец 
с козел долой летит... вожжа оборвалась... А впереди та страш
ная пропасть... Не знаю, жалко ли мне господ или себя стало, но 
только я, видя неминуемую гибель, с подседельной бросился 
прямо на дышло и на конце повис... Не знаю опять, сколько тог-

1 ...поехали мы... в Воронеж,— к новоявленным мощам.— Речь идет об откры
тых в 1832 году в Воронеже мощах епископа Митрофания. 
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да во мне весу было, но только на перевесе ведь это очень тяже
ло весит, и я дышловиков так сдушил, что они захрипели и... гля
жу, уже моих передовых нет, как отрезало их, а я вишу над са
мою пропастью, а экипаж стоит и уперся в коренных, которых 
я дышлом подавил. 

Тут только я опомнился и пришел в страх, и руки у меня ото
рвались, и я полетел и ничего уже не помню. Очнулся я тоже не 
знаю через сколько времени и вижу, что я в какой-то избе, и здо
ровый мужик говорит мне: 

— Ну что, неужели ты, малый, жив? 
Я отвечаю: 
— Должно быть, жив. 
— А помнишь ли,— говорит,— что с тобою было? 
Я стал припоминать и вспомнил, как нас лошади понесли 

и я на конец дышла бросился и повис над ямищей; а что дальше 
было — не знаю. 

А мужик и улыбается: 
— Да и где же,— говорит,— тебе это знать. Туда, в про

пасть, и кони-то твои передовые заживо не долетели — расшиб
лись, а тебя это словно какая невидимая сила спасла: как на 
глиняну глыбу сорвался, упал, так на ней вниз как на салазках 
и скатился. Думали, мертвый совсем, а глядим — ты дышишь, 
только воздухом дух оморило1. Ну, а теперь,— говорит,— если 
можешь, вставай, поспешай скорее к угоднику: граф деньги 
оставил, чтобы тебя, если умрешь, схоронить, а если жив 
будешь, к нему в Воронеж привезть. 

Я и поехал, но только всю дорогу ничего не говорил, а слу
шал, как этот мужик, который меня вез, все на гармонии «бары
ню» играл. 

Как мы приехали в Воронеж, граф призвал меня в комнаты 
и говорит графинюшке: 

— Вот,— говорит,— мы, графинюшка, этому мальчишке спа
сением своей жизни обязаны. 

Графиня только головою закачала, а граф говорит: 
— Проси у меня, Голован, что хочешь,— я все тебе сделаю. 
Я говорю: 
— Я не знаю, чего просить! 
А он говорит: 
— Ну, чего тебе хочется? 
А я думал-думал да говорю: 
— Гармонию. 
Граф засмеялся и говорит: 
— Ну, ты взаправду дурак, а впрочем, это само собою, 

я сам, когда придет время, про тебя вспомню, а гармонию,— го
ворит,— ему сейчас же купить. 

Воздухом дух оморило — дух захватило, впал в обморок. 
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Лакей сходил в лавки и приносит мне на конюшню гармонию: 
— На,— говорит,— играй. 
Я было ее взял и стал играть, но только вижу, что ничего не 

умею, и сейчас ее бросил, а потом ее у меня странницы на дру
гой день из-под сарая и украли. 

Мне надо было бы этим случаем графской милости пользо
ваться, да тогда же, как монах советовал, в монастырь просить
ся; а я, сам не знаю зачем, себе гармонию выпросил, и тем пер
вое самое призвание опроверг, и оттого пошел от одной 
стражбы1 к другой, все более и более претерпевая, но нигде не 
погиб, пока все мне монахом в видении предреченное в настоя
щем житейском исполнении оправдалось за мое недоверие. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Не успел я, по сем облагодетельствовании своих господ, вер
нуться с ними домой на новых лошадях, коих мы в Воронеже 
опять шестерик собрали, как прилучилося мне завесть у себя 
в конюшне на полочке хохлатых голубей — голубя и голубочку. 
Голубь был глинистого пера, а голубочка беленькая и такая 
красноногенькая, прехорошенькая!.. Очень они мне нравились: 
особенно, бывало, когда голубь ночью воркует, так это приятно 
слушать, а днем они между лошадей летают и в ясли садятся, 
корм клюют и сами с собою целуются... Утешно на все на это мо
лодому ребенку смотреть. 

И пошли у них после этого целования дети; одну пару выве
ли, и опять эти растут, а они целовались-целовались, да и опять 
на яички сели и еще вывели... Маленькие такие это голубяточ-
ки, точно в шерсти, а пера нет, и желтые, как бывают ядрышки 
на траве, что зовут «кошачьи просвирки», а носы притом хуже, 
как у черкесских князей, здоровенные... Стал я их, этих голубя-
ток, разглядывать и, чтобы их не помять, взял одного за носик 
и смотрел, смотрел на него и засмотрелся, какой он нежный, 
а голубь его у меня все отбивает. Я с ним и забавлялся — все 
его этим голубенком дразню; да потом как стал пичужку назад 
в гнездо класть, а он уже и не дышит. Этакая досада; я его 
и в горстях-то грел и дышал на него, все оживить хотел; нет, 
пропал, да и полно! Я рассердился, взял да и вышвырнул его 
вон за окно. Ну ничего; другой в гнезде остался, а этого дохлого 
откуда ни возьмись белая кошка какая-то мимо бежала и под
хватила и помчала. И я ее, эту кошку, еще хорошо заметил, что 
она вся белая, а на лобочке, как шапочка, черное пятнышко. Ну 
да думаю себе, прах с ней — пусть она мертвого ест. Но только 
ночью я сплю и вдруг слышу, на полочке над моей кроватью го
лубь с кем-то сердито бьется. Я вскочил и гляжу, а ночь лунная, 

1 Стражба —- мука. 
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и мне видно, что это опять та же кошечка белая уже другого, 
живого моего голубенка тащит. 

«Ну,— думаю,— нет, зачем же, мол, это так делать?» — да 
вдогонку за нею и швырнул сапогом, но только не попал,— так 
она моего голубенка унесла и, верно, где-нибудь съела. Осироте
ли мои голубки, но недолго поскучали и начали опять целовать
ся, и опять у них парка детей готовы, а та проклятая кошка 
опять как тут... Лихо ее знает, как это она все это наблюдала, 
но только гляжу я, один раз она среди белого дня опять голубен
ка волочит, да так ловко, что мне и швырнуть-то за ней нечем 
было. Но зато же я решился ее пробрать и настроил в окне та
кой силок, что чуть она ночью морду показала, тут ее сейчас 
и прихлопнуло, и она сидит и жалится, мяучит. Я ее сейчас из 
силка вынул, воткнул ее мордою и передними лапами в голени
ще, в сапог, чтобы она не царапалась, а задние лапки вместе 
с хвостом забрал в левую руку, в рукавицу, а в правую кнут со 
стены снял, да и пошел ее на своей кровати учить. Кнутов, я ду
маю, сотни полторы я ей закатил и то изо всей силы, до того, что 
она даже и биться перестала. Тогда я ее из сапога вынул и ду
маю: издохла или не издохла? Сем, думаю, испробовать, жива 
она или нет? и положил я ее на порог да топориком хвост ей 
и отсек: она этак «мяя», вся вздрогнула и перекрутилась раз де
сять, да и побежала. 

«Хорошо,— думаю,— теперь ты сюда небось в другой раз на 
моих голубят не пойдешь»; а чтобы ей еще страшнее было, то 
я наутро взял да и хвост ее, который отсек, гвоздиком у себя над 
окном снаружи приколотил, и очень этим был доволен. Но толь
ко так через час или не более как через два, смотрю, вбегает 
графинина горничная, которая отроду у нас на конюшне никогда 
не была, и держит над собой в руке зонтик, а сама кричит: 

— Ага, ага! вот это кто? вот это кто! 
Я говорю: 
— Что такое? 
— Это ты,— говорит,— Зозиньку изувечил? Признавайся: 

это ведь у тебя ее хвостик над окном приколочен? 
Я говорю: 
— Ну так что же такое за важность, что хвостик при

колочен? 
— А как же ты,— говорит,— это смел? 
— А она, мол, как смела моих голубят есть? 
— Ну, важное дело твои голубята! 
— Да и кошка, мол, тоже небольшая барыня. 
Я уже, знаете, на возрасте-то поругиваться стал. 
— Что,— говорю,— за штука такая кошка. 
А та стрекоза: 
— Как ты эдак смеешь говорить: ты разве не знаешь, что это 

моя кошка и ее сама графиня ласкала,— да с этим ручкою хвать 
меня по щеке, а я, как сам тоже с детства был скор на руку, дол-
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го не думая, схватил от дверей грязную метлу, да ее метлою по 
талии... 

Боже мой, что тут поднялось! Повели меня в контору к нем
цу-управителю судить, и он рассудил, что меня как можно же
сточе выпороть и потом с конюшни долой и в аглицкии сад для 
дорожки молотком камешки бить... Отодрали меня ужасно же
стоко, даже подняться я не мог, и к отцу на рогоже снесли, но 
это бы мне ничего, а вот последнее осуждение, чтобы стоять на 
коленях да камешки бить... это уже домучило меня до того, что 
я думал-думал, как себе помочь, и решился с своею жизнью по
кончить. Припас я себе крепкую сахарную веревочку, у лакей-
чонка ее выпросил, и пошел вечером выкупался, а оттудова 
в осиновый лесок за огуменником, стал на колены, помолился за 
вся християны, привязал ту веревочку за сук, затравил петлю 
и всунул в нее голову. Осталося скакнуть, да и вся б недолга бы
ла... Я бы все это от своего характера пресвободно и исполнил, 
но только что размахнулся да соскочил с сука и повис, как, гля
жу, уже я на земле лежу, а передо мною стоит цыган с ножом 
и смеется — белые-пребелые зубы, да так ночью середь черной 
морды и сверкают. 

— Что это,— говорит,— ты, батрак, делаешь? 
— А тебе, мол, что до меня за надобность? 
— Или,— пристает,— тебе жить худо? 
— Видно,— говорю,— не сахарно. 
— Так чем своей рукой вешаться, пойдем,— говорит,— луч

ше с нами жить, авось иначе повиснешь. 
— А вы кто такие и чем живете? Вы ведь, небось, воры? 
— Воры,— говорит,— мы и воры и мошенники. 
— Да; вот видишь,— говорю,— а при случае, мол, вы, пожа

луй, небось и людей режете? 
— Случается,— говорит,— и это действуем. 
Я подумал-подумал, что тут делать: дома завтра и послезавт

ра опять все то же самое, стой на дорожке на коленях, да тюп да 
тюп молоточком камешки бей, а у меня от этого рукомесла уже 
на коленках наросты пошли и в ушах одно слышание было, как 
надо мною все насмехаются, что осудил меня вражий немец за 
кошкин хвост целую гору камня перемусорить. Смеются все: 
«А еще,— говорят,— спаситель называешься: господам жизнь 
спас». Просто терпения моего не стало, и, взгадав все это, что 
если не удавиться, то опять к тому же надо вернуться, махнул 
я рукою, заплакал и пошел в разбойники. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Тут этот хитрый цыган не дал мне опомниться и говорит: 
— Чтоб я,— говорит,— тебе поверил, что ты назад не 

уйдешь, ты должен мне сейчас из барской конюшни пару коней 
вывести, да бери коней таких, самых наилучших, чтобы мы на 
них до утра далеко могли ускакать. 
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Я закручинился: страсть как мне не хотелось воровать; одна
ко, видно, назвавшись груздем, полезешь и в кузов; и я, знавши 
в конюшне все ходы и выходы, без труда вывел за гумно пару 
лихих коней, кои совсем устали не ведали, а цыган еще до того 
сейчас достал из кармана на шнурочке волчьи зубы и повесил их 
и одному и другому коню на шеи, и мы с цыганом сели на них 
и поехали. Лошади, чуя на себе волчью кость, так неслись, что 
и сказать нельзя, и мы на них к утру стали за сто верст под го
родом Карачевом. Тут мы этих коней враз продали какому-то 
дворнику, взяли деньги и пришли к одной речке и стали делить
ся. За коней мы взяли триста рублей, разумеется по-тогдашне
му, на ассигнацию', а цыган мне дает всего один серебряный 
целковый и говорит: 

— Вот тебе твоя доля. 
Мне это обидно показалось. 
— Как,— говорю,— я же тех лошадей крал и за то больше 

тебя пострадать мог, а за что же моя доля такая маленькая? 
— Потому,— отвечает,— что такая выросла. 
— Это,— говорю,— глупости: почему же ты себе много бе

решь? 
— А опять,— говорит,— потому, что я мастер, а ты еще 

ученик. * 
— Что,— говорю,— ученик,— ты это все врешь! — да и по

шло у нас с ним слово за слово, и оба мы поругались. А наконец 
я говорю: 

— Я с тобою не хочу дальше идти, потому что ты подлец. 
А он отвечает: 
— И отстань, брат, Христа ради, потому что ты беспачпорт-

ный, еще с тобою спутаешься. 
Так мы и разошлись, и я было пошел к заседателю, чтобы 

объявиться, что я сбеглый, но только рассказал я эту свою исто
рию его писарю, а тот мне и говорит: 

— Дурак ты, дурак: на что тебе объявляться; есть у тебя де
сять рублей? 

— Нет,— говорю,— у меня один целковый есть, а десяти руб
лей нету. 

— Ну так, может быть, еще что-нибудь есть, может быть, се
ребряный крест на шее или вон это что у тебя в ухе: серьга? 

— Да,— говорю,— это сережка. 
— Серебряная? 
— Серебряная, и крест, мол, тоже имею от Митрофания се

ребряный2. 
— Ну, скидавай,— говорит,— их скорее и давай их мне, я те-

1 За коней мы взяли триста рублей... на ассигнацию.— Бумажная ассигнация 
достоинством в I рубль составляла 27 копеек серебром. 

2 Крест... от Митрофания — то есть от воронежского Благовещенского Митро-
фаниевского монастыря. 
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бе отпускной вид напишу, и уходи в Николаев, там много людей 
нужно, и страсть что туда от нас бродяг бежит. 

Я ему отдал целковый, крест и сережку, а он мне вид напи
сал и заседателеву печать приложил и говорит: 

— Вот за печать с тебя надо бы прибавку, потому что я так 
со всех беру, но только уже жалею твою бедность и не хочу, что
бы моих рук виды не в совершенстве были. Ступай,— говорит,— 
и кому еще нужно — ко мне посылай. 

«Ладно,— думаю,— хорош милостивец: крест с шеи снял, да 
еще и жалеет». Никого я к нему не посылал, а все только шел 
Христовым именем без грошика медного. 

Прихожу в этот город и стал на торжок, чтобы наниматься. 
Народу наемного самая малость вышла — всего три человека, 
и тоже все, должно быть, точно такие, как я, полубродяжки, 
а нанимать выбежало много людей, и всё так нас нарасхват 
и рвут, тот к себе, а этот на свою сторону. На меня напал один 
барин, огромный-преогромный, больше меня, и прямо всех от ме
ня отпихнул и схватил меня за обе руки и поволок за собою: сам 
меня ведет, а сам других во все стороны кулаками расталкивает 
и преподло бранится, а у самого на глазах слезы. Привел он ме
ня в домишко, невесть из чего наскоро сколоченный, и говорит: 

— Скажи правду: ты ведь беглый? 
Я говорю: 
— Беглый. 
— Вор,— говорит,— или душегубец, или просто бродяга? 
Я отвечаю: 
— На что вам это расспрашивать? 
— А чтобы лучше знать, к какой ты должности годен. 
Я рассказал все, отчего я сбежал, а он вдруг кинулся меня 

целовать и говорит: 
— Такого мне и надо, такого мне и надо! Ты,— говорит,— 

верно, если голубят жалел, так ты можешь мое дитя выходить: 
я тебя в няньки беру. 

Я ужаснулся. 
— Как,— говорю,— в няньки? я к этому обстоятельству со

всем не сроден. 
— Нет, это пустяки,— говорит,— пустяки: я вижу, что ты мо

жешь быть нянькой; а то мне беда, потому что у меня жена с ре
монтером отсюда с тоски сбежала и оставила мне грудную доч
ку, а мне ее кормить некогда и нечем, так ты ее мне выкормишь, 
а я тебе по два целковых в месяц стану жалованья платить. 

— Помилуйте,— отвечаю,— тут не о двух целковых, а как 
я в этой должности справлюсь? 

— Пустяки,— говорит,— ведь ты русский человек? Русский 
человек со всем справится. 

— Да, что же, мол, хоть я и русский, но ведь я мужчина, 
и чего нужно, чтобы грудное дитя воспитывать, тем не одарен. 

— А я,— говорит,— на этот счет тебе в помощь у жида 
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козу куплю: ты ее дои и тем молочком мою дочку воспитывай. 
Я задумался и говорю: 
— Конечно, мол, с козою отчего дитя не воспитать, но только 

все бы,— говорю,— кажется, вам женщину к этой дожности луч
ше иметь. 

— Нет, ты мне про женщин, пожалуйста,— отвечает,— не го
вори: из-за них-то тут все истории и поднимаются, да и брать их 
неоткуда, а ты если мое дитя нянчить не согласишься, так я сей
час казаков позову и велю тебя связать да в полицию, оттуда по 
пересылке отправят. Выбирай теперь, что тебе лучше: опять 
у своего графа в саду на дорожке камни щелкать или мое дитя 
воспитывать? 

Я подумал: нет, уже назад не пойду, и согласился остаться 
в няньках. В тот же день мы купили у жида белую козу с козле
ночком. Козленочка я заколол, и мы его с моим барином в лапше 
съели, а козочку я подоил и ее молочком начал дитя поить. Дитя 
было маленькое и такое поганое, жалкое: все пищит. Барин мой, 
отец его, из полячков был чиновник и никогда, прохвостик, дома 
не сидел, а все бегал по своим товарищам в карты играть, 
а я один с этой моей воспитомкой, с девчурочкой, и страшно 
я стал к ней привыкать, потому что скука для меня была тут не
сносная, и я от нечего делать все с ней упражнялся. То положу 
дитя в корытце да хорошенько ее вымою, а если где на кожечке 
сыпка зацветет, я ее сейчас мучкой подсыплю; или головенку ей 
расчесываю, или на коленях качаю ее, либо, если дома очень со
скучусь, суну ее за пазуху да пойду на лиман белье полоскать,— 
и коза-то, и та к нам привыкла, бывало, за нами тоже гулять 
идет. Так я дожил до нового лета, и дитя мое подросло и стало 
дыбки стоять, но замечаю я, что у нее что-то ножки колесом 
идут. Я было на этю барину показал, но он ничего на то не ува
жил и сказал только: 

— Я,— говорит,— тут чем причинен? снеси ее лекарю, пока
жи: пусть посмотрит. 

Я понес, а лекарь говорит: 
— Это аглицкая болезнь, надо ее в песок сажать. 
Я так и начал исполнять; выбрал на бережку лимана такое 

местечко, где песок есть, и как погожий теплый день, я заберу 
и козу и девочку и туда с ними удаляюсь. Разгребу руками теп
лый песочек и закопаю туда девочку по пояс и дам ей палочек 
играть и камушков, а коза наша вокруг нас ходит, травку щип
лет, а я сижу, сижу, руками ноги обхвативши, и засну, и сплю. 

По целым дням таким манером мы втроем одни проводили, 
и это мне лучше всего было от скуки, потому что скука, опять по
вторю, была ужасная, и особенно мне тут весною, как я стал де
вочку в песок закапывать да над лиманом спать, пошли разные 
бестолковые сны. Как усну, а лиман рокочет, а со степи теплый 
ветер на меня несет, так точно с ним будто что-то плывет на ме
ня чародейное, и нападает страшное мечтание: вижу какие-то 
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степи, коней, и все меня будто кто-то зовет и куда-то манит: слы
шу, даже имя кричит: «Иван! Иван! иди, брат Иван!» Встрепе
нешься, инда вздрогнешь и плюнешь: тьфу, пропасти на вас нет, 
чего вы меня вскликались! оглянешься кругом: тоска; коза уже 
отойдет далеко, бродит, травку щипет, да дитя закопано в песке 
сидит, а больше ничего... Ух, как скучно! пустынь, солнце да ли
ман, и опять заснешь, а оно, это течение с поветрием, опять в ду
шу лезет и кричит: «Иван! пойдем, брат Иван!» Даже выруга
ешься, скажешь: «Да покажись же ты, лихо тебя возьми, кто ты 
такой, что меня так зовешь?» И вот я так раз озлобился и сижу 
да гляжу вполсна за лиман, и оттоль как облачко легкое подня
лось и плывет, и прямо на меня, думаю: тпру, куда ты, благое, 
еще вымочишь! Ан вдруг вижу: это надо мною стоит тот монах 
с бабьим лицом, которого я давно, форейтором бывши, кнутом 
засек. Я говорю: «Тпружи! пошел прочь!» А он этак ласково зве
нит: «Пойдем, Иван, брат, пойдем! тебе еще много надо терпеть, 
а потом достигнешь». Я его во сне выругал и говорю: «Куда 
я с тобой пойду и чего еще достигать буду». А он вдруг опять об
лаком сделался и сквозь себя показал мне и сам не знаю что: 
степь, люди такие дикие, сарацины, как вот бывают при сказках 
в Еруслане и в Бове Королевиче; в больших шапках лохматых 
и с стрелами, на страшных диких конях. И с этим, что вижу, по
слышались мне и гогот, и ржанье, и дикий смех, а потом вдруг 
вихорь... взмело песок тучею, и нет ничего, только где-то тонко 
колокол тихо звонит, и весь как алою зарею облитый большой 
белый монастырь по вершине показывается, а по стенам крыла
тые ангелы с золотыми копьями ходят, а вокруг море, и как ко
торый ангел по щиту копьем ударит, так сейчас вокруг всего мо
настыря море всколышется и заплещет, а из бездны страшные 
голоса вопиют: «Свят!» 

«Ну,— думаю,— опять это мне про монашество пошло!» 
и с досадою проснулся и в удивлении вижу, что над моею 
барышнею кто-то стоит на песку на коленях, самого нежного ви
да, и река-рекой разливается-плачет. 

Я долго на это смотрел, потому что все думал: не длится ли 
мне это видение, но потом вижу, что оно не исчезает, я и встал 
и подхожу: вижу — дама девочку мою из песку выкопала, 
и схватила ее на руки, и целует, и плачет. 

Я спрашиваю ее: 
— Что надо? 
А она ко мне и бросилась и жмет дитя к груди, а сама шепчет: 
— Это мое дитя, это дочь моя, это дочь моя! 
Я говорю: 
— Ну так что же в этом такое? 
— Отдай,— говорит,— мне ее. 
— С чего же ты это,— говорю,— взяла, что я ее тебе отдам? 
— Разве тебе,— плачет,— ее не жаль? видишь, как она ко 

мне жмется. 
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— Жаться, мол, она глупый ребенок — она тоже и ко мне 
жмется, а отдать я ее не отдам. 

— Почему? 
— Потому, мол, что она мне на соблюдение поверена — вон 

и коза с нами ходит, а я дитя должен отцу приносить. 
Она, эта барынька, начала плакать и руки ломать. 
— Ну, хорошо,— говорит,— ну, не хочешь дитя мне отдать, 

так по крайней мере не сказывай,— говорит,— моему мужу, 
а твоему господину, что ты меня видел, и приходи завтра опять 
сюда на это самое место с ребенком, чтобы я его еще поласкать 
могла. 

— Это, мол, другое дело,— это я обещаю и исполню. 
И точно, я ничего про нее своему барину не сказал, а наутро 

взял козу и ребенка и пошел опять к лиману, а барыня уже 
ждет. Все в ямочке сидела, а как нас завидела, выскочила, и бе-
гит, и плачет, и смеется, и в обеих ручках дитю игрушечки сует 
и даже на козу на нашу колокольчик на красной суконке повеси
ла, а мне трубку, и кисет с табаком, и расческу. 

— Кури,— говорит,— пожалуйста, эту трубочку, а я буду ди
тя нянчить. 

И таким манером пошли у нас тут над лиманом свидания: 
барыня все с дитем, а я сплю, а порой она мне начнет рассказы
вать, что она того... замуж в своем месте за моего барина на
сильно была выдана... злою мачехою и того... этого мужа своего 
она не того... говорит, никак не могла полюбить. А того... это
го... другого-то, ремонтера-то... что ли... этого любит и жалует
ся, что против воли, говорит, своей я ему... предана. Потому 
муж мой, как сам, говорит, знаешь, неаккуратной жизни, а этот 
с этими... ну, как их?., с усиками, что ли, прах его знает, и очень 
чисто говорит, он завсегда одевается, и меня жалеет, но только 
же опять я, говорит, со всем с этим все-таки не могу быть счаст
лива, потому что мне и этого дитя жаль. А теперь мы, говорит, 
с ним сюда приехали и стоим здесь на квартире у одного у его 
товарища, но я живу под большим опасением, чтобы мой муж не 
узнал, и мы скоро уедем, и я опять о дите страдать буду. 

— Ну что же, мол, делать: если ты, презрев закон и релегию, 
свой обряд изменила, ты должна и пострадать. 

А она начнет плакать, и от одного дня раз от разу больше 
и жалостнее стала плакать, и мне жалобами докучает, и вдруг 
ни с того ни с сего стала всё мне деньги сулить. И наконец при
шла последний раз прощаться и говорит: 

— Послушай, Иван (она уже имя мое знала), послушай,— 
говорит,— что я тебе скажу: нынче,— говорит,— он сам сюда 
к нам придет. 

Я спрашиваю: 
— Кто это такой? 
Она отвечает: 
— Ремонтер. 
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Я говорю: 
— Ну так что ж мне за причина? 
А она повествует, что будто он сею ночью страсть как много 

денег в карты выиграл и сказал, что хочет ей в удовольствие мне 
тысячу рублей дать за то, чтобы я, то есть, ей ее дочку отдал. 

— Ну, уж вот этого,— говорю,— никогда не будет. 
— Отчего же, Иван? отчего же? — пристает.— Неужто тебе 

меня и ее не жаль, что мы в разлуке? 
— Ну, мол, жаль или не жаль, а только я себя не продавал 

ни за большие деньги, ни за малые, и не продам, а потому все 
ремонтеровы тысячи пусть при нем остаются, а твоя дочка 
при мне. 

Она плакать, а я говорю: 
— Ты лучше не плачь, потому что мне все равно. 
Она говорит: 
— Ты бессердечный, ты каменный. 
А я отвечаю: 
— Совсем, мол, я не каменный, а такой же как все, костяной 

да жильный, а я человек должностной и верный: взялся хранить 
дитя, и берегу его. 

Она убеждает, что ведь посуди, говорит, и самому же дитяти 
у меня лучше будет! 

— Опять-таки,— отвечаю,— это не мое дело. 
— Неужто же,— вскрикивает она,— неужто же мне опять 

с дитем моим должно расставаться? 
— А что же,— говорю,— если ты, презрев закон и релегию... 
Но только не договорил я этого, что хотел сказать, как вижу, 

к нам п® степи легкий улан идет. Тогда полковые еще как долж
но ходили, с форсом, в настоящей военной форме, не то что как 
нынешние, вроде писарей. Идет этот улан-ремонтер, такой оса
нистый, руки в боки, а шинель широко наопашку несет... силы 
в нем, может быть, и нисколько нет, а форсисто... Гляжу на это
го гостя и думаю: «Вот бы мне отлично с ним со скуки 
поиграть». И решил, что чуть если он ко мне какое слово загово
рит, я ему непременно как ни можно хуже согрублю, и авось, 
мол, мы с ним здесь, Бог даст, в свое удовольствие подеремся. 
Это, восторгаюсь, будет чудесно, и того, что мне в это время го
ворит и со слезами моя барынька лепечет, уже не слушаю, 
а только играть хочу. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

Только, решивши себе этакую потеху добыть, я думаю: как 
бы мне лучше этого офицера раздразнить, чтобы он на меня 
нападать стал? и взял я сел, вынул из кармана гребень и зачал 
им себя будто в голове чесать; а офицер подходит и прямо к той 
своей барыньке. 

Она ему — та-та-та, та-та: все, значит, о том, что я ей дитя 
не даю. 
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А он ее по головке гладит и говорит: 
— Ничего это, душенька, ничего: я против него сейчас сред

ство найду. Деньги,— говорит,— раскинем, у него глаза разбе-
жатся; а если и это средство не подействует, так мы просто отни
мем у него ребенка,— и с этим самым словом подходит ко мне 
и подает мне пучок ассигнаций, а сам говорит: 

— Вот,— говорит,— тут ровно тысяча рублей,— отдай нам 
дитя, а деньги бери и ступай, куда хочешь. 

А я нарочно невежничаю, не скоро ему отвечаю: прежде 
встал потихонечку; потом гребень на поясок повесил, откашля
нулся и тогда молвил: 

— Нет,— говорю,— это твое средство, ваше благородие, не 
подействует,— а сам взял, вырвал у него из рук бумажки, по
плевал на них да и бросил, говорю: 

— Тубо,— пиль, апорт, подними! 
Он огорчился, весь покраснел, да на меня; но мне, сами мо

жете видеть мою комплекцию,— что же мне с форменным офи
цером долго справляться: я его так слегка пихнул, он и готов: 
полетел и шпоры вверх задрал, а сабля на сторону отогнулася. 
Я сейчас топнул, на эту саблю его ногой наступил и говорю: 

— Вот тебе,— говорю,— и храбрость твою под ногой при
давлю. * 

Но он хоть силой плох, но отважный был офицерик: видит, 
что сабельки ему у меня уже не отнять, так распоясал ее, да 
с кулачонками ко мне борзо кидается... Разумеется, и эдак он от 
меня ничего, кроме телесного огорчения, для себя не получил, но 
понравилось мне, как он характером своим был горд и благоро
ден: я не беру его денег, и он их тоже не стал подбирать. 

Как перестали мы драться, я кричу: 
— Возьми же, ваше сиятельство, свои деньги подбери, на 

прогоны годится! 
Что же вы думаете: ведь не поднял, а прямо бежит и за дитя 

хватается; но, разумеется, он берет дитя за руку, а я сейчас же 
хвать за другую и говорю: 

— Ну, тяни его: на чию половину больше оторвется. 
Он кричит: 
— Подлец, подлец, изверг! — и с этим в лицо мне плюнул 

и ребенка бросил, а уже только эту барыньку увлекает, а она 
в отчаянии прежалобно вопит и, насильно влекома, за ним хотя 
следует, но глаза и руки сюда ко мне и к дите простирает... 
и вот вижу я и чувствую, как она, точно живая, пополам рвется, 
половина к нему, половина к дитяти... А в эту самую минуту от 
города, вдруг вижу, бегит мой барин, у которого я служу, и уже 
в руках пистолет, и он все стреляет из того пистолета да кричит: 

— Держи их, Иван! Держи! 
«Ну как же,— думаю себе,— так я тебе и стану их держать? 

Пускай любятся!» — да догнал барыньку с уланом, даю им дитя 
и говорю: 
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— Нате вам этого пострела! только уже теперь и меня,— го
ворю,— увозите, а то он меня правосудию сдаст, потому что я по 
беззаконному паспорту. 

Она говорит: 
— Уедем, голубчик Иван, уедем, будешь с нами жить. 
Так мы и ускакали и девчурку, мою воспитомку, с собой увез

ли, а тому моему барину коза, да деньги, да мой паспорт оста
лись. 

Всю дорогу я с этими своими с новыми господами все на коз
лах на тарантасе, до самой Пензы едучи, сидел и думал: хорошо 
ли же это я сделал, что я офицера бил? ведь он присягу прини
мал, и на войне с саблею отечество защищает, и сам государь 
ему, по его чину, может быть, «вы» говорит, а я, дурак, его так 
обидел!.. А потом это передумаю, начну другое думать: куда те
перь меня еще судьба определит; а в Пензе тогда была ярмарка, 
и улан мне говорит: 

— Послушай, Иван, ты ведь, я думаю, знаешь, что мне тебя 
при себе держать нельзя. 

Я говорю: 
— Почему же? 
— А потому,— отвечает,— что я человек служащий, а у тебя 

никакого паспорта нет. 
— Нет, у меня был,— говорю,— паспорт, только фальшивый. 
— Ну вот видишь,— отвечает,— а теперь у тебя и такого нет. 

На же вот тебе двести рублей денег на дорогу и ступай с Богом, 
куда хочешь. 

А мне, признаюсь, ужасть как неохота была никуда от них 
идти, петому что я то дитя любил; но делать нечего, говорю: 

— Ну, прощайте,— говорю,— покорно вас благодарю на ва
шем награждении, но только еще вот что. 

— Что,— спрашивает,— такое? 
— А то,— отвечаю,— что я перед вами виноват, что дрался 

с вами и грубил. 
Он рассмеялся и говорит: 
— Ну что это, Бог с тобой, ты добрый мужик. 
— Нет-с, это,— отвечаю,— мало ли что добрый, это так нель

зя, потому что это у меня может на совести остаться: вы защит
ник отечества, и вам, может быть, сам государь «вы» говорил. 

— Это,— отвечает,— правда: нам, когда чин дают, в бумаге 
пишут: «Жалуем вас и повелеваем вас почитать и уважать». 

— Ну, позвольте же,— говорю,— я этого никак дальше 
снесть не могу... 

— А что же,— говорит,— теперь с этим делать. Что ты меня 
сильнее и поколотил меня, того назад не вынешь. 

— Вынуть,— говорю,— нельзя, а по крайности для облегче
ния моей совести, как вам угодно, а извольте сколько-нибудь раз 
меня сами ударить,— и взял обе щеки перед ним надул. 

— Да за что же? — говорит,— за что же я тебя стану бить? 
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— Да так,— отвечаю,— для моей совести, чтобы я не без на
казания своего государя офицера оскорбил. 

Он засмеялся, а я опять надул щеки как можно полнее 
и опять стою. 

Он спрашивает: 
— Чего же ты это надуваешься, зачем гримасничаешь? 
А я говорю: 
— Это я по-солдатски, по артикулу приготовился: изволь

те,— говорю,— меня с обеих сторон ударить,— и опять щеки на
дул; а он вдруг, вместо того чтобы меня бить, сорвался с места 
и ну целовать меня и говорит: 

— Полно, Христа ради, Иван, полно: ни за что на свете я те
бя ни разу не ударю, а только уходи поскорее, пока Машеньки 
с дочкой дома нет, а то они по тебе очень плакать будут. 

— А! это, мол, иное дело; зачем их огорчать? 
И хоть не хотелось мне отходить, но делать нечего: так и ушел 

поскорей, не прощавшись, и вышел за ворота, и стал, и думаю: 
«Куда я теперь пойду?» И взаправду, сколько времени про

шло с тех пор, как я от господ бежал и бродяжу, а все я нигде 
места под собой не согрею... «Шабаш,— думаю,— пойду в поли
цию и объявлюсь, но только,— думаю,— опять теперь то не
складно, что у меня теперь деньги есть, а в полиции их все отбе
рут: дай же хоть что-нибудь из них потрачу, хоть чаю с кренделя
ми в трактире попью в свое удовольствие». И вот я пошел на 
ярмарку в трактир, спросил чаю с кренделями и долго пил, а по
том вижу, дольше никак невозможно продолжать, и пошел похо
дить. Выхожу за Суру за реку на степь, где там стоят конские 
косяки, и при них же тут и татары в кибитках. Все кибитки оди
наковые, но одна пестрая-препестрая, а вокруг нее много разных 
господ занимаются, ездовых коней пробуют. Разные — и штат
ские, и военные, и помещики, которые приехали на ярмарку, все 
стоят, трубки курят, а посереди их на пестрой кошме сидит тон
кий, как жердь, длинный степенный татарин в штучном халате 
и в золотой тюбетейке. Я оглядаюсь и, видя одного человека, ко
торый при мне в трактире чай пил, спрашиваю его: что это такой 
за важный татарин, что он один при всех сидит? А мне тот чело
век отвечает: 

— Нешто ты,— говорит,— его не знаешь: это хан Джангар'. 
— Что, мол, еще за хан Джангар? 
А тот и говорит: 
— Хан Джангар,— говорит,— первый степной коневод, его 

табуны ходят от самой Волги до самого Урала во все Рынь-
пески2, и сам он, этот хан Джангар, в степи все равно что царь. 

1 Хан Джангар — предводитель Букеевской киргизской Орды, кочевавшей 
в Астраханской губернии; вел крупную торговлю лошадьми. 

1 Рынь-пески (от казахского «нарын» — узкий песок)—гряда холмов в ни
зовьях Волги. 
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— Разве,— говорю,— эта степь не под нами? 
— Нет, она,— отвечает,— под нами, но только нам ее никак 

достать нельзя, потому что там до самого Каспия либо солонча
ки, либо одна трава да птицы по поднебесью вьются, и чиновни
ку там совсем взять нечего, вот по этой причине,— говорит,— 
хан Джангар там и царюет, и у него там, в Рынь-песках, гово
рят, есть свои шихи, и ших-зады, и мало-зады, и мамы, и азии, 
и дербыши, и уланы, и он их всех, как ему надо, наказывает, 
а они тому рады повиноваться. 

Я эти слова слушаю, а сам смотрю, что в то самое время один 
татарчонок пригонил перед этого хана небольшую белую кобыл
ку и что-то залопотал; а тот встал, взял кнут на длинном кнуто
вище и стал прямо против кобылицыной головы и кнут ей ко лбу 
вытянул и стоит. Но ведь как, я вам доложу, разбойник стоит? 
просто статуй великолепный, на которого на самого заглядеться 
надо, и сейчас по нем видно, что он в коне все нутро соглядает. 
А как я по этой части сам с детства был наблюдателен, то мне 
видно, что и сама кобылица-то эта зрит в нем знатока, и сама 
вся навытяжке перед ним держится: на-де, смотри на меня и лю
буйся! И таким манером он, этот степенный татарин, смотрел, 
смотрел на эту кобылицу и не обходил ее, как делают наши офи
церы, что по суетливости всё вокруг коня мычутся, а он все с од
ной точки взирал и вдруг кнут опустил, а сам персты у себя на 
руке молча поцеловал: дескать, антик! и опять на кошме, склав-
ши накрест ноги, сел, а кобылица сейчас ушми запряла, фырк
нула и заиграла. 

Господа, которые тут стояли, и пошли на нее вперебой торго
ваться: один дает сто рублей, а другой полтораста и так далее, 
всё большую друг против друга цену нагоняют. Кобылица была, 
точно, дивная, ростом не великонька, в подобье арабской, но 
стройненькая, головка маленькая, глазок полный, яблочком, уш
ки сторожкие; бочка самые звонкие, воздушные, спинка как 
стрелка, а ножки легкие, точеные, самые уносистые. Я как по
добной красоты был любитель, то никак глаз от этой кобылицы 
не отвлеку. А хан Джангар видит, что на всех от нее зорость1 

пришла и господа на нее как оглашенные цену наполняют, кив
нул чумазому татарчонку, а тот как прыг на нее, на лебедушку, 
да и ну ее гонить,— сидит, знаете, по-своему, по-татарски, колен
ками ее ежит, а она под ним окрыляется и точно птица летит 
и не всколыхнет, а как он ей к холочке принагнется да на нее 
гикнет, так она так вместе с песком в один вихорь и воскурится. 
«Ах ты, змея! — думаю себе,— ах ты, стрепет степной, аспидский! 
где ты только могла такая зародиться?» И чувствую, что рвану
лась моя душа к ней, к этой лошади, родной страстию. Пригонил 
ее татарчище назад, она пыхнула сразу в обе ноздри, выдулась 
и всю усталь сбросила и больше ни дыхнет и ни сапнет. «Ах 

1 Зорость — желание, стремление, жажда. 
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ты,— думаю,— милушка; ах ты, милушка!» Кажется, спроси бы 
у меня за нее татарин не то что мою душу, а отца и мать родную, 
и тех бы не пожалел,— но где было о том и думать, чтобы этакого 
летуна достать, когда за нее между господами и ремонтерами 
невесть какая цена слагалась, но и это еще было все ничего, как 
вдруг тут еще торг не был кончен, и никому она не досталась, 
как видим, из-за Суры, от Селиксы, гонит на вороном коне бор
зый всадник, а сам широкою шляпой машет и подлетел, соско
чил, коня бросил и прямо к той к белой кобылице и стал опять 
у нее в головах, как и первый статуй, и говорит: 

— Моя кобылица. 
А хан отвечает: 
— Как не твоя: господа мне за нее пятьсот монетов дают. 
А тот всадник, татарчище этакий огромный и пузатый, морда 

загорела и вся облупилась, словно кожа с нее сорвана, а глаза 
малые, точно щелки, и орет сразу: 

— Сто монетов больше всех даю! 
Господа взъерепенились, еще больше сулят, а сухой хан 

Джангар сидит да губы цмокает, а от Суры с другой стороны 
еще всадник-татарчище гонит на гривастом коне, на игренем, 
и этот опять весь худой, желтый, в чем кости держатся, а еще 
озорнее того, что первый приехал. Этот съерзнул с коня и как 
гвоздь воткнулся перед белой кобылицей и говорит: 

— Всем отвечаю: хочу, чтобы моя была кобылица! 
Я и спрашиваю соседа: в чем тут у них дело зависит. А он от

вечает: 
— Это,— говорит,— дело зависит от очень большого хана-

Джангарова понятия. Он,— говорит,— не один раз, а чуть не 
всякую ярмарку тут такую штуку подводит, что прежде всех сво
их обыкновенных коней, коих пригонит сюда, распродаст, а по
том в последний день, михорь его знает откуда, как из-за пазухи 
выймет такого коня, или двух, что конэсеры не знать что делают; 
а он, хитрый татарин, глядит на это да тешится, и еще деньги за 
то получает. Эту его привычку знавши, все уже так этого после
дыша от него и ожидают, и вот оно так и теперь вышло: все ду
мали, хан ноне уедет, и он, точно, ночью уедет, а теперь ишь ка
кую кобылицу вывел... 

— Диво,— говорю,— какая лошадь! 
— Подлинно диво, он ее, говорят, к ярмарке всереди косяка 

пригонил, и так гнал, что ее за другими конями никому видеть 
нельзя было, и никто про нее не знал, опричь этих татар, что 
приехали, да и тем он казал, что кобылица у него не продажная, 
а заветная, да ночью ее от других отлучил и под Мордовский 
ишим в лес отогнал и там на поляне с особым пастухом пас, 
а теперь вдруг ее выпустил и продавать стал, и ты погляди, что 
из-за нее тут за чудеса будут и что он, собака, за нее возьмет, 
а если хочешь, ударимся об заклад, кому она достанется? 

— А что, мол, такое: из-за чего нам биться? 
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— А из-за того,— отвечает,— что тут страсть что сейчас по-
чнется: и все господа непременно спятятся, а лошадь который-ни
будь вот из этих двух азиатов возьмет. 

— Что же они,— спрашиваю,— очень, что ли, богаты? 
— И богатые,— отвечает,— и озорные охотники: они свои 

большие косяки гоняют и хорошей, заветной лошади друг другу 
в жизнь не уступят. Их все знают: этот брюхастый, что вся мор
да облуплена, это называется Бакшей Отучев, а худищий, что 
одни кости ходят, Чепкун Емгурчеев,— оба злые охотники, и ты 
только смотри, что они за потеху сделают. 

Я замолчал и смотрю: господа, которые за кобылицу торгова
лись, уже отступилися от нее и только глядят, а те два татарина 
друг дружку отпихивают и всё хана Джангара по рукам хлопа
ют, а сами за кобылицу держатся и всё трясутся да кричат; один 
кричит: 

— Я даю за нее, кроме монетов, еще пять голов (значит пять 
лошадей),— а другой вопит: 

— Врет твоя мордам, я даю десять. 
Бакшей Отучев кричит: 
— Я даю пятнадцать голов. 
А Чепкун Емгурчеев: 
— Двадцать. 
Бакшей: 
— Двадцать пять. 
А Чепкун: 
— Тридцать. 
А больше ни у того, ни у другого, видно, уже нет... Чепкун 

крикнул тридцать, и Бакшей дает тоже только тридцать, а боль
ше нет; но зато Чепкун еще в придачу седло сулит, а Бакшей 
седло и халат, и Чепкун халат скидает, больше опять друг друга 
им нечем одолевать. Чепкун крикнул: «Слушай меня, хан Джан-
гар: я домой приеду, я к тебе свою дочь пригоню»,— и Бакшей 
тоже дочь сулит, а больше опять друг друга нечем пересилить. 
Тут вдруг вся татарва, кои тут это торговище зрели, заорали, за
галдели по-своему; их разнимают, чтобы до разорения друг дру
га не довели, тормошат их, Чепкуна и Бакшея, в разные сторо
ны, в бока их тычут, уговаривают. 

Я спрашиваю у соседа: 
— Скажи, пожалуйста, что это такое у них теперь пошло? 
— А вот видишь,— говорит,— этим князьям, которые их раз

нимают, им Чепкуна с Бакшеем жалко, что они очень заторгова
лись, так вот они их разлучают, чтобы опомнились и как-нибудь 
друг дружке честью кобылицу уступили. 

— Как же,— спрашиваю,— можно ли, чтобы они друг друж
ке ее уступили, когда она обоим им так нравится? Этого быть не . 
может. 

— Отчего же,— отвечает,— азиаты народ рассудительный 
и степенный: они рассудят, что зачем напрасно имение терять, 
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и хану Джангару дадут, сколько он просит, а кому коня взять, 
с общего согласия наперепор пустят. 

Я любопытствую: 
— Что же, мол, такое это значит: «наперепор». 
А тот мне отвечает: 
— Нечего спрашивать, смотри, это видеть надо, а оно сейчас 

начинается. 
Смотрю я и вижу, что и Бакшей Отучев и Чепкун Емгурчеев 

оба будто стишали и у тех своих татар-мировщиков вырываются 
и оба друг к другу бросились, подбежали и по рукам бьют. 

— С г о д а ! — дескать, поладили. 
И тот то же самое отвечает: 
— Сгода: поладили! 
И оба враз с себя и халаты долой и бешметы и чевяки сбро

сили, ситцевые рубахи сняли, и в одних широких полосатых пор-
тищах остались, и плюх один против другого, сели на землю, как 
курохтаны степные, и сидят. 

В первый раз мне этакое диво видеть доводилось, и я смотрю, 
что дальше будет? А они друг дружке левые руки подали 
и крепко их держат, ноги растопырили и ими друг дружке сле
дами в следы уперлись и кричат: «Подавай!» 

Что такое они себе требуют «подавать», я не предвижу, но те, 
татарва-то, из кучки отвечают: 

— Сейчас, бачка, сейчас. 
И вот вышел из этой кучки татарин старый, степенный такой, 

и держит в руках две здоровые нагайки и сравнял их в руках 
и кажет всей публике и Чепкуну с Бакшеем: «Глядите,— гово
рит,— обе штуки ровные». 

— Ровные,— кричат татарва,— все мы видим, что благород
но сделаны, плети ровные! Пусть садятся и начинают. 

А Бакшей и Чепкун так и рвутся, за нагайки хватаются. 
Степенный татарин и говорит им: «подождите», и сам им эти 

нагайки подал: одну Чепкуну, а другую Бакшею, да ладошками 
хлопает тихо, раз, два и три... И только что он в третье хлопнул, 
как Бакшей стегнет изо всей силы Чепкуна нагайкою через пле
чо по голой спине, а Чепкун таким самым манером на ответ 
его. Да и пошли эдак один другого потчевать: в глаза друг другу 
глядят, ноги в ноги следками упираются и левые руки крепко 
жмут, а правыми с нагайками порются... Ух, как они знатно по
ролись! Один хорошо черкнет, а другой еще лучше. Глаза-то 
у обоих даже выстолбенели, и левые руки замерли, а ни тот, ни 
другой не сдается. 

Я спрашиваю у моего знакомца: 
— Что же это, мол, у них, стало быть, вроде как господа на 

дуэль, что ли, выходят? 
— Д а , — отвечает,— тоже такой поединок, только это,— гово

рит,— не насчет чести, а чтобы не расходоваться. 
— И что же,— говорю,— они эдак могут друг друга долго сечь? 
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— А сколько им,— говорит,— похочется и сколько силы 
станет. 

А те всё хлещутся, а в народе за них спор пошел: одни гово
рят: «Чепкун Бакшея перепорет», а другие спорят: «Бакшей 
Чепкуна перебьет», и кому хочется, об заклад держат — те за 
Чепкуна, а те за Бакшея, кто на кого больше надеется. Поглядят 
им с познанием в глаза и в зубы, и на спины посмотрят, и по ка
ким-то приметам понимают, кто надежнее, за того и держат. Че
ловек, с которым я тут разговаривал, тоже из зрителей опытных 
был и стал сначала за Бакшея держать, а потом говорит: 

— Ах, квит, пропал мой двугривенный: Чепкун Бакшея со
бьет. 

А я говорю: 
— Почему то знать? Еще, мол, ничего не можно утверить: 

оба еще ровно сидят. 
А тот мне отвечает: 
— Сидят-то,— говорит,— они еще оба ровно, да не одна 

в них повадка. 
— Что же,— говорю,— по моему мнению, Бакшей еще ярче 

стегает. 
— А вот то,— отвечает,— и плохо. Нет, пропал за него мой 

двугривенный: Чепкун его запорет. 
«Что это,— думаю,— такое за диковина: как он непонятно, 

этот мой знакомец, рассуждает? А ведь он же,— размышляю,— 
должно быть, в этом деле хорошо понимает практику, когда об 
заклад бьется!» 

И стало мне, знаете, очень любопытно, и я к этому знакомцу 
пристаю. 

— Скажи,— говорю,— милый человек, отчего ты теперь за 
Бакшея опасаешься? 

А он говорит: 
— Экой ты пригородник глупый! ты гляди,— говорит,— ка

кая у Бакшея спина. 
Я гляжу: ничего, спина этакая хорошая, мужественная, боль

шая и пухлая, как подушка. 
— А видишь,— говорит,— как он бьет? 
Гляжу, и вижу тоже, что бьет яростно, даже глаза на лоб вы

пялил, и так его как ударит, так сразу до крови и режет. 
— Ну, а теперь сообрази, как он нутрём действует? 
— Что же, мол, такое нутрём? — я вижу одно, что сидит он 

прямо, и весь рот открыл, и воздух в себя шибко забирает. 
А мой знакомец и говорит: 
— Вот это-то и худо: спина велика, по ней весь удар простор

но ложится; шибко бьет, запыхается, а в открытый рот дышит, 
он у себя воздухом все нутро пережжет. 

— Что же,— спрашиваю,— стало быть, Чепкун надежней? 
— Непременно,— отвечает,— надежнее: видишь, он весь су

хой, кости в одной коже держатся, и спиночка у него как лопата 
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коробленая, по ней ни за что по всей удар не падет, а только ме
стечками, а сам он, зри, как Бакшея спрохвала поливает, не ча
стит, а с повадочкой, и плеть сразу не отхватывает, а под нею 
коже напухать дает. Вон она от этого, спина-то, у Бакшея вся 
и вздулась и как котел посинела, а крови нет, и вся боль у него 
теперь в теле стоит, а у Чепкуна на худой спине кожичка как на 
жареном поросенке трещит, прорывается, и оттого у него вся 
боль кровью сойдет, и он Бакшея запорет. Понимаешь ты это те
перь? 

— Теперь,— говорю,— понимаю,— и точно, тут я всю эту 
азиатскую практику сразу понял и сильно ею заинтересовался: 
как в таком случае надо полезнее действовать? 

— А еще самое главное,— указует мой знакомец,— заме
чай,— говорит,— как этот проклятый Чепкун хорошо мордой 
такту соблюдает; видишь: стегнет и на ответ сам вытерпит и со
размерно глазами хлопнет,— это легче, чем пялить глаза, как 
Бакшей пялит, и Чепкун зубы стиснул и губы прикусил, это то
же легче, оттого что в нем через эту замкнутость излишнего го
рения внутри нет. 

Я все эти его любопытные примеры на ум взял и сам вгляды
ваюсь и в Чепкуна и в Бакшея, и все мне стало и самому понят
но, что Бакшей непременно свалится, потому что у него уже 
и глазища совсем обостолопели и губы веревочкой собрались 
и весь оскал открыли... И точно, глядим, Бакшей еще раз два
дцать Чепкуна стеганул и все раз от разу слабее, да вдруг бряк 
назад и левую Чепкунову руку выпустил, а своею правою все 
еще двигает, как будто бьет, но уже без памяти, совсем в обмо
роке. Ну, тут мой знакомый говорит: «Шабаш: пропал мой дву
гривенный». Тут все и татары заговорили, поздравляют Чепку
на, кричат: 

— Ай, башка Чепкун Емгурчеев, ай, умнай башка — совсем 
пересек Бакшея, садись — теперь твоя кобыла. 

И сам хан Джангар встал с кошмы и похаживает, а сам гу
бами шлепает и тоже говорит: 

— Твоя, твоя, Чепкун, кобылица: садись, гони, на ней от
дыхай. 

Чепкун и встал: кровь струит по спине, а ничего виду болезни 
не дает, положил кобылице на спину свой халат и бешмет, а сам 
на нее брюхом вскинулся и таким манером поехал, и мне опять 
скучно стало. 

«Вот,— думаю,— все это уже и окончилось, и мне опять про 
свое положение в голову полезет»,— а мне страх как не хотелось 
про это думать. 

Но только, спасибо, мой тот знакомый человек говорит мне: 
— Подожди, не уходи, тут непременно что-то еще будет. 
Я говорю: 
— Чему же еще быть? все кончено. 
— Нет,— говорит,— не кончено, ты смотри,— говорит,— как 
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хан Джангар трубку жжет. Видишь, палит: это он непременно 
еще про себя что-нибудь думает, самое азиатское. 

Ну, а я себе думаю: «Ах, если еще что будет в этом самом ро
де, то уже было бы только кому за меня заложиться, а уже я не 
спущу!» 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

И что же вы изволите полагать? Все точно так и вышло, как 
мне желалось: хан Джангар трубку палит, а на него из чищобы 
гонит еще татарчонок, и уже этот не на такой кобылице, какую 
Чепкун с мировой у Бакшея взял, а караковый1 жеребенок, ка
кого и описать нельзя. Если вы видали когда-нибудь, как по ме
же в хлебах птичка коростель бежит,— по-нашему, по-орловски, 
дергач зовется: крыла он растопырит, а зад у него не как у про
чих птиц, не распространяется по воздуху, а вниз висит и ноги 
книзу пустит, точно они ему не надобны,— настоящее, выходит, 
будто он едет по воздуху. Вот и этот новый конь, на эту птицу 
подобно, точно не своей силой несся. 

Истинно не солгу скажу, что он даже не летел, а только зем
ли за ним сзади прибавлялось. Я этакой легкости сроду не ви
дал и не знал, как сего конька и ценить, на какие сокровища 
и кому его обречь, какому королевичу, а уже тем паче никогда 
того не думал, чтобы этот конь мой стал. 

— Как он ваш стал? — перебили рассказчика удивленные 
слушатели. 

— Так-с, мой, по всем правам мой, но только на одну минуту, 
а каким манером, извольте про это слушать, если угодно. Госпо
да, по своему обыкновению, начали и на эту лошадь торговаться, 
и мой ремонтер, которому я дитя подарил, тоже встрял, а против 
них, точно ровня им, взялся татарин Савакирей, этакой 
коротыш, небольшой, но крепкий, верченый, голова бритая, слов
но точеная, и круглая, будто молодой кочешок крепенький, а ро
жа как морковь красная, и весь он будто огородина какая здоро
вая и свежая. Кричит: «Что, говорит, по-пустому карман терять 
нечего, клади кто хочет деньги за руки, сколько хан просит, и да
вай со мною пороться, кому конь достанется?» 

Господам, разумеется, это не пристало, и они от этого сейчас 
в сторону; да и где им с этим татарином сечься, он бы, поганый, 
их всех перебил. А у моего ремонтера тогда уже и денег-то не 
очень густо было, потому он в Пензе опять в карты проигрался, 
а лошадь ему, я вижу, хочется. Вот я его сзади дернул за рукав, 
да и говорю: так и так, мол, лишнего сулить не надо, а что хан 
требует, то дайте, а я с Савакиреем сяду потягаться на мировую. 
Он было не хотел, но я упросил, говорю: 

Караковый — темно-гнедой, почти вороной, с подпалинами, желтизной на 
морде и в пахах. 
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«Сделайте такую милость: мне хочется». 
Ну, так и сделали. 
— Вы с этим татарином... что же... секли друг друга? 
— Да-с, тоже таким манером попоролись на мировую, и же

ребенок мне достался. 
— Значит, вы татарина победили? 
— Победил-с, не без труда, но пересилил его. 
— Ведь это, должно быть, ужасная боль. 
— Ммм... как вам сказать... Да, вначале есть-с; и даже 

очень чувствительно, особенно потому, что без привычки, и он, 
этот Савакирей, тоже имел сноровку на опух бить, чтобы кровь 
не спущать, но я против этого его тонкого искусства свою хитрую 
сноровку взял: как он меня хлобыснет, я сам под нагайкой спи
ною поддерну, и так приноровился, что сейчас шкурку себе и со
рву, таким манером и обезопасился, и сам этого Савакирея за
порол. 

— Как запороли, неужто совершенно до смерти? 
— Да-с, он через свое упорство да через политику так глупо 

себя допустил, что его больше и на свете не стало,— отвечал 
добродушно и бесстрастно рассказчик и, видя, что слушатели 
все смотрят на него, если не с ужасом, то с немым недоумением, 
как будто почувствовал необходимость пополнить свой рассказ 
пояснением. 

— Видите,— продолжал он,— это стало не от меня, а от него, 
потому что он во всех Рынь-песках первый батырь считался и че
рез эту амбицию ни за что не хотел мне уступить, хотел благо
родно вытерпеть, чтобы позора через себя на азиатскую нацию 
не положить, но сомлел, беднячок, и против меня не вытерпел, 
верно потому, что я в рот грош взял. Ужасно это помогает, и я все 
его грыз, чтобы боли не чувствовать, а для рассеянности мыслей 
в уме удары считал, так мне и ничего. 

— И сколько же вы насчитали ударов? — перебили рассказ
чика. 

— А вот наверно этого сказать не могу-с, помню, что я сосчи
тал до двести до восемьдесят и два, а потом вдруг покачнуло ме
ня вроде обморока, я и сбился на минуту и уже так, без счета 
пущал, но только Савакирей тут же вскоре последний разок на 
меня замахнулся, а уже ударить не мог, сам, как кукла, на меня 
вперед и упал: посмотрели, а он мертвый... Тьфу ты, дурак эда
кий! до чего дотерпелся? Чуть я за него в острог не попал. Та
тарва — те ничего: ну, убил и убил: на то такие были кондиции, 
потому что и он меня мог засечь, но свои, наши русские, даже 
досадно, как этого не понимают, и взъелись. Я говорю: 

«Ну, вам что такого? что вам за надобность?» 
«Как,— говорят,— ведь ты азиата убил?» 
«Ну так что же, мол, такое, что я его убил? Ведь это дело лю

бовное. А разве лучше было бы, если бы он меня засек?» 
«Он,— говорят,— тебя мог засечь, и ему ничего, потому что 
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он иновер, а тебя,— говорят,— по христианству надо судить. 
Пойдем,— говорят,— в полицию». 

Ну, я себе думаю: «Ладно, братцы, судите ветра в поле»; 
а как, по-моему, полиция, нет ее ничего вреднее, то я сейчас 
шмыг за одного татарина, да за другого. Шепчу им: 

«Спасайте, князья: сами видели, все это было на честном 
бою...» 

Они сжались, и пошли меня друг за дружку перепихивать, 
и скрыли. 

— То есть позвольте... как же они вас скрыли? 
— Совсем я с ними бежал в их степи. 
— В степи даже! 
— Да-с, в самые Рынь-пески. 
— И долго там провели? 
— Целые десять лет: двадцати трех лет меня в Рынь-пески 

доставили, по тридцать четвертому году я оттуда назад убежал. 
— Что же, вам понравилось или нет в степи жить? 
— Нет-с; что же там может нравиться? скучно, и больше ни

чего; а только раньше уйти нельзя было. 
— Отчего же: держали вас татары в яме или караулили? 
— Нет-с, они добрые, они этого неблагородства со мною не 

допускали, чтобы в яму сажать или в колодки, а просто говорят: 
«Ты нам, Иван, будь приятель; мы, говорят, тебя очень любим, 
и ты с нами в степи живи и полезным человеком будь,— коней 
нам лечи и бабам помогай». 

— И вы лечили? 
— Лечил; я так у них за лекаря и был, и самих их, и скотину 

всю, и коней, и овец, всего больше жен ихних, татарок, 
пользовал. 

— Да вы разве умеете лечить? 
— Как бы вам это сказать.. . Да ведь в этом какая же хит

рость? Чем кто заболит — я сабуру1 дам или калганного корня2, 
и пройдет, а сабуру у них много было,— в Саратове один тата
рин целый мешок нашел и привез, да они до меня не знали, к че
му его определить. 

— И обжились вы с ними? 
— Нет-с, постоянно назад стремился. 
— И неужто никак нельзя было уйти от них? 
— Нет-с, отчего же, если бы у меня ноги в своем виде оста

вались, так я, наверно, давно бы назад в отечество ушел. 
— А у вас что же с ногами случилось? 
— Подщетинен я был после первого раза. 
— Как это?.. Извините, пожалуйста, мы не совсем понимаем, 

что это значит, что вы били подщетинены? 
— Это у них самое обыкновенное средство: если они кого по-

1 Сабур — алоэ. 
2 Налганный корень — растение, употребляемое в пищу и как лекарство. 



любят и удержать хотят, а тот тоскует или попытается бежать, 
то и сделают с ним, чтобы он не ушел. Так и мне, после того как 
я раз попробовал уходить, да сбился с дороги, они поймали меня 
и говорят: «Знаешь, Иван, ты, говорят, нам будь приятель, и что
бы ты опять не ушел от нас, мы тебе лучше пятки нарубим и ма
лость щетинки туда пихнем»; ну и испортили мне таким манером 
ноги, так что все время на карачках ползал. 

— Скажите, пожалуйста, как же они делают эту ужасную 
операцию? 

— Очень просто-с: повалили меня на землю человек десять 
и говорят: «Ты кричи, Иван, погромче кричи, когда мы начнем 
резать: тебе тогда легче будет», и сверх меня сели, а один такой 
искусник из них в одну минуточку мне на подошвах шкурку под
резал да рубленой коневьей гривы туда засыпал и опять с этой 
подсыпкой шкурку завернул и стрункой зашил. После этого тут 
они меня, точно, дён несколько держали руки связавши,— всё 
боялись, чтобы я себе ран не вредил и щетинку гноем не вывел; 
а как шкурка зажила, и отпустили: «Теперь, говорят, здравст
вуй, Иван, теперь уже ты совсем наш приятель и от нас отсюда 
никогда не уйдешь». 

Я тогда только встал на ноги, да и бряк опять на землю: во
лос-то этот рубленый, что под шкурой в пятах зарос, так^мертно 
больно в живое мясо кололся, что не только шагу ступить невоз
можно, а даже устоять на ногах средства нет. Сроду я не плаки-
вал, а тут даже в голос заголосил. 

«Что же это,— говорю,— вы со мною, азиаты проклятые, 
устроили? Вы бы меня лучше, аспиды, совсем убили, чем этак 
целый век таким калекой быть, что ступить не могу». 

А они говорят: 
«Ничего, Иван, ничего, что ты по пустому делу обижаешься». 
«Какое же,— говорю,— это пустое дело, так человека испор

тить, да еще чтобы не обижаться?» 
«А ты,— говорят,— присноровись, прямо-то на следки не на

ступай, а раскорячкой на косточках ходи». 
«Тьфу вы, подлецы!» — думаю я себе и от них отвернулся 

и говорить не стал, и только порешил себе в своей голове, что 
лучше уже умру, а не стану, мол, по вашему совету раскорякою 
на щиколотках ходить; но потом полежал-полежал,— скука 
смертная одолела, и стал присноравливаться и мало-помалу по
шел на щиколотках ковылять. Но только они надо мной через 
это нимало не смеялись, а еще говорили: 

«Вот и хорошо, и хорошо, Иван, ходишь». 
— Экое несчастие, и как же вы это пустились уходить 

и опять попались? 
— Да невозможно-с; степь ровная, дорог нет, и есть хочет

ся... Три дня шел, ослабел не хуже лиса, руками какую-то птицу 
поймал и сырую ее съел, а там опять голод, и воды нет... Как 
идти?.. Так и упал, а они отыскали меня и взяли и подщетинили. 
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Некто из слушателей заметил по поводу этого подщетини-
ванья, что ведь это, должно быть, из рук вон неловко ходить на 
щиколотках. 

— Попервоначалу даже очень нехорошо,— отвечал Иван Се-
верьяныч,— да и потом хоть я изловчился, а все много пройти 
нельзя. Но только зато они, эта татарва, не стану лгать, обо мне 
с этих пор хорошо печалились. 

«Теперь,— говорят,— тебе, Иван, самому трудно быть, тебе 
ни воды принесть, ни что прочее для себя сготовить неловко. Бе
ри,— говорят,— брат, себе теперь Наташу,— мы тебе хорошую 
Наташу дадим, какую хочешь выбирай». 

Я говорю: 
«Что мне их выбирать: одна в них во всех польза. Давайте ка

кую попало». Ну, они меня сейчас без спора и женили. 
— Как! женили вас на татарке? 
— Да-с, разумеется, на татарке. Сначала на одной, того са

мого Савакирея жене, которого я пересек, только она, эта татар
ка, вышла совсем мне не по вкусу: благая какая-то и все как 
будто очень меня боялась и нимало меня не веселила. По мужу, 
что ли, она скучала, или" так к сердцу ей что-то подступало. Ну, 
так они заметили, что я ею стал отягощаться, и сейчас другую 
мне привели, эта маленькая была девочка, не более как всего 
годов тринадцати... Сказали мне: 

«Возьми, Иван, еще эту Наташу, эта будет утешнее». 
Я и взял. 
— И что же: эта точно была для вас утешнее? — спросили 

слушатели Ивана Северьяныча. 
— Да,— отвечал он,— эта вышла поутешнее, только порою, 

бывало, веселит, а порою тем докучает, что балуется. 
— Как же она баловалась? 
— А разно... Как ей, бывало, вздумается; на колени, бывало, 

вскочит; либо спишь, а она с головы тюбетейку ногой скопнет да 
закинет куда попало, а сама смеется. Станешь на нее грозиться, 
а она хохочет, заливается, да, как русалка, бегать почнет, ну 
а мне ее на карачках не догнать — шлепнешься, да и сам рас
смеешься. 

— А вы там, в степи, голову брили и носили тюбетейку? 
— Брил-с. 
— Для чего же это? верно, хотели нравиться вашим женам? 
— Нет-с; больше для опрятности, потому что там бань нет. 
— Таким образом, у вас, значит, зараз было две жены? 
— Да-с, в этой степи две; а потом у другого хана, у Агаши-

молы, кой меня угонил от Отучева, мне еще две дали. 
— Позвольте же,— запытал опять один из слушателей,— 

как же вас могли угнать? 
— Подвохом-с. Я ведь из Пензы бежал с татарвою Чепкуна 

Емгурчеева и лет пять подряд жил в емгурчеевской орде, и тут 
съезжались к нему на радости все князья, и уланы, и ших-зады, 
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и мало-зады, и бывал хан Джангар и Бакшей Отучев. 
— Это которого Чепкун сек? 
— Да-с, тот самый. 
— Как же это... Разве Бакшей на Чепкуна не сердился? 
— За что же? 
— За то, что он так порол его и лошадь у него отбил? 
— Нет-с, они никогда за это друг на друга не сердятся: кто 

кого по любовному уговору перебьет, тот и получай, и больше 
ничего; а только хан Джангар мне, точно, один раз выговари
вал... «Эх, говорит, Иван, эх, глупая твоя башка, Иван, зачем 
ты с Савакиреем за русского князя сечься сел, я, говорит, было 
хотел смеяться, как сам князь рубаха долой будет снимать». 

«Никогда бы,— отвечаю ему,— ты этого не дождал». 
«Отчего?» 
«Оттого, что наши князья,— говорю,— слабодушные и не му

жественные, и сила их самая ничтожная». 
Он понял. 
«Я так,— говорит,— и видел, что из них,— говорит,— настоя

щих охотников нет, а всё только если что хотят получить, так за 
деньги». 

«Это, мол, верно: они без денег ничего не могут». Ну, а Ага-
шимола, он из дальней орды был, где-то над самым Каспием его 
косяки ходили, он очень лечиться любил и позвал меня свою хан
шу попользовать и много голов скота за то Емгурчею обещал. 
Емгурчей меня к нему и отпустил: набрал я с собою сабуру 
и калганного корня и поехал с ним. А Агашимола как взял меня, 
да и гайда в сторону со всем кочем, восемь дней в сторону ска
кали. 

— И вы верхом ехали? 
— Верхом-с. 
— А как же ваши ноги? 
— А что же такое? 
— Да волос-то рубленый, который у вас в пятках был, разве 

он вас не беспокоил? 
— Ничего; это у них хорошо приноровлено: они эдак кого во

лосом подщетинят, тому хорошо ходить нельзя, а на коне такой 
подщетиненный человек еще лучше обыкновенного сидит, потому 
что он, раскорякой ходючи, всегда ноги колесом привыкает дер
жать и коня, как обручем, ими обтянет так, что ни за что его 
долой и не сбить. 

— Ну и что же с вами далее было в новой степи у Агаши-
молы? 

— Опять и еще жесточе погибал. 
— Но не погибли? 
— Нет-с, не погиб. 
— Сделайте же милость, расскажите: что вы дальше у Ага-

шимолы вытерпели. 
— Извольте. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Как Агашимолова татарва пригонили со мной на становище, 
так и гайда на другое, на новое место пошли и уже не выпустили 
меня. 

«Что,— говорят,— тебе там, Иван, с Емгурчеевыми жить,— 
Емгурчей вор, ты с нами живи, мы тебя с охотой уважать будем 
и хороших Наташ тебе дадим. Там у тебя всего две Наташи бы
ло, а мы тебе больше дадим». 

Я отказался. 
«На что,— говорю,— мне их больше? мне больше не надо». 
«Нет,— говорят,— ты не понимаешь, больше Наташ лучше: 

они тебе больше Колек нарожают, все тебя тятькой кричать бу
дут». 

«Ну,— говорю,— легко ли мне обязанность татарчат воспи
тывать. Кабы их крестить и причащать было кому, другое бы 
еще дело, а то что же: сколько я их ни умножу, все они ваши же 
будут, а не православные, да еще и обманывать мужиков станут, 
как вырастут». Так двух жен опять взял, а больше не принял, 
потому что если много баб, так они хоть и татарки, но ссорятся, 
поганые, и их надо постоянно учить. 

— Ну-с, и что же, любили вы этих ваших новых жен? 
— Как-с? 
— Этих новых жен своих вы любили? 
— Любить?.. Да, то есть вы про это? ничего, одна, что я от 

Агашимолы принял, была до меня услужлива, так я ее ничего... 
сожалел. 

— А ту девочку, что прежде молоденькая-то такая у вас 
в женах была? она вам, верно, больше нравилась? 

— Ничего; я и ее жалел. 
— И скучали, наверно, по ней, когда вас из одной орды 

в другую украли? 
— Нет; скучать не скучал. 
— Но ведь у вас, верно, и там от тех от первых жен дети 

были? 
— Как же-с, были: Савакиреева жена родила двух Колек да 

Наташку, да эта, маленькая, в пять лет шесть штук породила, 
потому что она двух Колек в один раз парою принесла. 

— Позвольте, однако, спросить вас: почему вы их всё так на
зываете «Кольками» да «Наташками»? 

— А это по-татарски. У них всё если взрослый русский чело
век— так Иван, а женщина — Наташа, а мальчиков они Коль
ками кличут, так и моих жен, хоть они татарки были, но по мне 
их все уже русскими числили и Наташками звали, а мальчишек 
Кольками. Однако все это, разумеется, только поверхностно, по
тому что они были без всех церковных таинств, и я их за своих 
детей не почитал. 

— Как же не почитали за своих? почему же это так? 
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— Да что же их считать, когда они некрещеные-с и миром 
не мазаны. 

— А чувства-то ваши родительские? 
— Что же такое-с? 
— Да неужто же вы этих детей нимало и не любили и не ла

скали их никогда? 
— Да ведь как их ласкать? Разумеется, если, бывало, когда 

один сидишь, а который-нибудь подбежит, ну ничего, по головке 
его рукой поведешь, погладишь и скажешь ему: «Ступай к мате
ри», но только это редко доводилось, потому мне не до них было. 

— А отчего же не до них: дела, что ли, у вас очень много было? 
— Нет-с; дела никакого, а тосковал: очень домой в Россию 

хотелось. 
— Так вы и в десять лет не привыкли к степям? 
— Нет-с, домой хочется... тоска делалась. Особенно по вече

рам, или даже когда среди дня стоит погода хорошая, жарынь, 
в стану тихо, вся татарва от зною попадает по шатрам и спит, 
а я подниму у своего шатра полочку и гляжу на степи... в одну 
сторону и в другую — все одинаково... Знойный вид, жестокий; 
простор — краю нет; травы, буйство; ковыль белый, пушистый, 
как серебряное море, волнуется, и по ветерку запах несет: овцой 
пахнет, а солнце обливает, жжет, и степи, словно жизни тягост
ной, нигде конца не предвидится, и тут глубине тоски дна нет... 
Зришь сам не знаешь куда, и вдруг пред тобой отколь ни возь
мется обозначается монастырь или храм, и вспомнишь креще
ную землю и заплачешь. 

Иван Северьяныч остановился, тяжело вздохнул от воспоми
нания и продолжал: 

— Или еще того хуже было на солончаках над самым над 
Каспием: солнце рдеет, печет, и солончак блестит, и море блес
тит... Одурение от этого блеску даже хуже чем от ковыля дела
ется, и не знаешь тогда, где себя, в какой части света числить, 
то есть жив ты или умер и в безнадежном аду за грехи мучишь-
ся. Там, где степь ковылистее, она все-таки радостней; там хоть 
по увалам кое-где изредка шалфей сизеет или мелкий полынь 
и чабрец пестрит белизну, а тут все одно блыщание... Там где-
нибудь огонь палом по траве пойдет,— суета поднимется: дрох-
вы летят, стрепеты, кулики степные, и охота на них затеется. Ту-
даков этих, или по-здешнему дрохвов, на конях заезжаем и длинны
ми кнутьями засекаем; а там, гляди, надо и самим с конями от 
огня бежать... Все от этого развлечение. А потом по старому па
лу опять клубника засядет; птица на нее разная налетит, все 
больше мелочь этакая, и пойдет в воздухе чириканье... А потом 
еще где-нибудь и кустик встретишь: таволожка1, дикий персичек 
или чилизник2... И когда на восходе солнца туман росою садится, 

1 Таволожка — куст волжанки, степной березки. 
2 Чилизник — степная полынь. 
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будто прохладой пахнёт, и идут от растения запахи... Оно, раз
умеется, и при всем этом скучно, но все еще перенесть можно, но 
на солончаке не приведи Господи никому долго побывать. Конь 
там одно время бывает доволен: он соль лижет и с нее много 
пьет и жиреет, но человеку там — погибель. Живности даже ни
какой нет, только и есть, как на смех, одна малая птичка, крас-
ноустик, вроде нашей ласточки, самая непримечательная, 
а только у губок этакая оторочка красная. Зачем она к этим 
морским берегам летит — не знаю, но как сесть ей постоянно 
здесь не на что, то она упадет на солончак, полежит на своей 
хлупи и, глядишь, опять схватилась и опять полетела, а ты и се
го лишен, ибо крыльев нет, и ты снова здесь, и нет тебе ни смер
ти, ни живота, ни покаяния, а умрешь, так как барана тебя 
в соль положат, и лежи до конца света солониною. А еще и этого 
тошнее зимой на тюбеньке1; снег малый, только чуть траву укро
ет и залубенит — татары тогда все в юртах над огнем сидят, ку
рят... И вот тут они со'скуки тоже часто между собою порются. 
Тогда выйдешь, и глянуть не на что: кони нахохрятся и ходят 
свернувшись, худые такие, что только хвосты да гривы развева
ются. Насилу ноги волочат и копытом снежный наст разгребают 
и мерзлую травку гложут, тем и питаются,— это и называется 
тюбенъкуют... Несносно. Только и рассеяния, что если замечают, 
что какой конь очень ослабел и тюбеньковать не может — сне
гу копытом не пробивает и мерзлого корня зубом не достает, то 
такого сейчас в горло ножом колют и шкуру снимают, а мясо 
едят. Препоганое, однако, мясо: сладкое, все равно вроде как ко
ровье вымя, но жесткое; от нужды, разумеется, ешь, а самого му
тит. У меня, спасибо, одна жена умела еще коневьи ребра коп
тить: возьмет как есть коневье ребро, с мясом с обеих сторон, да 
в большую кишку всунет и над очагом выкоптит. Это еще ничего, 
сходнее есть можно, потому что оно, по крайней мере, запахом 
вроде ветчины отдает, но а на вкус все равно тоже поганое. 
И тут-то этакую гадость гложешь и вдруг вздумаешь: эх, а дома 
у нас теперь в деревне к празднику уток, мол, и гусей щипят, 
свиней режут, щи с зашеиной варят жирные-прежирные, и отец 
Илья, наш священник, добрый-предобрый старичок, теперь ско
ро пойдет он Христа славить, и с ним дьяки, попадьи и дьячихи 
идут, и с семинаристами, и все навеселе, и сам отец Илья много 
пить не может: в господском доме ему дворецкий рюмочку под
несет; в конторе тоже управитель с нянькой вышлет попотчует, 
отец Илья и раскиснет и ползет к нам на дворню, совсем чуть 
ножки волочит пьяненький: в первой с краю избе еще как-нибудь 
рюмочку прососет, а там уж более не может и все под ризой 
в бутылочку сливает. Так это все у него семейственно, даже 
в рассуждении кушанья, он если что посмачнее из съестного уви
дит, просит: «Дайте, говорит, мне в газетную бумажку, я с собой 

Тюбенька — зимнее пастбище. 
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заверну». Ему обыкновенно скажут: «Нету, мол, батюшка, у нас 
газетной бумаги»,— он не сердится, а возьмет так просто и не 
завернувши своей попадеике передаст, и дальше столь же мирно 
пойдет. Ах, судари, как это все с детства памятное житье пойдет 
вспоминаться, и понапрет на душу, и станет вдруг загнетать на 
печенях, что где ты пропадаешь, ото всего этого счастия отлучен 
и столько лет на духу не был, и живешь невенчанный и умрешь 
неотпетый, и охватит тебя тоска, и... дождешься ночи, выползешь 
потихоньку за ставку, чтобы ни жены, ни дети и никто бы тебя 
из поганых не видал, и начнешь молиться... и молишься... так мо
лишься, что даже снег инда под коленами протает и где слезы 
падали — утром травку увидишь. 

Рассказчик умолк и поник головою. Его никто не тревожил; 
казалось, все были проникнуты уважением к святой скорби его 
последних воспоминаний; но прошла минута, и Иван Северьяныч 
сам вздохнул, как рукой махнул; снял с головы свой монастыр
ский колпачок и, перекрестясь, молвил: 

— А все прошло, слава Богу! 
Мы дали ему немножко поотдохнуть и дерзнули на новые во

просы о том, как он, наш очарованный богатырь, выправил 
свои попорченные волосяною сечкою пятки и какими путями он 
убежал из татарской степи от своих Наташей и Колек и попал 
в монастырь? 

Иван Северьяныч удовлетворил это любопытство с полною 
откровенностью, изменять которой он, очевидно, был вовсе не 
способен. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Дорожа последовательностью в развитии заинтересовавшей 
нас истории Ивана Северьяновича, мы просили его прежде всего 
рассказать, какими необыкновенными средствами он избавился 
от своей щетинки и ушел из плена? Он поведал об этом следую
щее сказание: 

— Я совершенно отчаялся когда-нибудь вернуться домой 
и увидать свое отечество. Помышление об этом даже мне каза
лось невозможным, и стала даже во мне самая тоска замирать. 
Живу, как статуй бесчувственный, и больше ничего; а иногда ду
маю, что вот же, мол, у нас дома в церкви этот самый отец Илья, 
который все газетной бумажки просит, бывало, на служении мо
лится «о плавающих и путешествующих, страждущих и пленен
ных», а я, бывало, когда это слушаю, все думаю: зачем? разве 
теперь есть война, чтобы о пленных молиться? А вот теперь и по
нимаю, зачем этак молятся, но не понимаю, отчего же мне от 
всех этих молитв никакой пользы нет, и, по малости сказать, хо-
ша не неверую, а смущаюсь, и сам молиться не стал. 

«Что же,— думаю,— молить, когда ничего от того не выхо
дит». 
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А между тем вдруг однажды слышу-послышу: татарва что-то 
сумятятся. 

Я говорю: 
— Что такое? 
— Ничего,— говорят,— из вашей стороны два муллы при

шли, от белого царя охранный лист имеют и далеко идут свою 
веру уставлять. 

Я бросился, говорю: 
— Где они? 
Мне показали на одну юрту, я и пошел туда, куда показали. 

Прихожу и вижу: там собрались много ших-задов и мало-задов, 
и мамов и дербышей, и все, поджав ноги, на кошмах сидят, а по
среди их два человека незнакомые, одеты хотя и по-дорожному, 
а видно, что духовного звания; стоят оба посреди этого сброда 
и слову Божьему татар учат. 

Я их как увидал, взрадовался, что русских вижу, и сердце во 
мне затрепетало, и упал я им в ноги, зарыдал. Они тоже этому 
моему поклону обрадовались и оба воскликнули: 

— А что? а что! видите! видите? как действует благодать, вот 
она уже одного вашего коснулась, и он обращается от Магомета. 

А татары отвечают, что это, мол, ничего не действует: это 
ваш Иван, он из ваших, из русских, только в плену у нас здесь 
проживает. 

Миссионеры очень этим недовольны сделались. Не верят, 
что я русский, а я и встрял сам: 

— Нет,— я говорю,— я, точно, русский! Отцы,— говорю,— 
духовные! смилуйтесь, выручите меня отсюда! я здесь уже один
надцатый год в плену томлюсь, и видите, как изувечен: ходить не 
могу. 

Они, однако, нимало на эти мои слова не уважили и отверну
лись и давай опять свое дело продолжать: всё проповедуют. 

Я думаю: «Ну, что же на это роптать: они люди должностные, 
и, может быть, им со мною неловко иначе при татарах обойти-
ся»,— и оставил, а выбрал такой час, что они были одни в особ
ливой ставке, и кинулся к ним и уже со всею откровенностью им 
все рассказал, что самую жестокую участь претерпеваю, и про
шу их: 

— Попугайте,— говорю,— их, отцы-благодетели, нашим ба
тюшкой белым царем: скажите им, что он не велит азиатам сво
их подданных насильно в плену держать, или, еще лучше, выкуп 
за меня им дайте, а я вам служить пойду. Я,— говорю,— здесь 
живучи, ихнему татарскому языку отлично научился и могу вам 
полезным человеком быть. 

А они отвечают: 
— Что,— говорят,— сыне: выкупу у нас нет, а пугать,— гово

рят,— нам неверных не позволено, потому что и без того люди 
лукавые и непреданные, и с ними из политики мы вежливость 
соблюдаем. 
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— Так что же,— говорю,— стало быть, мне из-за этой поли
тики так тут целый век у них и пропадать? 

— А что же,— говорят,— все равно, сыне, где пропадать, 
а ты молись: у Бога много милости, может быть, он тебя 
и избавит. 

— Я, мол, молился, да уже сил моих нет и упование отложил. 
• — А ты,— говорят,— не отчаявайся, потому что это большой 

грех! 
— Да я,— говорю,— не отчаяваюсь, а только... как же вы это 

так... мне это очень обидно, что вы русские и земляки, и ничего 
пособить мне не хотите. 

— Нет,— отвечают,— ты, чадо, нас в это не мешай, мы во 
Христе, а во Христе нет ни еллин, ни жид: наши земляки все по-
слушенствующие. Нам все равны, все равны. 

— Все? — говорю. 
— Да,— отвечают,— все, это наше научение от апостола 

Павла. Мы куда приходим, не ссоримся... это нам не подобает. 
Ты раб и, что делать, терпи, ибо и по апостолу Павлу,— гово
рят,— рабы должны повиноваться. А ты помни, что ты христиа
нин, и потому о тебе нам уже хлопотать нечего, твоей душе и без 
нас врата в рай уже отверзты, а эти во тьме будут, если мы их 
не присоединим, так мы за них должны хлопотать. 

И показывают мне книжку. 
— Вот ведь,— говорят,— видишь, сколько здесь у нас чело

век в этом реестре записано,— это всё мы столько людей к на
шей вере присоединили! 

Я с ними больше и говорить не стал и не видел их больше, 
как окромя одного, и то случаем: пригонил отколь-то раз один 
мой сынишка и говорит: 

— У нас на озере, тятька, человек лежит. 
Я пошел посмотреть: вижу, на ногах с колен чулки содраны, 

а с рук по локти перчатки сняты, татарва это искусно делают: 
обчертит да дернет, так шкурку и снимет,— а голова этого чело
века в сторонке валяется, и на лбу крест вырезан. 

«Эх,— думаю,— не хотел ты за меня, земляк, похлопотать, 
и я тебя осуждал, а ты вот сподобился и венец страдания приял. 
Прости меня теперь ради Христа!» 

И взял я его перекрестил, сложил его головку с туловищем, 
поклонился до земли, и закопал, и «Святый Боже» над ним про
пел,— а куда другой его товарищ делся, так и не знаю; но только 
тоже, верно, он тем же кончил, что венец приял, потому что у нас 
после по орде у татарок очень много образков пошло, тех самых, 
что с этими миссионерами были. 

— А эти миссионеры даже и туда, в Рынь-пески, заходят? 
— Как же-с, они ходят, но только всё без пользы без всякой. 
— Отчего же? 
— Обращаться не знают как. Азията в веру приводить надо 

со страхом, чтобы он трясся от перепуга, а они им Бога смирного 
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проповедывают. Это попервоначалу никак не годится, потому 
что азият смирного Бога без угрозы ни за что не уважит и про
поведников побьет. 

— А главное, надо полагать, идучи к азиятам, денег и драго
ценностей не надо при себе иметь. 

— Не надо-с, а впрочем, все равно они не поверят, что кто-
нибудь пришел да ничего при себе не принес; подумают, что где-
нибудь в степи закопал, и пытать станут, и запытают. 

— Вот разбойники! 
— Да-с; так было при мне с одним жидовином: старый жидо-

вин невесть откуда пришел и тоже о вере говорил. Человек хоро
ший, и, видно, к вере своей усердный, и весь в таких лохмотках, 
что вся плоть его видна, а стал говорить про веру, так даже, ка
жется, никогда бы его не перестал слушать. Я с ним попервона
чалу было спорить зачал, что какая же, мол, ваша вера, когда 
у вас святых нет, но он говорит: есть, и начал по талмуду читать, 
какие у них бывают святые... очень занятно, а тот талмуд, гово
рит, написал раввин Иовоз бен Леви, который был такой уче
ный, что грешные люди на него смотреть не могли; как взгляну
ли, сейчас все умирали, через что Бог позвал его перед самого 
себя и говорит: «Эй ты, ученый раввин, Иовоз бен Леви! то хоро
шо, что ты такой ученый, но только то нехорошо, что чрез тебя 
все мои жидки могут умирать. Не на то, говорит, я их с Моисеем 
через степь перегнал и через море переправил. Пошел-ну ты за 
это вон из своего отечества и живи там, где бы тебя никто не мог 
видеть». А раввин Леви как пошел, то ударился до самого до то
го места, где был рай, и зарыл себя там в песок по самую шею, 
и пребывал в песке тринадцать лет, а хотя же и был засыпан по 
шею, но всякую субботу приготовлял себе агнца, который был 
печен огнем, с небеси нисходящим. И если комар или муха ему 
садилась на нос, чтобы пить его кровь, то они тоже сейчас были 
пожираемы небесным огнем... Азиятам это очень понравилось 
про ученого раввина, и они долго сего жидовина слушали, а по
том приступили к нему и стали его допрашивать: где он, идучи 
к ним, свои деньги закопал? Жидовин, батюшки, как клялся, что 
денег у него нет, что его Бог без всего послал, с одной 
мудростью, ну, однако, они ему не поверили, а сгребли уголья, 
где костер горел, разостлали на горячую золу коневью шкуру, 
положили на нее и стали потряхивать. Говори им да говори: где 
деньги? А как видят, что он весь почернел и голосу не подает: 

«Стой,— говорят,— давай мы его по горло в песок закопаем: 
может быть, ему от этого проходит». 

И закопали, но, однако, жидовин так закопанный и помер, 
и голова его долго потом из песку чернелась, но дети ее стали 
пужаться, так срубили ее и в сухой колодец кинули. 

— Вот тебе и проповедуй им! 
— Да-с; очень трудно, но а деньги у этого жидовина все-таки 

ведь были. 
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— Были?! 
— Были-с; его потом волки тревожить стали и шакалки 

и всего по кусочкам из песку повытаскали и, наконец, добра
лись и до обуви. Тут сапожонки растормошили, а из подметки 
семь монет выкатились. Нашли их потом. 

— Ну, а как же вы-то от них вырвались? 
— Чудом спасен. 
— Кто же это чудо сделал, чтобы вас избавить? 
— Талафа. 
— Это кто же такой этот Талафа: тоже татарин? 
— Нет-с; он другой породы, индийской, и даже не простой 

индиец, а ихний бог, на землю сходящий. 
Упрошенный слушателями, Иван Северьяныч Флягин рас

сказал нижеследующее об этом новом акте своей житейской 
драмокомедии. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

— После того как татары от наших мисанеров избавились, 
опять прошел без мала год, и опять была зима, и мы перегнали 
косяки тюбеньковать на сторону поюжнее, к Каспию, и тут вдруг 
одного дня перед вечером пригонили к нам два человека, ежели 
только можно их за человеков считать. Кто их знает, какие они 
и откуда и какого рода и звания. Даже языка у них никакого на
стоящего не было, ни русского, ни татарского, а говорили слово 
по-нашему, слово по-татарски, а то промеж себя невесть по-ка
ковски. Оба не старые, один черный, с большой бородой, в хала
те, будто и на татарина похож, но только халат у него не пест
рый, а весь красный, и на башке острая персианская шапка; 
а другой рыжий, тоже в халате, но этакий штуковатый: всё 
ящички какие-то при себе имел, и сейчас чуть ему время есть, 
что никто на него не смотрит, он с себя халат долой снимет 
и остается в одних штанцах и в курточке, а эти штанцы и кур
точка по-такому шиты, как в России на заводах у каких-нибудь 
немцев бывает. И все он, бывало, в этих ящичках что-то вертит 
да перебирает, а что такое у него там содержалось? — лихо его 
ведает. Говорили, будто из Хивы пришли коней закупать и хотят 
там у себя дома с кем-то войну делать, а с кем — не сказывают, 
но только все татарву против русских подущают. Слышу я, этот 
рыжий,— говорить он много не умеет, а только выговорит вроде 
как по-русски «нат-шальник» и плюнет; но денег с ними при себе 
не было, потому что они, азияты, это знают, что если с деньгами 
в степь приехать, то оттоль уже с головой на плечах не 
выедешь, а манули они наших татар, чтобы им косяки коней на 
их реку, на Дарью, перегнать и там расчет сделать. Татарва 
и туда и сюда мыслями рассеялись и не знают: согласиться на 
это или нет? Думают, думают, словно золото копают, а, видно, 
чего-то боятся. 
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А те их то честью уговаривали, а потом тоже и пугать 
начали. 

«Гоните,— говорят,— а то вам худо может быть: у нас есть 
бог Талафа, и он с нами свой огонь прислал. Не дай бог, как 
рассердится». 

Татары того бога не знают и сомневаются, что он им сделать 
может в степи зимою с своим огнем,— ничего. Но этот черно
бородый, который из Хивы приехал, в красном халате, говорит, 
что если, говорит, вы сомневаетесь, то Талафа вам сею же ночью 
свою силу покажет, только вы, говорит, если что увидите или 
услышите, наружу не выскакивайте, а то он сожжет. Разумеет
ся, всем это среди скуки степной, зимней, ужасть как интересно, 
и все мы хотя немножко этой ужасти боимся, а рады посмотреть: 
что такое от этого индийского бога будет; чем он, каким чудом 
проявится? 

Позабрались мы с женами и с детьми под ставки1 рано 
и ждем... Все темно и тихо, как и во всякую ночь, только вдруг, 
так в первый сон, я слышу, что будто в степи что-то как вьюга 
прошипело и хлопнуло, и сквозь сон мне показалось, будто с не-
беси искры посыпались. 

Схватился я, гляжу, и жены мои ворочаются, и ребята запла
кали. 

Я говорю: «Цыть! заткните им глотки, чтобы сосали и не пла
кали». 

Те зацмоктали, и стало опять тихо, а в темной степи вдруг 
опять вверх огонь зашипел... зашипело и опять лопнуло... 

«Ну,— думаю,— однако, видно, Талафа-то не шутка!» 
А он мало спустя опять зашипел, да уже совсем на другой 

манер,— как птица огненная, выпорхнул с хвостом, тоже с ог
ненным, и огонь необыкновенно какой, как кровь красный, а лоп
нет, вдруг все желтое сделается и потом синее станет. 

По становищу, слышу, все как умерло. Не слыхать этого, ра
зумеется, никому нельзя этакой пальбы, но все, значит, оробели 
и лежат под тулупами. Только слышно, что земля враз вздрог
нет, затрясется и опять станет. Это, можно разуметь, кони шара
хаются и всё в кучу теснятся, да слышно раз было, как эти хивя-
ки или индийцы куда-то пробегали, и сейчас опять по степи 
огонь как пустится змеем... Кони как зынули на то, да и понес
лись... Татарва и страх позабыли, все повыскакали, башками 
трясут, вопят: «Аллах! Алла!» —да в погоню, а те, хивяки, про
пали, и следа их нет, только один ящик свой покинули по себе на 
память... Вот тут как все наши батыри угнали за табуном, 
а в стану одни бабы да старики остались, я и догляделся до это
го ящика: что там такое? Вижу, в нем разные земли, и снадобья, 
и бумажные трубки: я стал раз одну эту трубку близко к костру 
рассматривать, а она как хлопнет, чуть мне огнем все глаза не 

Под ставки — под кибитки. 
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выжгло, и вверх полетела, а там... бббаххх, звездами рассыпа
ло... «Эге,— думаю себе,— да это, должно, не бог, а просто фей-
верок, как у нас в публичном саду пускали»,— да опять как из 
другой трубки бабахну, а гляжу, татары, кои тут старики оста
лись, уже и повалились и ничком лежат кто где упал, да только 
ногами дрыгают... Я было попервоначалу сам испугался, но по
том как увидал, что они этак дрыгают, вдруг совсем в иное рас
положение пришел и, с тех пор как в полон попал, в первый раз 
как заскриплю зубами, да и ну на них вслух какие попало незна
комые слова произносить. Кричу как можно громче: 

«Парле-бьен-комса-шире-мир-ферфлюхтур-мин-адъю-му-
сью!» 

Да еще трубку с вертуном выпустил... Ну, тут уже они, уви
дав, как вертун с огнем ходит, все как умерли... Огонь погас, 
и они всё лежат, и только нет-нет один голову поднимет, да 
и опять сейчас мордою вниз, а сам только пальцем кивает, зовет 
меня к себе. Я подошел и говорю: 

«Ну, что? признавайся, чего тебе, проклятому: смерти или жи
вота?», потому что вижу, что они уже страсть меня боятся. 

«Прости,—: говорят,— Иван, не дай смерти, а дай живота». 
А в другом месте тоже и другие таким манером кивают и все 

прощенья и живота просят. 
Я вижу, что хорошо мое дело заиграло: верно уже я за все 

свои грехи оттерпелся, и прошу: 
«Мать пресвятая владычица, Николай Угодник, лебедики 

мои, голубчики, помогите мне, благодетели!» 
А сам татар строго спрашиваю: 
«В чем и на какой конец я вас должен простить и животом 

жаловать?» 
«Прости,— говорят,— что мы в твоего Бога не верили». 
«Ага,— думаю,— вон оно как я их пугнул»,— да говорю: «Ну 

уж нет, братцы, врете, этого я вам за противность релегии ни за 
что не прощу!» Да сам опять зубами скрип да еще трубку распе
чатал. 

Эта вышла с ракитою... Страшный огонь и треск. 
Кричу я на татар: 
«Что же: еще одна минута, и я вас всех погублю, если вы не 

хотите в моего Бога верить». 
«Не губи,— отвечают,— мы все под вашего Бога согласны по

дойти». 
Я и перестал фейверки жечь и окрестил их в речечке. 
— Тут же, в это самое время и окрестили? 
— В эту же самую минуту-с. Да и что же тут было долго 

время препровождать? Надо, чтобы они одуматься не могли. По
мочил их по башкам водицей над прорубью, прочел «во имя Отца 
и Сына», и крестики, которые от мисанеров остались, понадевал 
на шеи, и велел им того убитого мисанера чтобы они за мучени
ка почитали и за него молились, и могилку им показал. 
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— И они молились? 
— Молились-с. 
— Ведь они же никаких молитв христианских, чай, не знали, 

или вы их выучили? 
— Нет; учить мне их некогда было, потому что я видел, что 

мне в это время бежать пора, а велел им: молитесь, мол, как до 
сего молились, по-старому, но только Аллу называть не смейте, 
а вместо него Иисуса Христа поминайте. Они так и приняли сие 
исповедание. 

— Ну, а потом как же все-таки вы от этих новых христиан 
убежали с своими искалеченными ногами и как вылечились? 

— А потом я нашел в тех фейверках едкую землю; такая, что 
чуть ее к телу приложишь, сейчас она страшно тело палит. Я ее 
и приложил и притворился, будто я болен, а сам себе все, под 
кошмой лежа, этой едкостью пятки растравливал и в две недели 
так растравил, что у меня вся как есть плоть на ногах взгнои-
лась и вся та щетина, которую мне татары десять лет назад за
сыпали, с гноем вышла. Я как можно скорее обмогнулся, но ви
ду в том не подаю, а притворяюсь, что мне еще хуже стало, и на
казал я бабам и старикам, чтобы они все как можно усердней за 
меня молились, потому что, мол, помираю. И положил я на них 
вроде епитимьи1 пост, и три дня я им за юрты выходить не велел, 
а для большей еще острастки самый большой фейверк пустил 
и ушел... 

— Но они вас не догнали? 
— Нет; да и где им было догонять: я их так запостил и напу

гал, что они небось радешеньки остались и три дня носу из юрт 
не казали, а после хоть и выглянули, да уже искать им меня да
леко было. Ноги-то у меня, как я из них щетину спустил, подсох
ли, такие легкие стали, что как разбежался, всю степь пере
бежал. 

— И все пешком? 
— А то как же-с, там ведь не проезжая дорога, встретить не

кого, а встретишь, так не обрадуешься, кого обретешь. Мне на 
четвертый день чувашин показался, один пять лошадей гонит, 
говорит: «Садись верхом». 

Я поопасался и не поехал. 
— Чего же вы его боялись? 
— Да так... он как-то мне неверен показался, а притом нель

зя было и разобрать, какой он религии, а без этого на степи 
страшно. А он, бестолковый, кричит: 

«Садись,— кричит,— веселей, двое будем ехать». 
Я говорю: 
«А кто ты: может быть, у тебя Бога нет?» 
«Как,— говорит,— нет: это у татарина бока нет, он кобылу 

ест, а у меня есть бок». 

Епитимья — церковное наказание. 
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«Кто же,— говорю,— твой Бог?» 
«А у меня,— говорит,— всё бок: и солнце бок, и месяц бок, 

и звезды бок... все бок. Как у меня нет бок?» 
«Все!., гм... все, мол, у тебя бог, а Иисус Христос,— гово

рю,— стало быть, тебе не Бог?» 
«Нет,— говорит,— и он бок, и Богородица бок, и Николач 

бок...» 
«Какой,— говорю,— Николач?» 
«А что один на зиму, один на лето живет». 
Я его похвалил, что он русского Николая Чудотворца ува

жает. 
«Всегда,— говорю,— его почитай, потому что он русский»,— 

и уже совсем было его веру одобрил и совсем с ним ехать хотел, 
а он, спасибо, разболтался и выказался. 

«Как же,— говорит,— я Николача почитаю: я ему на зиму пу
щай хоть не кланяюсь, а на лето ему двугривенный даю, чтоб он 
мне хорошенько коровок берег, да! Да еще на него одного не на
деюсь, так Керемети бычка жертвую»1. 

Я и рассердился. 
«Как же,— говорю,— ты смеешь на Николая Чудотворца не 

надеяться и ему, русскому, всего двугривенный, а своей мордов
ской Керемети поганой целого бычка! Пошел прочь,— говорю,— 
не хочу я с тобою... я с тобою не поеду, если ты так Николая Чу
дотворца не уважаешь». 

И не поехал: зашагал во всю мочь, не успел опомниться, 
смотрю, к вечеру третьего дня вода завиднелась и люди. Я лег 
для опаски в траву и высматриваю: что за народ такой? Потому 
что боюсь, чтобы опять еще в худший плен не попасть, но вижу, 
что эти люди пищу варят... Должно быть, думаю, христиане. 
Подполз еще ближе: гляжу, крестятся и водку пьют,— ну, зна
чит, русские!.. Тут я и выскочил из травы и объявился. Это, вы
шло, ватага рыбная: рыбу ловили. Они меня, как надо земля
кам, ласково приняли и говорят: 

«Пей водку!» 
Я отвечаю: 
«Я, братцы мои, от нее, с татарвой живучи, совсем отвык». 
«Ну, ничего,— говорят,— здесь своя нацыя, опять при

выкнешь: пей!» 
Я налил себе стаканчик и думаю: 
«Ну-ка, Господи благослови, за свое возвращение!» — и вы

пил, а ватажники пристают, добрые ребята. 
«Пей еще! — говорят,— ишь ты без нее как зачичкался». 
Я и еще одну позволил и сделался очень откровенный: все им 

рассказал: откуда я и где и как пребывал. Всю ночь я им, у огня 
сидя, рассказывал и водку пил, и все мне так радостно было, что 

1 Керемети бычка жертвую.—- Керемети — добрые духи, живущие в лесах 
(чувашская мифология). 
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я опять на святой Руси, но только под утро этак, уже костерок 
стал тухнуть и почти все, кто слушал, заснули, а один из них, ва
тажный товарищ, говорит мне: 

«А паспорт же у тебя есть?» 
Я говорю: 
«Нет, нема». 
«А если,— говорит,— нема, так тебе здесь будет тюрьма». 
«Ну так я , — говорю,— я от вас не пойду; а у вас небось тут 

можно жить и без паспорта?» 
А он отвечает: 
«Жить,— говорит,— у нас без паспорта можно, но помирать 

нельзя». 
Я говорю: 
«Это отчего?» 
«А как же,— говорит,— тебя поп запишет, если ты без пас

порта?» 
«Так как же, мол, мне на такой случай быть?» 
«В воду,— говорит,— тебя тогда бросим на рыбное пропита

ние». 
«Без попа?» 
«Без попа». 
Я, в легком подпитии будучи, ужасно этого испугался и стал 

плакать и жалиться, а рыбак смеется. 
«Я,— говорит,— над тобою шутил: помирай смело, мы тебя 

в родную землю зароем». 
Но я уже очень огорчился и говорю: 
«Хороша, мол, шутка. Если вы этак станете надо мною часто 

шутить, так я и до другой весны не доживу». 
И чуть этот последний товарищ заснул, я поскорее поднялся 

и пошел прочь, и пришел в Астрахань, заработал на поденщине 
рубль и с того часу столь усердно запил, что не помню, как очу
тился в ином городе, и сижу уже я в остроге, а оттуда меня по 
пересылке в свою губернию послали. Привели меня в наш город, 
высекли в полиции и в свое имение доставили. Графиня, которая 
меня за кошкин хвост сечь приказывала, уже померла, а один 
граф остался, но тоже очень состарился, и богомольный стал, 
и конскую охоту оставил: Доложили ему, что я пришел, он меня 
вспомнил и велел меня еще раз дома высечь и чтобы я к батюш
ке, к отцу Илье, на дух шел. Ну, высекли меня по-старинному, 
в разрядной избе, и я прихожу к отцу Илье, а он стал меня испо
ведовать и на три года не разрешает мне причастия... 

Я говорю: 
«Как же так, батюшка, я было... столько лет не причащам-

шись... ждал...» 
«Ну, мало ли,— говорит,— что; ты ждал, а зачем ты,— гово

рит,— татарок при себе вместо жен держал... Ты знаешь ли,—'• 
говорит,— что я еще милостиво делаю, что тебя только от прича
стия отлучаю, а если бы тебя взяться как должно по правилу 
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святых отец исправлять, так на тебе на живом надлежит всю 
одежду сжечь, но только ты,— говорит,— этого не бойся, пото
му что этого теперь по полицейскому закону не позволя
ется». 

«Ну что же,— думаю,— делать: останусь хоть так, без прича
стия, дома поживу, отдохну после плена»,— но граф этого не за
хотели. Изволили сказать: 

«Я,— говорят,— не хочу вблизи себя отлученного от причас
тия терпеть». 

И приказали управителю еще раз меня высечь с оглашением 
для всеобщего примера и потом на оброк пустить. Так и сдела
лось: выпороли меня в этот раз по-новому, на крыльце, перед 
конторою, при всех людях, и дали паспорт. Отрадно я себя тут-
то почувствовал, через столько лет совершенно свободным чело
веком, с законною бумагою, и пошел. Намерениев у меня ника
ких определительных не было, но на мою долю Бог послал прак
тику. 

— Какую же? 
— Да опять все по той же, по конской части. Я пошел с са

мого малого ничтожества, без гроша, а вскоре очень достаточно
го положения достиг и еще бы лучше мог распорядиться, если 
бы не один предмет. 

— Что же это такое, если можно спросить? 
— Одержимости большой подпал от разных духов и страстей 

и еще одной неподобной вещи. 
— Что же это такое за неподобная вещь вас обдержала? 
— Магнетизм-с. 
— Как! магнетизм?! 
— Да-с, магнетическое влияние от одной особы. 
— Как же вы чувствовали над собой ее влияние? 
— Чужая воля во мне действовала,- и я чужую судьбу 

исполнял. 
— Вот тут, значит, к вам и пришла ваша собственная поги

бель, после которой вы нашли, что вам должно исполнить ма
тушкино обещание, и пошли в монастырь? 

— Нет-с, это еще после пришло, а до того со мною много 
иных разных приключений было, прежде чем я получил настоя
щее убеждение. 

— Вы можете рассказать и эти приключения? 
— Отчего же-с; с большим моим удовольствием. 
— Так, пожалуйста. 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

— Взявши я паспорт, пошел без всякого о себе намерения, 
и пришел на ярмарку, и вижу, там цыган мужику лошадь меня
ет и безбожно его обманывает; стал ее силу пробовать, и своего 
конишку в просяной воз заложил, а мужикову лошадь в яблоч-
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ный. Тяга в них, разумеется, хоть и равная, а мужикова лошадь 
преет, потому что ее яблочный дух обморачивает, так как коню 
этот дух страшно неприятен, а у цыгановой лошади, кроме того, 
я вижу, еще и обморок бывает, и это сейчас понять можно, пото
му что у нее на лбу есть знак, как был огонь ставлен, а цыган 
говорит: «Это бородавка». А мне мужика, разумеется, жаль, по
тому ему на оморочной лошади нельзя будет работать, так как 
она кувырнет, да и все тут, а к тому же я цыганов тогда смерть 
ненавидел через то, что от первых от них имел соблазн бродить, 
и впереди, вероятно, еще иное предчувствовал, как и оправда
лось. Я эту фальшь в лошади мужичку и открыл, а как цыган 
стал со мною спорить, что не огонь жжен на лбу, а бородавка, 
я в доказательство моей справедливости ткнул коня шильцем 
в почку, он сейчас и шлеп на землю и закрутился. Взял я и му
жикам хорошую лошадь по своим познаниям выбрал, а они мне 
за это вина и угощенья и две гривны денег, и очень мы тут по
гуляли. С того и пошло: и капитал расти и усердное пьянство, 
и месяца не прошло, как я вижу, что это хорошо: обвешался весь 
бляхами и коновальскою сбруею и начал ходить с ярмарки на 
ярмарку и везде бедных людей руководствую и собираю себе до
статок и все магарычи пью; а между тем стал я для всех барыш-
ников-цыганов все равно что божия гроза, и узнал стороною, что 
они собираются меня бить. Я от этого стал уклоняться, потому 
что их много, а я один, и они меня ни разу не могли попасть од
ного и вдоволь отколотить, а при мужиках не смели, потому что 
те за мою добродетель всегда стояли за меня. Тут они и пустили 
про меня дурную славу, что будто я чародей и не своею силою 
в твари толк знаю, но, разумеется, все это было пустяки: к коню 
я, как вам докладывал, имею дарование и готов бы его всякому, 
кому угодно, преподать, но только что, главное дело, это никому 
в пользу не послужит. 

— Отчего же это не послужит в пользу? 
— Не поймет-с никто, потому что на это надо не иначе как 

иметь дар природный, и у меня уже не раз такой опыт был, что 
я преподавал, но все втуне осталось; но позвольте, об этом 
после. 

Когда моя слава по ярмаркам прогремела, что я насквозь ко
ня вижу, то один ремонтер, князь, мне сто рублей давал: 

«Открой,— говорит,— братец, твой секрет насчет понимания. 
Мне это дорого стоит». 

А я отвечаю: 
«Никакого у меня секрета нет, а у меня на это природное да

рование». 
Ну, а он пристает: 
«Открой же мне, однако, как ты об этом понимаешь? А чтобы 

ты не думал, что я хочу как-нибудь,— вот тебе сто рублей». 
Что тут делать? Я пожал плечами, завязал деньги в тряпицу 

и говорю: извольте, мол, я, что знаю, стану сказывать, а вы из-
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вольте тому учиться и слушать; а если не выучитесь и нисколько 
вам от того пользы не будет, за это я не отвечаю. 

Он, однако, был и этим доволен, и говорит: «Ну уж это не 
твоя беда, сколько я научусь, а ты только сказывай». 

«Первое самое дело,— говорю,— если кто насчет лошади хочет 
знать, что она в себе заключает, тот должен иметь хорошее рас
положение в осмотре и от того никогда не отдаляться. С первого 
взгляда надо глядеть умно на голову и потом всю лошадь окиды
вать до хвоста, а не латошить, как офицеры делают. Тронет за 
зашеину, за челку, за храпок1, за обрез и за грудной соколок2 

или еще за что попало, а все без толку. От этого барышники ка
валерийских офицеров за эту латошливость страсть любят. Ба
рышник как этакую военную латоху увидал, сейчас начнет перед 
ним конем крутить, вертеть, во все стороны поворачивать, а ко
торую часть не хочет показывать, той ни за что не покажет, 
а там-то и фальшь, а фальшей этих бездна: конь вислоух — ему 
кожицы на вершок в затылке вырежут, стянут, и зашьют, и за
мажут, и он оттого ушки подберет, но ненадолго: кожа ослабнет, 
и уши развиснут. Если уши велики, их обрезывают, а чтобы уш
ки прямо стояли, в них рожки суют. Если кто паристых лошадей 
подбирает и если, например, один конь во лбу с звездочкой,— 
барышники уже так и зрят, чтобы такую звездочку другой при
способить: пемзою шерсть вытирают, или горячую репу печеную 
приложат где надо, чтобы белая шерсть выросла, она сейчас 
и идет, но только всячески если хорошо смотреть, то таким мане
ром ращенная шерстка всегда против настоящей немножко 
длиннее и пупится, как будто бородочка. Еще больше барышни
ки обижают публику глазами: у иной лошади западинки ввалив
шись над глазом, и некрасиво, но барышник проколет кожицу 
булавкой, а потом приляжет губами и все в это место дует, и на
дует так, что кожа подымется и глаз освежеет, и красиво станет. 
Это легко делать, потому что если лошади на глаз дышать, ей 
это приятно, от теплого дыхания, и она стоит не шелохнется, но 
воздух выйдет, и у нее опять ямы над глазами будут. Против 
этого одно средство: около кости шупать, не ходит ли воздух. Но 
еще того смешнее, как слепых лошадей продают. Это точно ко
медия бывает. Офицерик, например, крадется к глазу коня с со
ломинкой, чтобы испытать, видит ли конь соломинку, а сам того 
не видит, что барышник в это время, когда лошади надо головой 
мотнуть, кулаком ее под брюхо или под бок толкает. А иной хоть 
и тихо гладит, но у него в перчатке гвоздик, и он будто гладит, 
а сам кольнет». И я своему ремонтеру против того, что здесь сей
час упомянул, вдесятеро более объяснил, но ничего ему это в поль
зу не послужило: назавтра, гляжу, он накупил коней таких, что 
кляча клячи хуже, и еще зовет меня посмотреть и говорит: 

1 Храпок — часть переносья у лошади. 
2 Соколок — артерия. 
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«Ну-ка, брат, полюбуйся, как я наловчился коней понимать». 
Я взглянул, рассмеялся и отвечаю, что, мол, и смотреть нечего: 
«У этой плечи мясисты,— будет землю ногами цеплять; эта 

ложится — копыто под брюхо кладет и много что чрез годок себе 
килу намнет; а эта, когда овес ест, передней ногою топает и ко
лено об ясли бьет»,— и так всю покупку раскритиковал, и все 
правильно на мое вышло. 

Князь на другой день и говорит: 
«Нет, Иван, мне, точно, твоего дарования не понять, а лучше 

служи ты сам у меня конэсером и выбирай ты, а я только буду 
деньги платить». 

Я согласился и жил отлично целые три года, не как раб и на
емник, а больше как друг и помощник, и если бы не выходы ме
ня одолели, так я мог бы даже себе капитал собрать, потому что, 
по ремонтирскому заведению, какой заводчик ни приедет, сейчас 
сам с ремонтером знакомится, а верного человека подсылает 
к конэсеру, чтобы как возможно конэсера на свою сторону за
добрить, потому что заводчики знают, что вся настоящая сила не 
в ремонтере, а в том, если который имеет при себе настоящего 
конэсера. Я же был, как докладывал вам, природный конэсер 
и этот долг природы исполнял совестно: ни за что я того, кому 
служу, обмануть не мог. И мой князь это чувствовал и высоко 
меня уважал, и мы жили с ним во всем в полной откровенности. 
Он, бывало, если проиграется где-нибудь ночью, сейчас утром 
как встанет, идет в архалучке ко мне в конюшню и говорит: 

«Ну что, почти полупочтеннейший мой Иван Северьяныч! Ка
ковы ваши дела?» — он все этак шутил, звал меня почти полу
почтенный, но почитал, как увидите, вполне. 

А я знал, что это обозначает, если он с такой шуткой идет, 
и отвечу, бывало: 

«Ничего, мол: мои дела, слава Богу, хороши, а не знаю, как 
ваше сиятельство, каковы ваши обстоятельства?» 

«Мои,— говорит,— так довольно гадки, что даже хуже требо
вать не надо». 

«Что же это такое, мол, верно, опять вчера продулись по-ана-
меднишнему?» 

«Вы,— отвечает,— изволили отгадать, мой полупочтенней
ший, продулся я-с, продулся». 

«А на сколько,— спрашиваю,— вашу милость облегчило?» 
Он сейчас же и ответит, сколько тысяч проиграл, а я покачаю 

головою да говорю: 
«Продрать бы ваше сиятельство хорошо, да некому». 
Он рассмеется и говорит: 
«То и есть, что некому». 
«А вот ложитесь, мол, на мою кроватку, я вам чистенький ку

лечек в голову положу, а сам вас постегаю». 
Он, разумеется, и начнет подъезжать, чтобы я ему на реванж 

денег дал. 
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«Нет, ты,— говорит,— лучше меня не пори, а дай-ка мне из 
расходных денег на реванжик: я пойду отыграюсь и всех обы
граю». 

«Ну уж это,— отвечаю,— покорно вас благодарю, нет уже, 
играйте, да не отыгрывайтесь». 

«Как, благодаришь! — начнет смехом, а там уже пойдет сер
диться:— Ну, пожалуйста,— говорит,— не забывайся, прекрати 
надо мною свою опеку и подай деньги». 

Мы спросили Ивана Северьяныча, давал ли он своему князю 
на реванж? 

— Никогда,— отвечал он.— Я его, бывало, либо обману: ска
жу, что все деньги на овес роздал, либо просто со двора сбегу. 

— Ведь он на вас небось за это сердился? 
— Сердился-с; сейчас, бывало, объявляет: «Кончено-с; вы 

у меня, полупочтеннейший, более не служите». 
Я отвечаю: 
«Ну и что же такое, и прекрасно. Пожалуйте мой паспорт». 
«Хорошо-с,— говорит,— извольте собираться: завтра получи

те ваш паспорт». 
Но только назавтра у нас уже никогда об этом никакого раз

говору больше не было. Не более как через какой-нибудь час он, 
бывало, приходит ко мне совсем в другом расположении и го
ворит: 

«Благодарю вас, мой премного-малозначащий, что вы имели 
характер и мне на реванж денег не дали». 

И так он это всегда после чувствовал, что если и со мною что-
нибудь на моих выходах случалось, так он тоже как брат ко мне 
снисходил. 

— Ас вами что же случалось? 
— Я же вам объяснял, что выходы у меня бывали. 
— А что это значит выходы? 
— Гулять со двора выходил-с. Обучась пить вино, я его вся

кий день пить избегал и в умеренности никогда не употреблял, 
но если, бывало, что меня растревожит, ужасное тогда к питью 
усердие получаю и сейчас сделаю выход на несколько дней 
и пропадаю. А брало это меня и не заметишь отчего; например, 
когда, бывало, отпущаем коней, кажется, и не братья они тебе, 
а соскучаешь по них и запьешь. Особенно если отдалишь от себя 
такого коня, который очень красив, то так он, подлец, у тебя 
в глазах и мечется, до того, что как от наваждения какого от не
го скрываешься, и сделаешь выход. 

— Это значит — запьете? 
— Да-с; выйду и запью. 
— И надолго? 
— М... н... н... это не равно-с, какой выход задастся: иногда 

пьешь, пока все пропьешь, и либо кто-нибудь тебя отколотит, ли
бо сам кого побьешь, а в другой раз покороче удастся, в части 
посидишь или в канаве выспишься, и доволен, и отойдет. В тако-
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вых случаях я уже наблюдал правило и, как, бывало, чувствую, 
что должен сделать выход, прихожу к князю и говорю: 

«Так и так, ваше сиятельство, извольте принять от меня день
ги, а я пропаду». 

Он уже и не спорит, а принимает деньги или только спросит, 
бывало: 

«Надолго ли, ваша милость, вздумали зарядить?» 
Ну, я отвечаю, судя по тому, какое усердие чувствую: на 

большой ли выход или на коротенький. 
И я уйду, а он уже сам и хозяйничает и ждет меня, пока кон

чится выход, и все шло хорошо; но только ужасно мне эта моя 
слабость надоела, и вздумал я вдруг от нее избавиться; тут-то 
и сделал такой последний выход, что даже теперь вспомнить 
страшно. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Мы, разумеется, подговорились, чтобы Иван Северьяныч до
вершил свою любезность, досказав этот новый злополучный эпи
зод в своей жизни, а он, по доброте своей, всеконечно от этого не 
отказался и поведал о своем «последнем выходе» следующее: 

— У нас была куплена с завода кобылица Дидона, молодая, 
золото-гнедая, для офицерского седла. Дивная была красавица: 
головка хорошенькая, глазки пригожие, ноздерки субтильные 
и открытенькие, как хочет, так и дышит; гривка легкая; грудь 
меж плеч ловко, как кораблик, сидит, а в поясу гибкая, и ножки 
в белых чулочках легкие, и она их мечет, как играет... Одним 
словом, кто охотник и в красоте имеет понятие, тот от нагляде-
ния на этакого животного задуматься может. Мне же она так по 
вкусу пришла, что я даже из конюшни от нее не выходил и все 
ласкал ее от радости. Бывало, сам ее вычищу и оботру ее всю 
как есть белым платочком, чтобы пылинки у нее в шерстке нигде 
не было, даже и поцелую ее в самый лобик, в завиточек, откуда 
шерсточка ее золотая расходилась... В эту пору у нас разом шли 
две ярмарки: одна в Л., другая в К., и мы с князем разделились: 
на одной я действую, а на другую он поехал. И вдруг я получаю 
от него письмо, что пишет «прислать, говорит, ко мне сюда та
ких-то и таких-то лошадей и Дидону». Мне неизвестно было, за
чем он эту мою красавицу потребовал, на которую мой охотниц
кий глаз радовался. Но думал я, конечно, что кому-нибудь он ее, 
голубушку, променял или продал, или, еще того вернее, проиг
рал в карты... И вот я отпустил с конюхами Дидону и ужасно 
растосковался и возжелал выход сделать. А положение мое в эту 
пору было совсем необыкновенное: я вам докладывал, что у меня 
всегда было такое заведение, что если нападет на меня усердие 
к выходу, то я, бывало, появляюсь к князю, отдаю ему все деньги, 
кои всегда были у меня на руках в большой сумме, и говорю: 
«Я на столько-то или на столько-то дней пропаду». Ну, а тут как 
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мне это устроить, когда моего князя при мне нет? И вот я думаю 
себе: «Нет, однако, я больше не стану пить, потому что князя мое
го нет и выхода мне в порядке сделать невозможно, потому что 
денег отдать некому, а при мне сумма знатная, более как до пя
ти тысяч». Решил я так, что этого нельзя, и твердо этого реше
ния и держусь, и усердия своего, чтобы сделать выход и хоро
шенько пропасть, не попущаю, но ослабления к этому желанию 
все-таки не чувствую, а, напротив того, больше и больше стрем
люсь сделать выход. И, наконец, стал я исполняться одной мыс
ли: как бы мне так устроить, чтобы и свое усердие к выходу ис
полнить и княжеские деньги соблюсти? И начал я их с этою це-
лию прятать и всё по самым невероятным местам их прятал, где 
ни одному человеку на мысль не придет деньги положить... Ду
маю: «Что делать? видно, с собою не совладаешь, устрою, ду
маю, понадежнее деньги, чтобы они были сохранны, и тогда от
буду свое усердие, сделаю выход». Но только напало на меня 
смущение: где я эти проклятые деньги спрячу? Куда я их ни по
ложу, чуть прочь от того места отойду, сейчас мне входит в голо
ву мысль, что их кто-то крадет. Иду и опять поскорее возьму 
и опять перепрятываю... Измучился просто я их прятавши и по 
сеновалам, и по погребам, и по застрехам, и по другим таким не
подобным местам для хранения, а чуть отойду, сейчас все ка
жется, что кто-нибудь видел, как я их хоронил, и непременно их 
отыщет, и я опять вернусь, и опять их достану, и ношу их с со
бою, а сам опять думаю: «Нет, уже баста, видно, мне не судьба 
в этот раз свое усердие исполнить». И вдруг мне пришла боже
ственная мысль: ведь это, мол, меня бес томит этой страстью, 
пойду же я его, мерзавца, от себя святыней отгоню! И пошел 
я к ранней обедне, помолился, вынул за себя часточку и, выходя 
из церкви, вижу, что на стене Страшный суд нарисован и там 
в углу дьявола в геенне ангелы цепью бьют. Я остановился, по
смотрел и помолился поусерднее святым ангелам, а дьяволу 
взял да, послюнивши, кулак в морду и сунул: 

«На-ка, мол, тебе кукиш, на него что хочешь, то и купишь»,— 
а сам после этого вдруг совершенно успокоился и, распорядив
шись дома чем надобно, пошел в трактир чай пить... А там, 
в трактире, вижу, стоит между гостей какой-то проходимец. Са
мый препустейший-пустой человек. Я его и прежде, этого челове
ка, видал и почитал его не больше как за какого-нибудь шарла
тана или паяца, потому что он все, бывало, по ярмаркам таска
ется и у господ по-французски пособия себе просит. Из благо
родных он будто бы был и в военной службе служил, но все свое 
промотал и в карты проиграл и ходит по миру... Тут его, в этом 
трактире, куда я пришел, услужающие молодцы выгоняют вон, 
а он не соглашается уходить и стоит да говорит: 

— Вы еще знаете ли, кто я такой? Ведь я вам вовсе не 
ровня, у меня свои крепостные люди были, и я очень много таких 
молодцов, как вы, на конюшне для одной своей прихоти сек, 
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а что я всего лишился, так на это была особая Божия воля, и на 
мне печать гнева есть, а потому меня никто тронуть не смеет. 

Те ему не верят и смеются, а он сказывает, как он жил, и в ка
ретах ездил, и из публичного сада всех штатских господ вон про
гонял, и один раз к губернаторше голый приехал, «а ныне,— 
говорит,— я за свои своеволия проклят и вся моя натура окаме
нела, и я ее должен постоянно размачивать, а потому подай мне 
водки! — я за нее денег платить не имею, но зато со стеклом 
съем». 

Один гость и велел ему подать, чтобы посмотреть, как он бу
дет стекло есть. Он сейчас водку на лоб хватил, и, как обещал, 
так честно и начал стеклянную рюмку зубами хрустать и перед 
всеми ее и съел, и все этому с восторгом дивились и хохотали. 
А мне его стало жалко, что благородный он человек, а вот за 
свое усердие к вину даже утробою жертвует. Думаю: надо ему 
дать хоть кишки от этого стекла прополоснуть, и велел ему на 
свой счет другую рюмку подать, но стекла есть не понуждал. 
Сказал: не надо, не ешь. Он это восчувствовал и руку мне по
дает. 

— Верно,— говорит,— ты происхождения из господских 
людей? 

— Да,— говорю,— из господских. 
— Сейчас,— говорит,— и видно, что ты не то, что эти свиньи. 

Гран-мерси1,— говорит,— тебе за это. 
Я говорю: 
— Ничего, иди с Богом. 
— Нет,— отвечает,— я очень рад с тобою поговорить. Под

винься-ка, я возле тебя сяду. 
— Ну, мол, пожалуй, садись. 
Он возле меня и сел и начал сказывать, какой он именитой 

фамилии и важного воспитания, и опять говорит: 
— Что это... ты чай пьешь? 
— Да, мол, чай. Хочешь, и ты со мной пей. 
— Спасибо,— отвечает,— только я чай пить не могу. 
— Отчего? 
— А оттого,— говорит,— что у меня голова не чайная, 

а у меня голова отчаянная: вели мне лучше еще рюмку вина по
дать!..— И этак он и раз, и два, и три у меня вина выпросил 
и стал уже очень мне этим докучать. А еще больше противно мне 
стало, что он очень мало правды сказывает, а все-то куражится 
и невесть что о себе соплетет, а то вдруг беднится, плачет, и все 
о суете. 

— Подумай,— говорит,— ты, какой я человек? Я,— гово
рит,— самим Богом в один год с императором создан и ему ро
весник. 

— Ну так что же, мол, такое? 

1 Гранмерси — большое спасибо (от фр. grand merci). 
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— А то, что какое же мое, несмотря на все это, положение? 
Несмотря на все это, я,— говорит,— нисколько не взыскан и вы
шел ничтожество, и, как ты сейчас видел, я ото всех пре
зираем.— И с этими словами опять водки потребовал, но на сей 
раз уже велел целый графин подать, а сам завел мне преогром
ную историю, как над ним по трактирам купцы насмехаются, 
и в конце говорит: 

— Они,— говорит,— необразованные люди, думают, что это 
легко такую обязанность несть, чтобы вечно пить и рюмкою за
кусывать? Это очень трудное, братец, призвание, и для многих 
даже совсем невозможное; но я свою натуру приучил, потому что 
вижу, что свое надо отбыть, и несу. 

— Зачем же,— рассуждаю,— этой привычке так уже очень 
усердствовать? Ты ее брось. 

— Бросить? — отвечает.— А-га, нет, братец, мне этого бро
сить невозможно. 

— Почему же,— говорю,— нельзя? 
— А нельзя,— отвечает,— по двум причинам: во-первых, по

тому, что я, не напившись вина, никак в кровать не попаду, а все 
буду ходить; а во-вторых, самое главное, что мне этого мои хри
стианские чувства не позволяют. 

— Что же, мол, это такое? Что ты в кровать не попадешь, это 
понятно, потому что все пить ищешь; но чтобы христианские чув
ства тебе не позволяли этаку вредную пакость бросить, этому 
я верить не хочу. 

— Да, вот ты,— отвечает,— не хочешь этому верить... Так 
и все говорят... А что, как ты полагаешь, если я эту привычку 
пьянствовать брошу, а кто-нибудь ее поднимет да возьмет: рад 
ли он этому будет или нет? 

— Спаси, мол, Господи! Нет, я думаю, не обрадуется. 
— А-га! — говорит.— Вот то-то и есть, а если уже это так на

до, чтобы я страдал, так вы уважайте же меня по крайней мере 
за это, и вели мне еще графин водки подать! 

Я постучал еще графинчик, и сижу, и слушаю, потому что 
мне это стало казаться занятно, а он продолжает таковые слова: 

— Оно,— говорит,— это так и надлежит, чтобы это мучение 
на мне кончилось, чем еще другому достанется, потому что я,— 
говорит,— хорошего рода и настоящее воспитание получил, так 
что даже я еще самым маленьким по-французски Богу молился, 
но я был немилостивый и людей мучил, в карты своих крепост
ных проигрывал; матерей с детьми разлучал; жену за себя бога
тую взял и со света ее сжил, и, наконец, будучи во всем сам ви
новат, еще на Бога возроптал: зачем у меня такой характер? Он 
меня и наказал: дал мне другой характер, что нет во мне ни ма
лейшей гордости, хоть в глаза наплюй, по щекам отдуй, только 
бы пьяным быть, про себя забыть. 

— И что же,— спрашиваю,— теперь ты уже на этот харак
тер не ропщешь? 
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— Не ропщу,— отвечает,— потому что оно хотя хуже, но зато 
лучше. 

— Как это мол, так: я что-то не понимаю, как это: хуже, но 
лучше? 

— А так,— отвечает,— что теперь я только одно знаю, что се
бя гублю, а зато уже других губить не могу, ибо от меня все от
вращаются. Я,— говорит,— теперь все равно что Иов на гноище1, 
и в этом,— говорит,— все мое счастье и спасение,— и сам опять 
водку допил, и еще графин спрашивает, и молвит: 

— А ты знаешь ли, любезный друг: ты никогда никем не пре
небрегай, потому что никто не может знать, за что кто какой 
страстью мучим и страдает. Мы, одержимые, страждем, а дру
гим зато легче. И сам ты если какую скорбь от какой-нибудь 
страсти имеешь, самовольно ее не бросай, чтобы другой человек 
не поднял ее и не мучился; а ищи такого человека, который бы 
добровольно с тебя эту слабость взял. 

— Ну, где же,— говорю,— возможно такого человека найти! 
Никто на это не согласится. 

— Отчего так? — отвечает,— да тебе даже нечего далеко хо
дить: такой человек перед тобою, я сам и есть такой чело
век. 

Я говорю: 
— Ты шутишь? 
Но он вдруг вскакивает и говорит: 
— Нет, не шучу, а если не веришь, так испытай. 
— Ну как,— говорю,— я могу это испытывать? 
— А очень просто: ты желаешь знать, каково мое дарование? 

У меня ведь, брат, большое дарование: я вот, видишь,— я сейчас 
пьян... Так или нет: пьян я? 

Я посмотрел на него и вижу, что он совсем сизый и весь осо
ловевши и на ногах покачивается, и говорю: 

— Да разумеется, что ты пьян. 
А он отвечает: 
— Ну, теперь отвернись на минуту на образ и прочитай 

в уме «Отче наш». 
Я отвернулся и действительно, только «Отче наш», глядя на 

образ, в уме прочитал, а этот пьяный баринок уже опять мне 
командует: 

— А ну-ка погляди теперь на меня? пьян я теперь или 
нет? 

Обернулся я и вижу, что он, точно ни в одном глазу у него 
ничего не было, и стоит, улыбается. 

Я говорю: 
— Что же это значит: какой это секрет? 

1 Иов на гноище. — В Библии («Книга Иова») рассказано о том, как Бог, ис
пытывая веру Иова, поразил его проказой, это вынудило Иова уйти из города 
и сидеть в пепле и навозе. 
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А он отвечает: 
— Это,— говорит,— не секрет, а это называется магнетизм. 
— Не понимаю, мол, что это такое? 
— Такая воля,— говорит,— особенная в человеке помещает

ся, и ее нельзя ни пропить, ни проспать, потому что она дарова
на. Я,— говорит,— это тебе показал для того, чтобы ты пони
мал, что я, если захочу, сейчас могу остановиться и никогда не 
стану пить, но я этого не хочу, чтобы другой кто-нибудь за меня 
не запил, а я, поправившись, чтобы про Бога не позабыл. Но 
с другого человека со всякого я готов и могу запойную страсть 
в одну минуту свести. 

— Так сведи,— говорю,— сделай милость, с меня! 
— А ты,— говорит,— разве пьешь? 
— Пью,— говорю,— и временем даже очень усердно пью. 
— Ну так не робей же,— говорит,— это все дело моих рук, 

и я тебя за твое угощение отблагодарю: все с тебя сниму. 
— Ах, сделай милость, прошу, сними! 
— Изволь,— говорит,— любезный, изволь: я тебе это за твое 

угощение сделаю; сниму и на себя возьму,— и с этим крикнул 
опять вина и две рюмки. 

Я говорю: 
— На что тебе две рюмки? 
— Одна,— говорит,— для меня, другая — для тебя! 
— Я, мол, пить не стану. 
А он вдруг как бы осерчал и говорит: 
— Тесс! силянс! молчать! Ты теперь кто? — больной. 
— Ну, мол, ладно, будь по-твоему: я больной. 
— А я,— говорит,— лекарь, и ты должен мои приказания ис

полнять и принимать лекарство,— и с этим налил и мне и себе 
по рюмке и начал над моей рюмкой в воздухе, вроде как архие
рейский регент, руками махать. 

Помахал, помахал и приказывает: 
— Пей! 
Я было усумнился, но как, по правде сказать, и самому мне 

винца попробовать очень хотелось и он приказывает: «Дай,— ду
маю,— ни для чего иного, а для любопытства выпью!» — 
и выпил. 

— Хороша ли,— спрашивает,— вкусна ли или горька? 
— Не знаю, мол, как тебе сказать. 
— А это значит,— говорит,— что ты мало принял,— и налил 

вторую рюмку и давай опять над нею руками мотать. Помотает-
помотает и отряхнет, и опять заставил меня и эту, другую, рюм
ку выпить и вопрошает: «Эта какова?» 

Я пошутил, говорю: 
— Эта что-то тяжела показалась. 
Он кивнул головой, и сейчас намахал третью, и опять коман

дует: «Пей!» Я выпил и говорю: 
— Эта легче,— и затем уже сам в графин стучу, и его пот-
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чую, и себе наливаю, да и пошел пить. Он мне в этом не препят
ствует, но только ни одной рюмки так просто, не намаханнои, не 
позволяет выпить, а чуть я возьмусь рукой, он сейчас ее из моих 
рук выймет и говорит: 

— Шу, силянс1... атанде2,— и прежде над нею руками пома
шет, а потом и говорит: 

— Теперь готово, можешь принимать, как сказано. 
И лечился я таким образом с этим баринком тут в трактире 

до самого вечера, и все был очень спокоен, потому что знаю, что 
я пью не для баловства, а для того, чтобы перестать. Попробую за 
пазухою деньги, и чувствую, что они все, как должно, на своем 
месте целы лежат, и продолжаю. 

Барин мне тут, пивши со мною, про все рассказывал, как он 
в свою жизнь кутил и гулял, и особенно про любовь, и впоследи 
всего стал ссориться, что я любви не понимаю. 

Я говорю: 
— Что же с тем делать, когда я к этим пустякам не привле

чен? Будет с тебя того, что ты все понимаешь и зато вон какой 
лонтрыгой ходишь. 

А он говорит: 
— Шу, силянс! любовь — наша святыня! 
— Пустяки, мол. 
— Мужик,— говорит,— ты и подлец, если ты смеешь над 

священным сердца чувством смеяться и его пустяками назы
вать. 

— Да, пустяки, мол, оно и есть. 
— Да ты понимаешь ли,— говорит,— что такое «краса при

роды совершенство»? 
— Да,— говорю,— я в лошади красоту понимаю. 
А он как вскочит и хотел меня в ухо ударить. 
— Разве лошадь,— говорит,— краса природы совершенство? 
Но как время было довольно поздно, то ничего этого он мне 

доказать не мог, а буфетчик видит, что мы оба пьяны, моргнул 
на нас молодцам, а те подскочили человек шесть и сами просят... 
«пожалуйте вон», а сами подхватили нас обоих под ручки и 
за порог выставили и дверь за нами наглухо на ночь 
заперли. 

Вот тут и началось такое наваждение, что хотя этому делу 
уже много-много лет прошло, но я и по сие время не могу себе 
понять, что тут произошло за действие и какою силою оно надо 
мною творилось, но только таких искушений и происшествий, ка
кие я тогда перенес, мне кажется, даже ни в одном житии в Чет-
минеях3 нет. 

1 Силянс — молчание (от фр. silence). 
2 Атанде — подождите (от фр. attender). 
3 Четминей — то есть «Четьи-Минеи», книга житий святых, изданная Дмитри

ем Ростовским. 
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Первым делом, как я за дверь вылетел, сейчас же руку за па
зуху и удостоверился, здесь ли мой бумажник? Оказалось, что 
он при мне. «Теперь,— думаю,— вся забота, как бы их благопо
лучно домой донести». А ночь была самая темная, какую только 
можете себе вообразить. В лете, знаете, у нас около Курска бы
вают такие темные ночи, но претеплейшие и премягкие: по небу 
звезды как лампады навешаны, а понизу темнота такая густая, 
что словно в ней кто-то тебя шарит и трогает... А на ярмарке 
всякого дурного народа бездна бывает, и достаточно случаев, 
что иных грабят и убивают. Я же хоть силу в себе и ощущал, но 
думаю, во-первых, я пьян, а во-вторых, что если десять или более 
человек на меня нападут, то и с большою силою ничего с ними 
не сделаешь, и оберут, а я хоть и был в кураже, но помнил, что 
когда я, не раз вставая и опять садясь, расплачивался, то мой 
компаньон, баринок этот, видел, что у меня с собою денег тучная 
сила. И потому вдруг мне, знаете, впало в голову: нет ли с его 
стороны ко вреду моему какого-нибудь предательства? Где он 
взаправду? вместе нас вон выставили, а куда же он так спешно 
делся? 

Стою я и потихоньку оглядываюсь и, имени его не зная, поти
хоньку зову так: 

— Слышишь ты? — говорю,— магнетизер, где ты? 
А он вдруг, словно бес какой, прямо у меня перед глазами 

вырастает и говорит: 
— Я вот он. 
А мне показалось, что будто это не тот голос, да и впотьмах 

даже и рожа не его представляется. 
— Подойди-ка,— говорю,— еще поближе.— И как он подо

шел, я его взял за плечи, и начинаю рассматривать, и никак не 
могу узнать, кто он такой? как только его коснулся, вдруг ни 
с того ни с сего всю память отшибло. Слышу только, что он что-
то по-французски лопочет: «ди-ка-ти-ли-ка-ти-пе», а я в том ни
чего не понимаю. 

— Что ты такое,— говорю,— лопочешь? 
А он опять по-французски: 
— Ди-ка-ти-ли-ка-типе. 
— Да перестань,— говорю,— дура, отвечай мне по-русски, 

кто ты такой, потому что я тебя позабыл. 
Отвечает: 
— Ди-ка-ти-ли-ка-типе: я магнетизер. 
— Тьфу, мол, ты, пострел этакой! — и на минутку будто 

вспомню, что это он, но стану в него всматриваться, и вижу у не
го два носа!.. Два носа, да и только! А раздумаюсь об этом — 
позабуду, кто он такой... 

«Ах ты, будь ты проклят,— думаю,— и откуда ты, шельма, на 
меня навязался?» — и опять его спрашиваю: 
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— Кто ты такой? 
Он опять говорит: 
— Магнетизер. 
— Провались же,— говорю,— ты от меня: может быть, ты 

черт? 
— Не совсем,— говорит,— так, а около того. 
Я его в лоб и стукнул, а он обиделся и говорит: 
— За что же ты меня ударил? я тебе добродетельствую и от 

усердного пьянства тебя освобождаю, а ты меня бьешь? 
А я, хоть что хочешь, опять его не помню и говорю: 
— Да кто же ты, мол, такой? 
Он говорит: 
— Я твой довечный друг. 
— Ну, хорошо, мол, а если ты мой друг, так- ты, может быть, 

мне повредить можешь? 
— Нет,— говорит,— я тебе такое пти-ком-пё представлю, что 

ты себя иным человеком ощутишь. 
— Ну, перестань,— говорю,— пожалуйста, врать. 
— Истинно,— говорит,— истинно: такое пти-ком-пё1... 
— Да не болтай ты,— говорю,— черт, со мною по-француз

ски: я не понимаю, что то за пти-ком-пё! 
— Я,— отвечает,— тебе в жизни новое понятие дам. 
— Ну, вот это, мол, так, но только какое же такое ты 

можешь мне дать новое понятие? 
— А такое,— говорит,— что ты постигнешь красу природы 

совершенство. 
— Отчего же я, мол, вдруг так ее и постигну? 
— А,,вот пойдем,— говорит,— сейчас увидишь. 
— Хорошо, мол, пойдем. 
И пошли. Идем оба, шатаемся, но всё идем, а я не знаю куда, 

и только вдруг вспомню, что кто же это такой со мною, и опять 
говорю: 

— Стой! говори мне, кто ты? иначе я не пойду. 
Он скажет, и я на минутку как будто вспомню, и спрашиваю: 
— Отчего же это я позабываю, кто ты такой? 
А он отвечает: 
— Это,— говорит,— и есть действие от моего магнетизма; но 

только ты этого не пугайся, это сейчас пройдет, только вот дай 
я в тебя сразу побольше магнетизму пущу. 

И вдруг повернул меня к себе спиною и ну у меня в затылке, 
в волосах пальцами перебирать... Так чудно: копается там, точно 
хочет мне влезть в голову. 

Я говорю: 
— Послушай ты... кто ты такой! что ты там роешься? 
— Погоди,— отвечает,— стой: я в тебя свою силу магнетизм 

перепущаю. 

1 Пти-ком-пё—маленький компот; здесь: неожиданное представление. 



— Хорошо,— говорю,— что ты силу перепущаешь, а может, 
ты меня обокрасти хочешь? 

Он отпирается. 
— Ну так постой, мол, я деньги попробую. 
Попробовал — деньги целы. 
— Ну, теперь, мол, верно, что ты не вор,— а кто он такой — 

опять позабыл, но только уже не помню, как про то и спросить, 
а занят тем, что чувствую, что уже он совсем в меня сквозь заты
лок точно внутрь влез и через мои глаза на свет смотрит, а мои 
глаза ему только словно как стекла. 

«Вот,— думаю,— штуку он со мной сделал! — а где же те
перь,— спрашиваю,— мое зрение?» 

— А твоего,— говорит,— теперь уже нет. 
— Что, мол, это за вздор, что нет? 
— Так,— отвечает,— своим зрением ты теперь только то уви

дишь, чего нету. 
— Вот, мол, еще притча! Ну-ка, давай-ка я понатужусь. 
Вылупился, знаете, во всю мочь, и вижу, будто на меня из-за 

всех углов темных разные мерзкие рожи на ножках смотрят, 
и дорогу мне перебегают, и на перекрестках стоят, ждут и гово
рят: «Убьем его и возьмем сокровище». А передо мною опять мой 
вихрястенький баринок, и рожа у него вся светом светится, 
а сзади себя слышу страшный шум и содом, голоса и бряцанье, 
и гик, и визг, и веселый хохот. Осматриваюсь и понимаю, что 
стою, прислонясь спиною к какому-то дому, а в нем окна откры
ты и в середине светло, и оттуда те разные голоса, и шум, и ги
тара ноет, а передо мною опять мой баринок, и все мне спереди 
по лицу ладонями машет, а потом по груди руками ведет, против 
сердца останавливается, напирает, и за персты рук схватит, 
встряхнет полегонечку, и опять машет, и так трудится, что даже, 
вижу, он сделался весь в поту. 

Но только тут, как мне стал из окон дома свет светить и я по
чувствовал, что в сознание свое прихожу, то я его перестал опа
саться и говорю: 

— Ну, послушай ты, кто ты такой ни есть: черт, или дьявол, 
или мелкий бес, а только, сделай милость, или разбуди меня, 
или рассыпься. 

А он мне на это отвечает: 
— Погоди,— говорит,— еще не время: еще опасно, ты еще не 

можешь перенести. 
Я говорю: 
— Чего, мол, такого я не могу перенести? 
— А того,— говорит,— что в воздушных сферах теперь про

исходит. 
— Что же я, мол, ничего особенного не слышу? 
А он настаивает, что будто бы я не так слушаю, и говорит 

мне божественным языком: 
— Ты,— говорит,— чтобы слышать, подражай примерно гус-
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леигрателю, како сей подклоняет низу главу и, слух прилагая 
к пению, подвизает бряцало рукою. 

«Нет,— думаю,— да что же это такое? Это даже совсем на 
пьяного человека речи не похожи, как он стал разговаривать!» 

А он на меня глядит и тихо по мне руками водит, а сам про
должает в том же намерении уговаривать. 

— Так,— говорит,— купно струнам, художне соударяемым 
единым со другими, гусли песнь издают и гуслеигратель весе
лится, сладости ради медовныя. 

То есть просто, вам я говорю, точно я не слова слышу, а вода 
живая мимо слуха струит, и я думаю: «Вот тебе и пьяничка! 
Гляди-ка, как он еще хорошо может от божества говорить!» 
А мой баринок этим временем перестал егозиться и такую речь 
молвит: 

— Ну, теперь довольно с тебя; теперь проснись,— говорит,— 
и подкрепись! 

И с этим принагнулся, и все что-то у себя в штанцах в кар
машке долго искал, и, наконец, что-то оттуда достает. Гляжу, 
это вот такохонький махонький-махонький кусочек сахарцу, 
и весь в сору, видно оттого, что там долго валялся. Обобрал он 
с него коготками этот сор, пообдул и говорит: 

— Раскрой рот. 
Я говорю: 
«Зачем?» — а сам рот раззявил. А он воткнул мне тот саха

рок в губы и говорит: 
— Соси,— говорит,— смелее; это магнитный сахар-ментор: 

он тебя подкрепит. 
Я уразумел, что хоть это и по-французски он говорил, но на

счет магнетизма, и больше его не спрашиваю, а занимаюсь, са
хар сосу, а кто мне его дал, того уже не вижу. Отошел ли он ку
да впотьмах в эту минуту или так куда провалился, лихо его ве
дает, но только я остался один и совсем сделался в своем поня
тии и думаю: чего же мне его ждать? мне теперь надо домой 
идти. Но опять дело: не знаю — на какой я такой улице нахо
жусь и что это за дом, у которого я стою? И думаю: да уже дом 
ли это? может быть, это все мне только кажется, а все это на
важдение... Теперь ночь,— все спят, а зачем тут свет?.. Ну, 
а лучше, мол, попробовать... зайду посмотрю, что здесь такое: ес
ли тут настоящие люди, так я у них дорогу спрошу, как мне до
мой идти, а если это только обольщение глаз, а не живые люди... 
так что же опасного? я скажу: «Наше место свято: чур меня» — 
и все рассыпется. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Вхожу я с такою отважною решимостью на крылечко, пере
крестился и зачурался, ничего: дом стоит, не шатается, и вижу: 
двери отворены, и впереди большие длинные сени, а в глубине 
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их на стенке фонарь со свечою светит. Осмотрелся я и вижу на
лево еще две двери, обе циновкой обиты, и над ними опять эта
кие подсвечники с зеркальными звездочками. Я и думаю: что же 
это такое за дом: трактир как будто не трактир, а видно, что гос
тиное место, а какое — не разберу. Но только вдруг вслушива
юсь, и слышу, что из-за этой циновочной двери льется песня... 
томная, претомная, сердечнейшая, и поет ее голос, точно колокол 
малиновый, так за душу и щипет, так и берет в полон. Я и слу
шаю и никуда далее не иду, а в это время дальняя дверка вдруг 
растворяется, и я вижу, вышел из нее высокий цыган в шелко
вых штанах, а казакин бархатный, и кого-то перед собою скоро 
выпроводил в особую дверь под дальним фонарем, которую 
я спервоначала и не заметил. Я, признаться, хоть не хорошо рас
смотрел, кого это он спровадил, но показалось мне, что это он 
вывел моего магнетизера и говорит ему вслед: 

— Ладно, ладно, не обижайся, любезный, на этом полтинни
ке, а завтра приходи: если нам от него польза будет, так мы тебе 
за его приведение к нам еще прибавим. 

И с этим дверь на защелку защелкнул и бегит ко мне будто 
ненароком, отворяет передо мною дверь, что под зеркальцем, 
и говорит: 

— Милости просим, господин купец, пожалуйте наших песен 
послушать! Голоса есть хорошие. 

И с этим дверь перед мною тихо навстежь распахнул... Так, 
милостивые государи, меня и обдало не знаю чем, но только буд
то столь мне сродным, что я вдруг весь там очутился. Комната 
этакая обширная, но низкая, и потолок повихнут, пузом вниз ле
зет, все темно, закоптело, и дым от табаку такой густой, что лю
стра наверху висит, так только чуть ее знать, что она светится. 
А внизу в этом дымище люди... очень много, страсть как много 
людей, и перед ними этим голосом, который я слышал, молодая 
цыганка поет. Притом, как я взошел, она только последнюю 
штучку тонко-претонко, нежно дотянула и спустила на нет, и го
лосок у нее замер... Замер ее голосок, и с ним в одно мановение 
точно всё умерло... Зато через минуту все как вскочат, словно бе
шеные, и ладошами плещут и кричат. А я только удивляюсь: от
куда это здесь так много народу и как будто еще все его больше 
и больше из дыму выступает? «Ух,— думаю,— да не дичь ли это 
какая-нибудь вместо людей?» Но только вижу я разных знако
мых господ ремонтеров и заводчиков и так просто богатых куп
цов и помещиков узнаю, которые до коней охотники, и промежду 
всей этой публики цыганка ходит этакая... даже нельзя ее опи
сать как женщину, а точно будто как яркая змея, на хвосте дви
жет и вся станом гнется, а из черных глаз так и жжет огнем. 
Любопытная фигура! А в руках она держит большой поднос, на 
котором по краям стоят много стаканов с шампанским вином, 
а посредине куча денег страшная. Только одного серебра нет, 
а то и золото, и ассигнации, и синие синицы, и серые утицы, 
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и красные косачи,— только одних белых лебедей нет1. Кому она 
подаст стакан, тот сейчас вино выпьет и на поднос, сколько чув
ствует усердия, денег мечет, золото или ассигнации; а она его 
тогда в уста поцелует и поклонится. И обошла она первый ряд 
и второй — гости вроде как полукругом сидели — и потом прохо
дит и самый последний ряд, за которым я сзади за стулом на но
гах стоял, и было уже назад повернула, не хотела мне под
носить, но старый цыган, что сзади ее шел, вдруг как крикнет: 

— Грушка! — и глазами на меня кажет. Она взмахнула на 
него ресничищами... ей-богу, вот этакие ресницы, длинные-пре
длинные, черные, и точно они сами по себе живые и, как птицы 
какие, шевелятся, а в глазах я заметил у нее, как старик на нее 
повелел, то во всей в ней точно гневом дунуло. Рассердилась, 
значит, что велят ей меня потчевать, но, однако, свою должность 
исполняет: заходит ко мне за задний ряд, кланяется и говорит: 

— Выкушай, гость дорогой, про мое здоровье! 
А я ей даже и отвечать не могу: такое она со мною сразу сде

лала! Сразу, то есть, как она передо мною над подносом нагну
лась и я увидал, как это у нее промеж черных волос на голове, 
будто серебро, пробор вьется и за спину падает, так я и осата
нел, и весь ум у меня отняло. Пью ее угощенье, а сам через ста
кан ей в лицо смотрю и никак не разберу: смугла она или бела 
она, а меж тем вижу, как у нее под тонкою кожею, точно в сливе 
на солнце, краска рдеет и на нежном виске жилка бьет... «Вот 
она,— думаю,— где настоящая-то красота, что природы совер
шенство называется; магнетизер правду сказал: это совсем не 
то, что в лошади, в продажном звере». 

И вот я допил стакан до дна и стук им об поднос, а она стоит 
да дожидается, за что ласкать будет. Я поскорее спустил на тот 
конец руку в карман, а в кармане все попадаются четвертаки, 
да двугривенные, да прочая расхожая мелочь. Мало, думаю; не
достойно этим одарить такую язвинку, и перед другими стыдно 
будет! А господа, слышу, не больно тихо цыгану говорят: 

— Эх, Василий Иванов, зачем ты велишь Груше этого мужи
ка угощать? нам это обидно. 

А он отвечает: 
— У нас, господа, всякому гостю честь и место, и моя дочь 

родной отцов цыганский обычай знает; а обижаться вам нечего, 
потому что вы еще пока не знаете, как иной простой человек 
красоту и талант оценить может. На это разные примеры бы
вают. 

А я, это слышучи, думаю: 
«Ах вы, волк вас ешь! Неужели с того, что вы меня богатее, 

то у вас и чувства больше? Нет уже, что будет, то будет: после 

1 ...и синие синицы, и серые утицы, и красные косачи,— только одних белых 
лебедей нет.— Ассигнации различались по цвету: синие достоинством в пять руб
лей; серые — в десять; красные — в двадцать пять; белые — в сто и в двести. 
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князю отслужу, а теперь себя не постыжу и сей невиданной кра
сы скупостью не унижу». 

Да с этим враз руку за пазуху, вынул из пачки сторублевого 
лебедя, да и шаркнул его на поднос. А цыганочка сейчас поднос 
в одну ручку переняла, а другою мне белым платком губы вы
терла и своими устами так слегка даже как и не поцеловала, 
а только будто тронула устами, а вместо того точно будто ядом 
каким провела, и прочь отошла. 

Она отошла, а я было на том же месте остался, но только тот 
старый цыган, этой Груши отец, и другой цыган подхватили ме
ня под руку, и волокут вперед, и сажают в самый передний ряд 
рядом с исправником и с другими господами. 

Мне было, признаться, на это и неохота: я не хотел продол
жать и хотел вон идти; но они просят, и не пущают, и зовут: 

— Груша! Грунюшка, останови гостя желанного! 
И та выходит и... враг ее знает, что она умела глазами де

лать: взглянула, как заразу какую в очи пустила, а сама 
говорит: 

— Не обидь: погости у нас на этом месте. 
— Ну уж тебя ли,— говорю,— кому обидеть можно,— и сел. 
А она меня опять поцеловала, и опять то же самое осязание: 

как будто ядовитою кисточкою уста тронет и во всю кровь до са
мого сердца болью прожжет. 

И после этого начались опять песни и пляски, и опять другая 
цыганка с шампанеей пошла. Тоже и эта хороша, но где против 
Груши! Половины той красоты нет, и за это я ей на поднос заце
пил из кармана четвертаков и сыпнул... Господа это взяли в пе
ресмех, но мне все равно, потому я одного смотрю, где она, эта 
Грушенька, и жду, чтобы ее один голос без хора слышать, а она 
не поет. Сидит с другими, подпевает, но сблу не делает, и мне ее 
голоса не слыхать, а только роток с белыми зубками видно... «Эх 
ты,— думаю,— доля моя сиротская: на минуту зашел и сто руб
лей потерял, а вот ее-то одну и не услышу!» Но на мое счастье 
не одному мне хотелося ее послушать: и другие господа важные 
посетители все вкупе закричали после одной перемены: 

— Груша! Груша! «Челнок»1, Груша! «Челнок»! 
Вот цыганы покашляли, и молодой ее брат взял в руки гита

ру, а она запела. Знаете... их пение обыкновенно достигательное 
и за сердца трогает, а я как услыхал этот самый ее голос, на ко
торый мне еще из-за двери манилось, расчувствовался. Ужасно 
мне как понравилось! Начала она так как будто грубовато, му
жественно, эдак: «Мо-о-ре во-оо-о-ет, мо-ре сто-нет». Точно в дей
ствительности слышно, как и море стонет и в нем челночок по
глощенный бьется. А потом вдруг в голосе совсем другая пере
мена, обращение к звезде: «Золотая, дорогая, предвещательница 
дня, при тебе беда земная недоступна до меня». И опять новая 

Челнок» — романс на слова Дениса Давыдова «И моя звездочка». 
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обратность, чего не ждешь. У них все с этими с обращениями: то 
плачет, томит, просто душу из тела вынимает, а потом вдруг как 
хватит совсем в другом роде, и точно сразу опять сердце вста
вит... Так и тут она это «море»-то с «челном» всколыхала, а дру
гие как завизжат всем хором: 

Джа-ла-ла. Джа-ла-ла. 
Джа-ла-ла прингала! 
Джа-ла-ла принга-ла. 
Гай да чепурингаля! 
Гей гоп-гай, та гара! 
Гей гоп-гай-та гара! 

и потом Грушенька опять пошла с вином и с подносом, а я ей 
опять из-за пазухи еще одного лебедя... На меня все оглядывать
ся стали, что я их своими подарками ниже себя ставлю; так что 
им даже совестно после меня класть, а я решительно уже ничего 
не жалею, потому моя воля, сердце выскажу, душу выкажу, 
и выказал. Что Груша раз ни споет, то я ей за то лебедя, и уже 
не считаю, сколько их выпустил, а даю, да и кончено, и зато дру
гие ее все разом просят петь, она на все их просьбы не поет, го
ворит «устала», а я один кивну цыгану: не можно ли, мол, ее по
нудить? тот сейчас на ее глазами поведет, она и поет. И мно-
го-с она пела, песня от песни могучее, и покидал я уже ей много, 
без счету лебедей, в конце, не знаю, в который час, но уже со
всем на заре, точно и в самом деле она измаялась, и устала, и, 
точно с намеками на меня глядя, завела: «Отойди, не гляди, 
скройся с глаз моих». Этими словами точно гонит, а другими 
словно допрашивает: «Иль играть хочешь ты моей львиной ду
шой и всю власть красоты испытать над собой». А я ей еще лебе
дя! Она меня опять поневоле поцеловала, как ужалила, и в гла
зах точно пламя темное, а те, другие, в этот лукавый час напо
следях как заорут: 

Ты восчувствуй, милая, 
Как люблю тебя, драгая! 

и все им подтягивают да на Грушу смотрят, и я смотрю да под
тягиваю: «ты восчувствуй!» А потом цыгане как хватят: «Ходи, 
изба, ходи, печь; хозяину негде лечь» — и вдруг все в пляс по
шли... Пляшут и цыгане, пляшут и цыганки, и господа пляшут: 
все вместе вьются, точно и в самом деле вся изба пошла. Цыган
ки перед господами носятся, и те поспевают, им вслед гонят, мо
лодые с посвистом, а кои старше, с покрехтом. На местах, гляжу, 
уже никого и не остается... Даже от которых бы степенных муж
чин и в жизнь того скоморошества не ожидал, и те все поднима
ются. Посидит-посидит иной, кто посолиднее, и сначала, видно, 
очень стыдится идти, а только глазом ведет, либо усом дергает, 
а потом один враг его плечом дернет, другой ногой мотнет, 
и смотришь, вдруг вскочит и хоть не умеет плясать, а пойдет та-
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кое ногами выводить, что ни к чему годно! Исправник толстый-
претолстый, и две дочери у него были замужем, а и тот с зятья
ми своими тут же заодно пыхтит, как сом, и пятками месит, а гу
сар-ремонтер, ротмистр богатый и собой молодец, плясун залих
ватский, всех ярче действует: руки в боки, а каблуками навы
верт стучит, перед всеми идет — козырится, взагреб валяет, 
а с Грушей встренется — головой тряхнет, шапку к ногам ее ро-
нит и кричит: «Наступи, раздави, раскрасавица!» — и она... Ох, 
тоже плясунья была! Я видал, как пляшут актерки в театрах, да 
что все это, тьфу, все равно что офицерский конь без фантазии 
на параде для одного близиру манежится, невесть чего ерихо-
нится, а огня-жизни нет. Эта же краля как пошла, так как фара
он плывет — не колыхнется, а в самой, в змее, слышно, как 
и хрящ хрустит и из кости в кость мозжечок идет, а станет, по-
выгнется, плечом ведет и бровь с носком ножки на одну линию 
строит... Картина! Просто от этого виденья на ее танец все слов
но свой весь ум потеряли: рвутся к ней без ума, без памяти: у ко
го слезы на глазах, а кто зубы скалит, но все кричат: 

«Ничего не жалеем: танцуй!» — деньги ей так просто зря под 
ноги мечут, кто золото, кто ассигнации. И все тут гуще и гуще 
завеялось, и я лишь один сижу, да и то не знаю, долго ли утерп
лю, потому что не могу глядеть, как она на гусарову шапку на
ступает... Она ступит, а меня черт в жилу щелк; она опять сту
пит, а он меня опять щелк, да, наконец, думаю: «Что же мне так 
себя всуе мучить! Пущу и я свою душу погулять вволю»,— да 
как вскочу, отпихнул гусара, да и пошел перед Грушею вприсяд
ку... А чтобы она на его, гусарову, шапку не становилася, такое 
средство изобрел, что, думаю, все вы кричите, что ничего не жа
леете, меня тем не удивите: а вот что я ничего не жалею, так я то 
делом-правдою докажу, да сам прыгну, и сам из-за пазухи ей 
под ноги лебедя и кричу: «Дави его! Наступай!» Она было не то
го... даром, что мой лебедь гусарской шапки дороже, а она и на 
лебедя не глядит, а все норовит за гусаром; да только старый 
цыган, спасибо, это заметил, да как на нее топнет... Она и поня
ла и пошла за мной... Она на меня плывет, глаза вниз спустила, 
как змеища-горынище, ажио гневом землю жжет, а я перед ней 
просто в подобии беса скачу, да все, что раз прыгну, то под нож
ку ей мечу лебедя... Сам ее так уважаю, что думаю: не ты ли, 
проклятая, и землю и небо сделала? а сам на нее с дерзостью 
кричу: «ходи шибче», да все под ноги ей лебедей, да раз'руку за 
пазуху пущаю, чтобы еще одного достать, а их, гляжу, там уже 
всего с десяток остался... «Тьфу ты,— думаю,— черт же вас всех по 
бирай!» — скомкал их всех в кучку, да сразу их все ей под ноги 
и выбросил, а сам взял со стола бутылку шампанского вина, от
бил ей горло и крикнул: 

— Стронись, душа, а то оболью! — да всю сразу и выпил за 
ее здоровье, потому что после этой пляски мне пить страшно хо
телось. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

— Ну, и что же далее? — вопросили Ивана Северьяныча. 
— Далее действительно все так воспоследовало, как он обе

щался. 
— Кто обещался? 
— А магнетизер, который это на меня навел: он как обещал

ся от меня пьяного беса отставить, так его и свел, и я с той поры 
никогда больше ни одной рюмки не пил. Очень он это крепко 
сделал. 

— Ну-с, а как же вы с князем-то своим за выпущенных лебе
дей кончили? 

— А я и сам не знаю, как-то очень просто: как от этих цыга-
нов доставился домой, и не помню, как лег, но только слышу, 
князь стучит и зовет, а я хочу с коника1 встать, но никак края не 
найду и не могу сойти. В одну сторону поползу — не край, в дру
гую оборочусь — и здесь тоже краю нет... Заблудил на конике, 
да и полно!.. Князь кричит: «Иван Северьяныч!» А я откликаюсь: 
«Сейчас!» — а сам лазию во все стороны и все не найду края, и, 
наконец, думаю: ну, если слезть нельзя, так я же спрыгну, и раз
махнулся да как сигану как можно дальше, и чувствую, что меня 
будто что по морде ударило и вокруг меня что-то звенит и сыпет
ся, и сзади тоже звенит и опять сыпется, и голос князя говорит 
денщику: «Давай огня скорей!» 

А я стою, не трогаюсь, потому что не знаю, наяву или во сне 
я все это над собою вижу, и полагаю, что я все еще на конике до 
края не достиг; а наместо того, как денщик принес огонь, я ви
жу, что я на полу стою, мордой в хозяйскую горку с хрусталем 
запрыгнул и поколотил все... 

— Как же вы это так заблудились? 
— Очень просто: думал, что я, по всегдашнему своему обык

новению, на конике сплю, а я, верно, придя от цыган, прямо на 
пол лег, да все и ползал, края искал, а потом стал прыгать... 
и допрыгал до горки. Блуждал, потому этот... магнетизер, он 
пьяного беса от меня свел, а блудного при мне поставил... Я тут 
же и вспомнил его слова, что он говорил: «как бы хуже не было, 
если питье бросить»,— и пошел его искать — хотел просить, что
бы он лучше меня размагнетизировал на старое, но его не за
стал. Он тоже много на себя набрал и сам не вынес, и тут же, 
напротив цыганов, у шинкарки так напился, что и помер. 

— А вы так и остались замагнетизированы? 
— Так и остался-с. 
— И долго же на вас этот магнетизм действовал? 
— Отчего же долго ли? он, может быть, и посейчас дейст

вует. 
— А все-таки интересно знать, как же вы с князем-то?.. Не-

Коник — ларь с подъемной крышкой. 
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ужто так и объяснения у вас никакого не было за лебедей? 
— Нет-с, объяснение было, только не важное. Князь тоже 

приехал проигравшись и на реванж у меня стал просить. Я го
ворю: 

«Ну уж это оставьте: у меня ничего денег нет». 
Он думает, шутка, а я говорю: 
«Нет, исправди, у меня без вас большой выход был». 
Он спрашивает: 
«Куда же, мол, ты мог пять тысяч на одном выходе деть?..» 
Я говорю: 
«Я их сразу цыганке бросил...» 
Он не верит. 
Я говорю: 
«Ну, не верьте; а я вам правду говорю». 
Он было озлился и говорит: 
«Запри-ка двери, я тебе задам, как казенные деньги швы

рять,— а потом, это вдруг отменив, и говорит: — Не надо ниче
го, я и сам такой же, как ты, беспутный». 

И он в комнате лег свою ночь досыпать, а я на сеновал тоже 
опять спать пошел. Опомнился же я в лазарете и слышу, гово
рят, что у меня белая горячка была и хотел будто бы я вешать
ся, только меня, слава Богу, в длинную рубашку спеленали. По
том выздоровел я и явился к князю в его деревню, потому что он 
этим временем в отставку вышел, и говорю: 

«Ваше сиятельство, надо мне вам деньги отслужить». 
Он отвечает: 
«Пошел к черту». 
Я вижу, что он очень на меня обижен, подхожу к нему и наги-

наюсь. 
«Что,— говорит,— это значит?» 
«Да оттрепите же,— прошу,— меня по крайней мере как сле

дует!» 
А он отвечает: 
«А почему ты знаешь, что я на тебя сержусь, а может быть, 

я тебя вовсе и виноватым не считаю». 
«Помилуйте,— говорю,— как же еще я не виноват, когда 

я этакую область денег расшвырял? Я сам знаю, что меня, под
леца, за это повесить мало». 

А он отвечает: 
«А что, братец, делать, когда ты артист». 
«Как,— говорю,— это так?» 
«Так,— отвечает,— так, любезнейший Иван Северьяныч, вы, 

мой полупочтеннейший, артист». 
«И понять,— говорю,— не могу». 
«Ты,— говорит,— не думай что-нибудь худое, потому что 

и я сам тоже артист». 
«Ну, вот это,— думаю,— понятно: видно, не я один до белой 

горячки подвизался». 
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А он встал, ударил об пол трубку и говорит: 
«Что тут за диво, что ты перед ней бросил, что при себе имел, 

я, братец, за нее то отдал, чего у меня нет и не было». 
Я во все глаза на него вылупился. 
«Батюшка, мол, ваше сиятельство, помилосердуйте, что вы 

это говорите, мне это даже слушать страшно». 
«Ну, ты,— отвечает,— очень не пугайся: Бог милостив, а авось 

как-нибудь выкручусь, а только я за эту Грушу в табор полсотни 
тысяч отдал». 

Я так и ахнул: 
«Как,— говорю,— полсотни тысяч! за цыганку? да стоит ли 

она этого, аспидка?» 
«Ну, вот это,— отвечает,— вы, полупочтеннейший, глупо и не 

по-артистически заговорили... Как стоит ли? Женщина всего на 
свете стоит, потому что она такую язву нанесет, что за все цар
ство от нее не вылечишься, а она одна в одну минуту от нее мо
жет исцелить». 

А я все думаю, что все это правда, а только сам все головою 
качаю и говорю: 

«Этакая, мол, сумма! целые пятьдесят тысяч!» 
«Да, да,— говорит,— и не повторяй больше, потому что спа

сибо, что и это взяли, а то бы я и больше дал... все, что хочешь, 
дал бы». 

«А вам бы,— говорю,— плюнуть и больше ничего». 
«Не мог,— говорит,— братец, не мог плюнуть». 
«Отчего же?» 
«Она меня красотою и талантом уязвила, и мне исцеленья 

надо, а то я с ума сойду. А ты мне скажи: ведь правда: она хоро
ша? А? правда, что ли? Есть отчего от нее с ума сойти?..» 

Я губы закусил и только уже молча головой трясу: 
«Правда, мол, правда!» 
«Мне,— говорит князь,— знаешь, мне ведь за женщину хоть 

умереть, так ничего не стоит. Ты можешь ли это понимать, что 
умереть нипочем?» 

«Что же,— говорю,— тут непонятного, краса природы совер
шенство...» 

«Как же ты это понимаешь?» 
«А так,— отвечаю,— и понимаю, что краса природы совер

шенство, и за это восхищенному человеку погибнуть... даже ра
дость!» 

«Молодец,— отвечает мой князь,— молодец вы, мой почти по
лупочтеннейший и премного-малозначащий Иван Северьянович! 
именно-с, именно гибнуть-то и радостно, и вот то-то мне теперь 
и сладко, что я для нее всю мою жизнь перевернул: и в отставку 
вышел, и имение заложил, и с этих пор стану тут жить, человека 
не видя, а только все буду одной ей в лицо смотреть». 

Тут я еще ниже спустил голос и шепчу: 
«Как,— говорю,— будете ей в лицо смотреть? Разве она здесь?» 
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А он отвечает: 
«А то как же иначе? разумеется, здесь». 
«Может ли,— говорю,— это быть?» 
«А вот ты,— говорит,— постой, я ее сейчас приведу. Ты ар

тист,— от тебя я ее не скрою». 
И с этим оставил меня, а сам вышел за дверь. Я стою, жду 

и думаю: 
«Эх, нехорошо это, что ты так утверждаешь, что на одно на ее 

лицо будешь смотреть! Наскучит!» Но в подробности об этом не 
рассуждаю, потому что как вспомню, что она здесь, сейчас чув
ствую, что у меня даже в боках жарко становится, и в уме меша
юсь, думаю: «Неужели я ее сейчас увижу?» А они вдруг и вхо
дят: князь впереди идет и в одной руке гитару с широкою алой 
лентой несет, а другою Грушеньку, за обе ручки сжавши, тащит, 
а она идет понуро, упирается и не смотрит, а только эти ресничи-
щи черные по щекам как будто птичьи крылья шевелятся. 

Ввел ее князь, взял на руки и посадил, как дитя, с ногами 
в угол на широкий мягкий диван; одну бархатную подушку ей за 
спину подсунул, другую — под правый локоток подложил, а лен
ту от гитары перекинул через плечо и персты руки на струны по-
клал. Потом сел сам на полу у дивана и голову склонил к ее 
алому сафьянному башмачку и мне кивает: дескать, садись и ты. 

Я тихонечко опустился у порожка на пол, тоже подобрал под 
себя ноги и сижу, гляжу на нее. Тихо настало так, что даже то-
що делается. Я сидел-сидел, индо колени разломило, а гляну на 
нее, она все в том же положении, а на князя посмотрю: вижу, что 
он от томноты у себя весь ус изгрыз, а ничего ей не говорит. 

Я ему и киваю: дескать, что же вы, прикажите ей петь! А он 
обратно мне пантомину дает в таком смысле, что, дескать, не по
слушает. 

И опять оба сидим на полу да ждем, а она вдруг начала как 
будто бредить, вздыхать да похлипывать, и по реснице слезка 
струит, а по струнам пальцы, как осы, ползают и рокочут... 
И вдруг она тихо-тихо, будто плачет, запела: «Люди добрые, по
слушайте про печаль мою сердечную». 

Князь шепчет: «Что?» 
А я ему тоже шепотом по-французски отвечаю: 
«Пти-ком-пё»,— говорю, и сказать больше нечего, а она в эту 

минуту вдруг как вскрикнет: «А меня с красоты продадут, про
дадут», да как швырнет гитару далеко с колен, а с головы со
рвала косынку и пала ничком на диван, лицо в ладони уткнула 
и плачет, и я, глядя на нее, плачу, и князь... тоже и он заплакал, 
но взял гитару и точно не пел, а, как будто службу служа, засто
нал: «Если б знала ты весь огонь любви, всю тоску души моей 
пламенной»,— да и ну рыдать. И поет и рыдает: «Успокой меня, 
неспокойного, осчастливь меня, несчастливого». Как он так же
стоко взволновался, она, вижу, внемлет сим его слезам и пению 
и все стала тишать, усмиряться и вдруг тихо ручку из-под сво-

353 



его лица вывела и, как мать, нежно обвила ею его голову... 
Ну, тут мне стало понятно, что она его в этот час пожалела 

и теперь сейчас успокоит и исцелит всю тоску души его пламен
ной, и я встал потихоньку, незаметно, и вышел. 

— И, верно, тут-то вы и в монастырь пошли? — вопросил не
кто рассказчика. 

— Нет-с; еще не тут, а позже,— отвечал Иван Северьяныч 
и добавил, что ему еще надлежало прежде всего в свете от этой 
женщины видеть, пока над ней все, чему суждено было, исполни
лось, и его зачеркнуло. 

Слушатели, разумеется, приступили с просьбою хотя вкратце 
рассказать им историю Груни, и Иван Северьяныч это исполнил. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

— Видите,— начал Иван Северьяныч,— мой князь был чело
век души доброй, но переменчивой. Чего он захочет, то ему сей
час во что бы то ни стало вынь да положи — иначе он с ума сой
дет, и в те поры ничего он на свете за это достижение не пожа
леет, а потом, когда получит, не дорожит счастьем. Так это 
у него и с этой цыганкой вышло, и ее, Грушин, отец и все те их
ние таборные цыганы отлично сразу в нем это поняли и запроси
ли с него за нее невесть какую цену, больше как все его домаш
нее состояние позволяло, потому что было у него хотя и хорошее 
именьице, но разоренное. Таких денег, какие табор за Грушу на
значил, у князя тогда налицо не было, и он сделал для того долг 
и уже служить больше не мог. 

Знавши все эти его привычки, я много хорошего от него не 
ожидал и для Груши, и так на мое и вышло. Все он к ней лас
тился, безотходно на нее смотрел и дышал, и вдруг зевать стал 
и все меня в компанию призывать начал. 

— Садись,— говорит,— послушай. 
Я беру стул, сажусь где-нибудь поближе к дверям и слушаю. 

Так и часто доводилось: он, бывало, ее попросит петь, а она 
скажет: 

— Перед кем я стану петь! Ты,— говорит,— холодный стал, 
а я хочу, чтобы от моей песни чья-нибудь душа горела и мучилась. 

Князь сейчас опять за мною и посылает, и мы с ним двое ее 
и слушаем; а потом Груша и сама стала ему напоминать, чтобы 
звать меня, и начала со мною обращаться очень дружественно, 
и я после ее пения не раз у нее в покоях чай пил вместе с кня
зем, но только, разумеется, или за особым столом, или где-ни
будь у окошечка, а если когда она одна оставалась, то завсегда 
попросту рядом с собою меня сажала. Вот так прошло сколько 
времени, а князь все смутнее начал становиться и один раз мне 
и говорит: 

— А знаешь что, Иван Северьянов, так и так, ведь дела мои 
очень плохи. 
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Я говорю: 
— Чем же они плохи? Слава Богу, живете как надо, и все 

у вас есть. 
А он вдруг обиделся. 
— Как,— говорит,— вы, мой полупочтеннейший, глупы, «все 

есть»? что же это такое у меня есть} 
— Да все, мол, что нужно. 
— Неправда,— говорит,— я обеднел, я теперь себе на бутыл

ку вина к обеду должен рассчитывать. Разве это жизнь? Разве 
это жизнь? 

«Вот,— думаю,— что тебя огорчает»,— и говорю: 
— Ну, если когда вина недостача, еще не велика беда, потер

петь можно, зато есть что слаще и вина и меду. 
Но он понял, что я намекаю на Грушу, и как будто меня 

устыдился, и сам ходит, рукою машет, а сам говорит: 
— Конечно... конечно... разумеется... но только... Вот я теперь 

полгода живу здесь и человека у себя чужого не видал... 
— А зачем, мол, он вам, чужой-то человек, когда есть душа 

желанная? 
Князь вспыхнул. 
— Ты,— говорит,— братец, ничего не понимаешь: все хорошо 

одно при другом. 
«А-га! — думаю,— вот ты что, брат, запел?» — и говорю: 
— Что же, мол, теперь делать? 
— Давай,— говорит,— станем лошадьми торговать. Я хочу, 

чтобы ко мне опять ремонтеры и заводчики ездили. 
Пустое это и не господское дело лошадьми торговать, но, ду

маю, чем бы дитя ни тешилось, абы не плакало, и говорю: «Из
вольте». 

И начали мы с ним заводить ворок. Но чуть за это при
нялись, князь так и унесся в эту страсть: где какие деньжонки 
добудет, сейчас покупать коней, и все берет, хватает зря; меня 
не слушает... Накупили обельму1, а продажи нет... Он сейчас же 
этого не стерпел и коней бросил да давай что попало городить: 
то кинется необыкновенную мельницу строить, то шорную мас
терскую завел, и все от всего убытки и долги, а более всего рас
стройство в характере... Постоянно он дома не сидит, а летает то 
туда, то сюда, да чего-то ищет, а Груша одна и в таком положе
нии... в тягости. Скучает. «Мало,— говорит,— его вижу»,— а пе
ремогает себя и великатится; чуть заметит, что он день-другой 
дома заскучает, сейчас сама скажет: 

— Ты бы,— говорит,— изумруд мой яхонтовый, куда-нибудь 
поехал, прогулялся, что тебе со мною сидеть: я проста, неученая. 

Этих слов он, бывало, сейчас застыдится, и руки у нее целует, 
и дня два-три крепится, а зато потом как выкатит, так уже и за
вьется, а ее мне заказывает. 

Обельма — множество, куча. ' 
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— Береги,— говорит,— ее, полупочтенный Иван Северьянов, 
ты артист, ты не такой, как я, свистун, а ты настоящий, высокой 
степени артист, и оттого ты с нею как-то умеешь так говорить, 
что вам обоим весело, а меня от этих «изумрудов яхонтовых» 
в сон клонит. 

Я говорю: 
— Почему же это так? ведь это слово любовное. 
— Любовное,— отвечает,— да глупое и надоедное. 
Я ничего не ответил, а только стал от этого времени к ней за

просто вхож: когда князя нет, я всякий день два раза на день хо
дил к ней во флигель чай пить и как мог ее развлекал. 

А развлекать было оттого, что она, бывало, если разговорит
ся, все жалуется: 

— Милый мой, сердечный мой друг Иван Северьянович,— 
возговорит,— ревность меня, мой голубчик, тягостно мучит. 

Ну, я ее, разумеется, уговариваю: 
— Чего,— говорю,— очень мучиться: где он ни побывает, все 

к тебе воротится. 
А она всплачет, и руками себя в грудь бьет, и говорит: 
— Нет, скажи же ты мне... не потай от меня, мой сердечный 

друг, где он бывает? 
— У господ,— говорю,— у соседей или в городе. 
— А нет ли,— говорит,— там где-нибудь моей с ним разлуч

ницы? Скажи мне: может, он допреж меня кого любил и к ней 
назад воротился, или не задумал ли он, лиходей мой, женить
ся? — А у самой при этом глаза так и загорятся, даже смотреть 
ужасно. 

Я ее .утешаю, а сам думаю: 
«Кто его знает, что он делает»,— потому что мы его мало 

и в то время и видели. 
Вот как вспало ей это на мысль, что он жениться хочет, она 

и ну меня просить: 
— Съезди, такой-сякой, голубчик Иван Северьянович, в го

род; съезди, доподлинно узнай о нем все как следует и все мне 
без потайки выскажи. 

Пристает она с этим ко мне все больше и больше и до того 
меня разжалобила, что думаю: 

«Ну, была не была, поеду. Хотя ежели что дурное об измене 
узнаю, всего ей не выскажу, но посмотрю и приведу все дело 
в ясность». 

Выбрал такой предлог, что будто бы надо самому ехать ле
карств для лошадей у травщиков набрать, и поехал, но поехал 
неспроста, а с хитрым подходом. 

Груше было неизвестно и людям строго-настрого наказано 
было от нее скрывать, что у князя, до этого случая с Грушею, 
была в городе другая любовь — из благородных, секретарская 
дочка Евгенья Семеновна. Известная она была во всем городе 
большая на фортепьянах игрица, и предобрая барыня, и тоже 
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собою очень хорошая, и имела с моим князем дочку, но распол
нела, и он ее, говорили, будто за это и бросил. Однако, имея 
в ту пору еще большой капитал, он купил этой барыне с дочкою 
дом, и они в том доме доходцами и жили. Князь к этой к Евгенье 
Семеновне, после того как ее наградил, никогда не заезжал, 
и люди наши, по старой памяти, за ее добродетель помнили 
и всякий приезд все, бывало, к ней захаживали, потому что ее 
любили и она до всех до наших была ужасно какая ласковая 
и князем интересовалась. 

Вот я приехал в город прямо к ней, к этой доброй барыне, 
и говорю: 

— Я, матушка Евгенья Семеновна, у вас остановился. 
Она отвечает: 
— Ну что же; очень рада. Только отчего же,— говорит,— ты 

к князю не едешь на его квартиру? 
— А разве,— говорю,— он здесь в городе? 
— Здесь,— отвечает.— Он уже другая неделя здесь и дело 

какое-то заводит. 
— Какое, мол, еще дело? 
— Фабрику,— говорит,— суконную в аренду берет. 
— Господи! мол, еще что такое он задумал? 
— А что,— говорит,— разве это худо? 
— Ничего,— говорю,— только что-то мне это удивительно. 
Она улыбается. 
— Нет, а ты,— говорит,— вот чему подивись, что князь мне 

письмо прислал, чтобы я нынче его приняла, что он хочет на 
дочь взглянуть. 

— И что же,— говорю,— вы ему, матушка Евгенья Семено
вна, разрешили? 

Она пожала плечами и отвечает: 
— Что же, пусть приедет, на дочь посмотрит,— и с этим 

вздохнула и задумалась, сидит опустя голову, а сама еще такая 
молодая, белая да вальяжная, а к тому еще и обращение совсем 
не то, что у Груши... та ведь больше ничего, как начнет свое 
«изумрудный да яхонтовый», а эта совсем другое... Я ее и взрев
новал. 

«Ох,— думаю себе,— как бы он на дитя-то как станет смот
реть, то чтобы на самое на тебя своим несытым сердцем не гля
нул! От сего тогда моей Грушеньке много добра не воспоследу
ет». И в таком размышлении сижу я у Евгеньи Семеновны в дет
ской, где она велела няньке меня чаем поить, а у дверей вдруг 
слышу звонок, и горничная прибегает очень радостная и говорит 
нянюшке: 

— Князенька к нам приехал! 
Я было сейчас же и поднялся, чтобы на кухню уйти, но ня

нюшка Татьяна Яковлевна разговорчивая была старушка из мо
сковских: страсть любила все высказать и не захотела через это 
слушателя лишиться, а говорит: 
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— Не уходи, Иван Голованыч, а пойдем вот сюда в гардероб
ную за шкапу сядем, она его сюда ни за что не поведет, а мы 
с тобою еще разговорцу проведем. 

Я и согласился, потому что, по разговорчивости Татьяны 
Яковлевны, надеялся от нее что-нибудь для Груши полезное све
дать, и как от Евгеньи Семеновны мне был лодиколонный пузы
речек рому к чаю выслан, а я сам уже тогда ничего не пил, то 
и думаю: подпущу-ка я ей, божьей старушке, в чаек еще вот это
го разговорцу из пузыречка, авось она, по благодати своей, мне 
тогда что-нибудь и соврет, чего бы без того и не выска
зала. 

Удалились мы из детской и сидим за шкапами, а эта шкап-
ная комнатка была узенькая, просто сказать — коридор, 
с дверью в конце, а та дверь как раз в ту комнату выходила, где 
Евгенья Семеновна князя приняла, и даже к тому к самому ди
вану, на котором они сели. Одним словом, только меня от них 
разделила эта запертая дверь, с той стороны материей завешан
ная, а то все равно будто я с ними в одной комнате сижу, так 
мне все слышно. 

Князь как вошел, и говорит: 
— Здравствуй, старый друг! испытанный! 
А она ему отвечает: 
— Здравствуйте, князь! Чему я обязана? 
А он ей: 
— Об этом,— говорит,— после поговорим, а прежде дай по

здороваться и позволь в головку тебя поцеловать,— и мне слыш
но, как он ее в голову чмокнул и спрашивает про дочь. Евгенья 
Семеновна отвечает, что она, мол, дома. 

— Здорова? 
— Здорова,— говорит. 
— И выросла небось? 
Евгенья Семеновна рассмеялась и отвечает: 
— Разумеется,— говорит,— выросла. 
Князь спрашивает: 
— Надеюсь, что ты мне ее покажешь? 
— Отчего же,— отвечает,— с удовольствием,— и встала с 

места, вошла в детскую и зовет эту самую няню, Татьяну Яков
левну, с которою я угощаюсь. 

— Выведите,— говорит,— нянюшка, Людочку к князю. 
Татьяна Яковлевна плюнула, поставила блюдце на стол и го

ворит: 
— О, пусто бы вам совсем было, только что сядешь, в самый 

аппетит, с человеком поговорить, непременно и тут отрывают 
и ничего в свое удовольствие сделать не дадут! — и поскорее ме
ня барыниными юбками, которые на стене висели, закрыла и го
ворит: — Посиди,— а сама пошла с девочкой, а я один за шкапа
ми остался и вдруг слышу, князь девочку раз и два поцеловал 
и потетешкал на коленах и говорит: 
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— Хочешь, мой анфан1, в карете покататься? 
Та ничего не отвечает; он говорит Евгенье Семеновне: 
— Же ву при2,— говорит,— пожалуйста, пусть она с нянею 

в моей карете поездит, покатается. 
Та было ему что-то по-французскому, дескать, зачем и пур-

куа3, но он ей тоже вроде того, что, дескать, «непременно надоб
но», и этак они раза три словами перебросились, и потом 
Евгенья Семеновна нехотя говорит нянюшке: 

— Оденьте ее и поезжайте. 
Те и поехали, а эти двоичкой себе остались, да я у них под со-

крытьем на послухах, потому что мне из-за шкапов и выйти 
нельзя, да и сам себе я думал: «Вот же когда мой час настал 
и я теперь настоящее исследую, что у кого против Груши есть 
в мыслях вредного?» 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Пустившись на этакое решение, чтобы подслушивать, я этим 
не удовольнился, а захотел и глазком что можно увидеть и всего 
этого достиг: стал тихонечко ногами на табуретку и сейчас ввер
ху дверей в пазу щелочку присмотрел и жадным оком приник 
к ней. Вижу, князь сидит на диване, а барыня стоит у окна и, 
верно, смотрит, как ее дитя в карету сажают. 

Карета отъехала, и она оборачивается и говорит: 
— Ну, князь, я все сделала, как вы хотели: скажите же те

перь, что у вас за дело такое ко мне? 
А он отвечает: 
— Ну что там дело!., дело не медведь, в лес не убежит, а ты 

прежде подойди-ка сюда ко мне: сядем рядом, да поговорим ла
дом, по-старому, по-бывалому. 

Барыня стоит, руки назад, об окно опирается и молчит, а са
ма бровь супит. Князь просит: 

— Что же,— говорит,— ты: я прошу,— мне говорить с тобой 
надо. 

Та послушалась, подходит, он сейчас, это видя, опять шутит: 
— Ну, мол, посиди, посиди по-старому,— и обнять ее хотел, 

но она его отодвинула и говорит: 
— Дело, князь, говорите, дело: чем я могу вам служить? 
— Что же это,— спрашивает князь,— стало быть, без разго

вора все начистоту выкладать? 
— Конечно,— говорит,— объясняйте прямо, в чем дело? мы 

ведь с вами коротко знакомы,— церемониться нечего. 
— Мне деньги нужны,— говорит князь. 

1 Анфан — дитя (от фр. enfant). 
2 Же ву при — я вас прошу (фр. Je vous prie). 
3 Пуркуа — почему (от фр. pourquoi). 
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Та молчит и смотрит. 
— И не много денег,— молвил князь. 
— А сколько? 
— Теперь всего тысяч двадцать. 
Та опять не отвечает, а князь и ну расписывать,— что: «Я, го

ворит, суконную фабрику покупаю, но у меня денег ни гроша 
нет, а если куплю ее, то я буду миллионер, я, говорит, все пере
делаю, все старое уничтожу и выброшу, и начну яркие сукна де
лать да азиатам в Нижний продавать. Из самой гадости, гово
рит, вытку, да ярко выкрашу, и все пойдет, и большие деньги на
живу, а теперь мне только двадцать тысяч на задаток за фабри
ку' нужно». Евгенья Семеновна говорит: 

— Где же их достать? , 
А князь отвечает: 
— Я и сам не знаю, но надо достать, а потом расчет у меня 

самый верный: у меня есть человек — Иван Голован, из полко
вых конэсеров, очень не умен, а золотой мужик — честный, 
и рачитель, и долго у азиатов в плену был и все их вкусы отлич
но знает, а теперь у Макария стоит ярмарка, я пошлю туда Го
лована заподрядиться и образцов взять, и задатки будут... тог
да... я, первое, сейчас эти двадцать тысяч отдам... 

И он замолк, а барыня помолчала, вздохнула и начинает: 
— Расчет,— говорит,— ваш, князь, верен. 
— Не правда ли? 
— Верен,— говорит,— верен; вы так сделаете: вы дадите за 

фабрику задаток, вас после этого станут считать фабрикантом; 
в обществе заговорят, что ваши дела поправились... 

— Да. 
— Да; и тогда... 
— Голован наберет у Макария заказов и задатков, и я верну 

долг и разбогатею. 
— Нет, позвольте, не перебивайте меня: вы прежде подниме

те всем этим на фуфу предводителя, и пока он будет почитать 
вас богачом, вы женитесь на его дочери и тогда, взявши за ней 
ее приданое, в самом деле разбогатеете. 

— Ты так думаешь? — говорит князь. 
А барыня отвечает: 
— А вы разве иначе думаете? 
— А ну, если ты,— говорит,— все понимаешь, так дай Бог 

твоими устами да нам мед пить. 
— Нам? 
— Конечно,— говорит,— тогда всем нам будет хорошо: ты 

для меня теперь дом заложишь, а я дочери за двадцать тысяч 
десять тысяч процента дам. 

Барыня отвечает: 
— Дом ваш: вы ей его подарили, вы и берите его, если он 

вам нужен. 
Он было начал, что: «Нет, дескать, дом не мой; а ты ее мать, 
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я у тебя прошу... разумеется, только в таком случае, если ты мне 
веришь...» 

А она отвечает: 
— Ах, полноте,— говорит,— князь, то ли я вам,— говорит,— 

верила! Я вам жизнь и честь свою доверяла. 
— Ах да,— говорит,— ты про это... Ну, спасибо тебе, спаси

бо, прекрасно... Так завтра, стало быть, можно прислать тебе 
подписать закладную? 

— Присылайте,— говорит,— я подпишу. 
— А тебе не страшно? 
— Нет,— говорит,— я уже то потеряла, после чего мне нече

го бояться. 
— И не жаль? говори: не жаль? верно, еще ты любишь меня 

немножечко? Что? или просто сожалеешь? а? 
Она на эти слова только засмеялась и говорит: 
— Полноте, князь, пустяки болтать. Не хотите ли вы, лучше 

я велю вам моченой морошки с сахаром подать? У меня она нын
че очень вкусная. 

Он, должно быть, обиделся: не того, видно, совсем ожидал — 
встает и улыбается. 

— Нет,— говорит,— кушай сама свою морошку, а мне теперь 
не до сладостей. Благодарю тебя и прощай,— и начинает ей ру
ки целовать, а тем временем как раз и карета назад возвратилась. 

Евгенья Семеновна и подает ему на прощанье руку, а сама 
говорит: 

— А как же вы с вашей черноокой цыганкой сделаетесь? 
А он себя вдруг рукой по лбу и вскрикнул: 
— Ах, и вправду! какая ты всегда умная! Хочешь верь, хо

чешь не верь, а я всегда о твоем уме вспоминаю, и спасибо тебе, 
что ты мне теперь про этот яхонт напомнила! 

— А вы,— говорит,— будто про нее так и позабыли? 
— Ей-богу,— говорит,— позабыл. И из ума вон, а ее, дуру, 

ведь действительно надо устроить. 
— Устраивайте,— отвечает Евгенья Семеновна,— только хо

рошенечко: она ведь не русская прохладная кровь с парным мо
локом, она не успокоится смирением и ничего не простит ради 
прошлого. 

— Ничего,— отвечает,— как-нибудь успокоится. 
— Она любит вас, князь? Говорят, даже очень любит? 
— Страсть надоела; но слава Богу, на мое счастье, они с Го

лованом большие друзья. 
— Что же вам из этого? — спрашивает Евгенья Семеновна. 
— Ничего; дом им куплю и Ивана в купцы запишу, перевен

чаются и станут жить. 
А Евгенья Семеновна покачала головою и, улыбнувшись, 

промолвила: 
— Эх вы, князенька, князенька, бестолковый князенька: где 

ваша совесть? 
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А князь отвечает: 
— Оставь, пожалуйста, мою совесть. Ей-богу, мне теперь не 

до нее: мне когда бы можно было сегодня Ивана Голована сюда 
вытребовать. 

Барыня ему и сказала, что Иван Голован, говорит, в городе 
и даже у меня и приставши. Князь очень этому обрадовался и ве
лел как можно скорее меня к нему прислать, а сам сейчас от нее 
и уехал. 

Вслед за этим пошло у нас все живою рукою, как в сказке. 
Надавал князь мне доверенностей и свидетельств, что у него 
фабрика есть, и научил говорить, какие сукна вырабатывает, 
и услал меня прямо из города к Макарью, так что я Груши и по
видать не мог, а только все за нее на князя обижался, что как он 
это мог сказать, чтобы ей моею женой быть? У Макарья мне сча
стие так и повалило: набрал я от азиатов и заказов, и денег, 
и образцов, и все деньги князю выслал, и сам приехал назад 
и своего места узнать не могу... Просто все как будто каким-ни
будь волшебством здесь переменилось: все подновлено, словно 
изба, к празднику убранная, а флигеля, где Груша жила, и следа 
нет: срыт, и на его месте новая постройка поставлена. Я так 
и ахнул и кинулся: где же Груша? а про нее никто и не ведает; 
и люди-то в прислуге все новые, наемные и прегордые, так что 
и доступу мне прежнего к князю нет. Допреж сего у нас с ним 
все было по-военному, в простоте, а теперь стало все на полити
ке, и что мне надо князю сказать, то не иначе как через камердинера. 

Я этого так терпеть не люблю, что ни одной бы минуты здесь 
не остался и сейчас бы ушел, но только мне очень было жаль 
Грушу, и никак я не могу узнать: где же это она делась? Кого из 
старых людей ни вспрошу — все молчат: видно, что строго зака
зано. Насилу у одной дворовой старушки добился, что Грушень-
ка еще недавно тут была и всего, говорит, ден десять как с кня
зем в коляске куда-то отъехала и с тех пор назад и не вернулась. 
Я к кучерам, кои возили их: стал спрашивать, и те ничего не го
ворят. Сказали только, что князь будто своих лошадей на стан
ции сменил и назад отослал, а сам с Грушею куда-то на наем
ных поехал. Куда ни метнусь, нет никакого следа, да и полно: по
губил он ее, что ли, злодей, ножом, или пистолетом застрелил 
и где-нибудь в лесу во рву бросил да сухою листвою призасы-
пал, или в воде утопил... От страстного человека ведь все это 
легко может статься; а она ему помеха была, чтобы жениться, 
потому что ведь Евгенья Семеновна правду говорила: Груша лю
била его, злодея, всею страстной своею любовью цыганскою, ка
торжной, и ей было то не снесть и не покориться, как Евгенья 
Семеновна сделала, русская христианка, которая жизнь свою 
перед ним как лампаду истеплила. В этой цыганское пламище-
то, я думаю, дымным костром вспыхнуло, как он ей насчет 
свадьбы сказал, и она тут небось неведомо что зачертила, вот он 
ее и покончил. 
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Так я все чем больше эту думу в голове содержу, тем больше 
уверяюсь, что иначе это быть не могло, и не могу смотреть ни на 
какие сборы к его венчанью с предводительскою дочкою. А как 
свадьбы день пришел и всем людям роздали цветные платки 
и кому какое идет по его должности новое платье, я ни платка, 
ни убора не надел, а взял все в конюшне в своем чуланчике по
кинул, и ушел с утра в лес, и ходил, сам не знаю чего, до самого 
вечера, все думал: не попаду ли где на ее тело убитое? Вечер 
пришел, я и вышел, сел на крутом берегу над речкою, а за рекою 
весь дом огнями горит, светится, и праздник идет; гости гуляют, 
и музыка гремит, далеко слышно. А я все сижу да гляжу уже не 
на самый дом, а в воду, где этот свет весь отразило и струями 
рябит, как будто столбы ходят, точно водяные чертоги открыты. 
И стало мне таково грустно, таково тягостно, что даже, чего со 
мною и в плену не было, начал я с невидимой силой говорить и, 
как в сказке про сестрицу Аленушку сказывают, которую брат 
звал, зову ее, мою сиротинушку Грунюшку, жалобным голосом: 

— Сестрица моя, моя,— говорю,— Грунюшка! откликнись ты 
мне, отзовись мне; откликнися мне; покажися мне на минуточ
ку! — И что же вы изволите думать: простонал я этак три раза, 
и стало мне жутко, и зачало все казаться, что ко мне кто-то бе
жит; и вот прибежал, вокруг меня веется, в уши мне̂  шепчет 
и через плеча в лицо засматривает, и вдруг на меня из темноты 
ночной как что-то шаркнет!.. И прямо на мне повисло и колотит
ся... 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Я от страха даже мало на землю не упал, но чувств совсем не 
лишился, и ощущаю, что около меня что-то живое и легкое, точ
но как подстреленный журавль, бьется и вздыхает, а ничего не 
молвит. 

Я сотворил в уме молитву, и что же-с? — вижу перед своим 
лицом как раз лицо Груши... 

— Родная моя! — говорю,— голубушка! живая ли ты или 
с того света ко мне явилася? Ничего,— говорю,— не потаись, го
вори правду: я тебя, бедной сироты, и мертвой не испугаюсь. 

А она глубоко-глубоко из глубины груди вздохнула и говорит: 
— Я жива. 
— Ну, и слава, мол, Богу. 
— Только я,— говорит,— сюда умереть вырвалась. 
— Что ты,— говорю,— Бог с тобой, Грунюшка: зачем тебе 

умирать. Пойдем жить счастливою жизнью: я для тебя работать 
стану, а тебе, сиротиночке, особливую келейку учрежду, и ты 
у меня живи заместо милой сестры. 

А она отвечает: 
— Нет, Иван Северьяныч, нет, мой ласковый, мил-сердеч

ный друг, прими ты от меня, сироты, на том твоем слове вечный 
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поклон, а мне, горькой цыганке, больше жить нельзя, потому что 
я могу неповинную душу загубить. 

Пытаю ее: 
— Про кого же ты это говоришь? про чью душу жалеешь? 
А она отвечает: 
— Про ее, про лиходея моего жену молодую, потому что 

она — молодая душа, ни в чем не повинная, а мое ревнивое серд
це ее все равно стерпеть не может, и я ее и себя погублю. 

— Что ты, мол, перекрестись: ведь ты крещеная, а что душе 
твоей будет? 

— Не-е-е-т,— отвечает,— я и души не пожалею, пускай в ад 
идет. Здесь хуже ад! 

Вижу, вся женщина в расстройстве и в исступлении ума: я ее 
взял за руки и держу, а сам вглядываюсь и дивлюсь, как страш
но она переменилась и где вся ее красота делась? тела даже на 
ней как нет, а только одни глаза среди темного лица как в ночи 
у волка горят и еще будто против прежнего вдвое больше стали, 
да недро1 разнесло, потому что тягость ее тогда к концу приходи
ла, а личико в кулачок сжало, и по щекам черные космы трепят-
ся. Гляжу на платьице, какое на ней надето, а платьице темное, 
ситцевенькое, как есть все в клочочках, а башмачки на босу 
ногу. 

— Скажи,— говорю,— мне: откуда же ты это сюда взялась; 
где ты была и отчего такая неприглядная? 

А она вдруг улыбнулася и говорит: 
— Что?., чем я нехороша?.. Хороша! Это меня так убрал мил-

сердечный друг за любовь к нему за верную: за то, что того, ко
торого больше его любила, для него позабыла и вся ему преда
лась, без ума и без разума, а он меня за то в крепкое место 
упрятал и сторожей настановил, чтобы строго мою красоту сте
речь... 

И с этим вдруг-с как захохочет и молвит с гневностью: 
— Ах ты, глупая твоя голова княженецкая: разве цыганка 

барышня, что ее запоры удержат? Да я захочу, я сейчас брошу-
ся и твоей молодой жене горло переем. 

Я вижу, что она сама вся трясется от ревнивой муки, и ду
маю: дай я ее не страхом ада, а сладким воспоминанием от этих 
мыслей отведу, и говорю: 

— А ведь как, мол, он любил-то тебя! Как любил! Как ноги-
то твои целовал... Бывало, на коленях перед диваном стоит, как 
ты поешь, да алую туфлю твою и сверху и снизу в подошву об-
целует... 

Она это стала слушать, и вечищами своими черными водит 
по сухим щекам, и, в воду глядя, начала гулким тихим голо
сом: 

— Любил,— говорит,— любил, злодей, любил, ничего не жа-

1 Недро — живот, чрево. 
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лел, пока не был сам мне по сердцу, а полюбила его — он поки
нул. А за что?.. Что она, моя разлучница, лучше меня, что ли, 
или больше меня любить его станет... Глупый он, глупый!.. Не 
греть солнцу зимой против летнего, не видать ему век любви 
против того, как я любила; так ты и скажи ему: мол, Груша, 
умирая, так тебе ворожила и на рок положила. 

Я тут и рад, что она разговорилась, и пристал, спраши
ваю: 

— Да что это такое у вас произошло и через что все это ста-
лося? 

А она всплескивает руками и говорит: 
— Ах, ни черезо что ничего не было, а все через одно измен-

ство... Нравиться ему я перестала, вот и вся причина,— и сама, 
знаете, все это говорит, а сама начинает слезами хлепать.— 
Он,— говорит,— платьев мне, по своему вкусу, таких нашил, ка
ких тягостной не требуется: узких да с талиями; я их надену, вы
строюсь, а он сердится, говорит: «Скинь; не идет тебе»; не надену 
их, в роспашне покажусь, еще того вдвое обидится, говорит: «На 
кого похожа ты?» Я все поняла, что уже не воротить мне его, что 
я ему опротивела... 

И с этим совсем зарыдала и сама вперед смотрит, а сама 
шепчет: 

— Я,— говорит,— давно это чуяла, что не мила ему стала, да 
только совесть его хотела узнать, думала: ничем ему не досажу 
и догляжусь его жалости, а он м,еня и пожалел... 

И рассказала-с она мне насчет своей последней с князем раз
луки такую пустяковину, что я даже не понял, да и посейчас не 
могу понять: на чем коварный человек может с женщиною веко
вечно расстроиться? 

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Рассказала Груша мне, что как ты, говорит, уехал да пропал, 
то есть это когда я к Макарью отправился, князя еще долго до
мой не было: а до меня, говорит, слухи дошли, что он женится... 
Я от тех слухов страшно плакала и с лица спала... Сердце боле
ло, и дитя подкатывало... думала: оно у меня умрет в утробе. 
А тут, слышу, вдруг и говорят: «Он едет!» Все во мне затрепета
ло... Кинулась я к себе во флигель, чтобы как можно лучше к не
му одеться, изумрудные серьги надела и тащу со стены из-под 
простыни самое любимое его голубое морёвое платье с круже
вом, лиф без горлышка... Спешу, одеваю, а сзади спинка не схо
дится... я эту спинку и не застегнула, а так, поскорее, сверху 
алую шаль набросила, чтобы не видать, что не застегнуто, 
и к нему на крыльцо выскочила... вся дрожу и себя не помню, 
как крикнула: 

1 Моревое — парчовое. 
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«Золотой ты мой, изумрудный, яхонтовый!» — да обхватила 
его шею руками и замерла... 

Дурнота с нею сделалась. 
— А прочудилась я,— говорит,— у себя в горнице... на дива

не лежу и все вспоминаю: во сне или наяву я его обнимала; но 
только была,— говорит,— со мною ужасная слабость,— и долго 
она его не видала... Все посылала за ним, а он не ишел. 

Наконец он приходит, а она и говорит: 
«Что же ты меня совсем бросил-позабыл?» 
А он говорит: 
«У меня есть дела». 
Она отвечает: 
«Какие,— говорит,— такие дела? Отчего же их прежде не бы

ло? Изумруд ты мой бралиянтовый!» — да и протягивает опять 
руки, чтобы его обнять, а он наморщился и как дернет ее изо 
всей силы крестовым шнурком за шею... 

— На счастье,— говорит,— мое, шелковый шнурочек у меня 
на шее не крепок был, перезниял1 и перервался, потому что 
я давно на нем ладанку носила, а то бы он мне горло переду
шил; да я полагаю так, что он того именно и хотел, потому что 
даже весь побелел и шипит: 

«Зачем ты такие грязные шнурки носишь?» 
А я говорю: 
«Что тебе до моего шнурка; он чистый был, а это на мне с то

ски почернел от тяжелого пота». 
А он: 
«Тьфу, тьфу, тьфу»,— заплевал, заплевал и ушел, а перед ве

чером входит сердитый и говорит: 
«Поедем в коляске кататься!» — и притворился, будто ласко

вый, и в голову меня поцеловал: а я, ничего не опасаясь, села 
с ним и поехала. Ехали мы долго и два раза лошадей переменя
ли, а куда едем — никак не доспрошусь у него, но вижу, настало 
место лесное и болотное, непригожее, дикое. И приехали среди 
леса на какую-то пчельню, а за пчельнею — двор, и тут встреча
ют нас три молодые здоровые девки-однодворки в мареновых 
красных юбках2 и зовут меня «барыней». Как я из коляски вы
ступила, они меня под руки выхватили и прямо понесли в комна
ту, совсем убранную. 

Меня что-то сразу от всего этого, и особливо от этих однодво
рок, замутило, и сердце мое сжалось. 

«Что это,— спрашиваю его,— какая здесь станция?» 
А он отвечает: 
«Это ты здесь теперь будешь жить». 
Я стала плакать, руки его целовать, чтобы не бросал ме-

Перезниял — сгнил, истлел. 
2 В мареновых красных юбках—то есть в синих (окрашенных мареновой 

краской) красивых праздничных юбках. 
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ня тут, а он и не пожалел: толкнул меня прочь и уехал... 
Тут Грушенька умолкла и личико вниз спустила, а потом 

вздыхает и молвит: 
— Уйти хотела; сто раз порывалась — нельзя: те девки-одно

дворки стерегут и глаз не спущают... Томилась я, да, наконец, 
вздумала притвориться, и прикинулась беззаботною, веселою, 
будто гулять захотела. Они меня гулять в лес берут, да всё за 
мной смотрят, а я смотрю по деревьям, по верхам ветвей да по 
кожуре примечаю — куда сторона на полдень, и вздумала, как 
мне от этих девок уйти, и вчера то исполнила. Вчера после обеда 
вышла я с ними на полянку, да и говорю: 

«Давайте,— говорю,— ласковые, в жмурки по полянке бе
гать». 

Они согласились. 
«А наместо глаз,— говорю,— станем друг дружке руки назад 

вязать, чтобы задом ловить». 
Они и на то согласны. 
Так и стали. Я первой руки за спину крепко-накрепко завяза

ла, а с другою за куст забежала, да и эту там спутала, а на ее 
крик третья бежит, я и третью у тех в глазах силком скрутила; 
они кричать, а я, хоть тягостная, ударилась быстрей коня резво
го: все по лесу да по лесу и бежала целую ночь и наутро упала 
у старых бортей1 в густой засеке. Тут подошел ко мне старый 
старичок, говорит — неразборчиво шамкает, а сам весь в воску 
и ото всего от него медом пахнет, и в желтых бровях пчелки во
рочаются. Я ему сказала, что я тебя, Ивана Северьяныча, видеть 
хочу, а он говорит: 

«Кличь его, молодка, раз под ветер, а раз супротив ветра: он 
затоскует и пойдет тебя искать,— вы и встретитесь». Дал он мне 
воды испить и медку на огурчике подкрепиться. Я воды испила 
и огурчик съела, и опять пошла, и все тебя звала, как он велел, 
то по ветру, то против ветра — вот и встретились. Спасибо! — 
и обняла меня, и поцеловала, и говорит: 

— Ты мне все равно что милый брат. 
Я говорю: 
— И ты мне все равно что сестра милая,— а у самого от чув

ства слезы пошли. 
А она плачет и говорит: 
— Знаю я, Иван Северьяныч, все знаю и разумею; один ты 

и любил меня, мил-сердечный друг мой, ласковый. Докажи же 
мне теперь твою последнюю любовь, сделай, что я попрошу тебя 
в этот страшный час. 

— Говори,— отвечаю,— что тебе хочется? 
— Нет; ты,— говорит,— прежде поклянись чем страшнее 

в свете есть, что сделаешь, о чем просить стану. 
Я ей своим спасеньем души поклялся, а она говорит: 

1 ...у старых бортей.— Борть — дуплистое дерево, в котором водятся пчелы. 
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— Это мало: ты это ради меня преступишь. Нет, ты,— гово
рит,— страшней поклянись. 

— Ну, уже я, мол, страшнее этого ничего не могу придумать. 
— Ну так я же,— говорит,— за тебя придумала, а ты за мной 

поспешай, говори и не раздумывай. 
Я сдуру пообещался, а она говорит: 
— Ты мою душу прокляни так, как свою клял, если меня не 

послушаешь. 
— Хорошо,— говорю,— и взял да ее душу проклял. 
— Ну, так послушай же,— говорит,— теперь же стань поско

рее душе моей за спасителя; моих,— говорит,— больше сил нет 
так жить да мучиться, видючи его измену и надо мной надруга
тельство. Если я еще день проживу, я и его и ее порешу, а если 
их пожалею, себя решу, то навек убью свою душеньку... Пожалей 
меня, родной мой, мой миленый брат; ударь меня раз ножом 
против сердца. 

Я от нее в сторону да крещу ее, а сам пячусь, а она обвила 
ручками мои колени, а сама плачет, сама в ноги кланяется 
и увещает: 

— Ты,— говорит,— поживешь, ты Богу отмолишь и за мою 
душу и за свою, не погуби же меня, чтобы я на себя руку подня
ла...— Н... н... н... у... 

Иван Северьяныч страшно наморщил брови и, покусав усы, 
словно выдохнул из глубины расходившейся груди: 

— Нож у меня из кармана достала... розняла... из ручки лез
вие выправила... и в руки мне сует... А сама... стала такое несть, 
что терпеть нельзя... 

«Не убьешь,— говорит,— меня, я всем вам в отместку стану 
самою стыдной женщиной». 

Я весь задрожал, и велел ей молиться, и колоть ее не стал, 
а взял да так с крутизны в реку и спихнул... 

Все мы, выслушав это последнее признание Ивана Северья-
ныча, впервые заподозрили справедливость его рассказа и хра
нили довольно долгое молчание, но, наконец, кто-то откашлянул
ся и молвил: 

— Она утонула?.. 
— Залилась,— отвечал Иван Северьяныч. 
— А вы же как потом? 
— Что такое? 
— Пострадали небось? 
— Разумеется-с. 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

— Я бежал оттоль, с того места, сам себя не понимая, а по
мню только, что за мною все будто кто-то гнался, ужасно какой 
большой и длинный, и бесстыжий, обнагощенный, а тело все чер-

368 



ное и голова малая, как луковочка, а сам весь обростенький, 
в волосах, и я догадался, что это если не Каин, то сам губитель-
бес, и все я от него убегал и звал к себе ангела-хранителя. 
Опомнился же я где-то на большой дороге, под ракиточкой. 
И такой это день был осенний, сухой, солнце светит, а холодно, 
и ветер, и пыль несет, и желтый лист крутит; а я не знаю, какой 
час, и что это за место, и куда та дорога ведет, и ничего у меня 

«на душе нет, ни чувства, ни определения, что мне делать; а ду
маю только одно, что Грушина душа теперь погибшая и моя обя
занность за нее отстрадать и ее из ада выручить. А как это сде
лать — не знаю и об этом тоскую, но только вдруг меня за плечо 
что-то тронуло: гляжу — это хворостинка с ракиты пала и дале
конько так покатилась, покатилася, и вдруг Груша идет, только 
маленькая, не больше как будто ей всего шесть или семь лет, 
и за плечами у нее малые крылышки; а чуть я ее увидал, она 
уже сейчас от меня как выстрел отлетела, и только пыль да су
хой лист вслед за ней воскурились. 

Думаю я: это непременно ее душа за мной следует, верно, она 
меня манит и путь мне кажет. И пошел. Весь день я шел сам не 
знаю куда и невмоготу устал, и вдруг нагоняют меня люди, ста
ричок со старушкою на телеге парою, и говорят: 

«Садись, бедный человек, мы тебя подвезем». 
Я сел. Они едут и убиваются: 
«Горе,— говорят,— у нас: сына в солдаты берут; а капиталу 

не имеем, нанять не на что». 
Я старичков пожалел и говорю: 
«Я бы за вас так, без платы, пошел, да у меня бумаг нет». 
А они говорят: 
«Это пустяки: то уже наше дело; а ты только назовись, как 

наш сын, Петром Сердюковым». 
«Что же,— отвечаю,— мне все равно: я своему ангелу Ивану 

Предтече буду молитвить, а называться я могу всячески, как 
вам угодно». 

Тем и покончили, и отвезли они меня в другой город, и сдали 
меня там вместо сына в рекруты, и дали мне на дорогу монетою 
двадцать пять рублей, а еще обещались во всю жизнь помогать. 
Я эти деньги, что от них взял, двадцать пять рублей, сейчас по
ложил в бедный монастырь —'• вклад за Грушину душу, а сам 
стал начальство просить, чтобы на Кавказ меня определить, где 
я могу скорее за веру умереть. Так и сделалось, и я пробыл на 
Кавказе более пятнадцати лет и никому не открывал ни настоя
щего своего имени, ни звания, а все назывался Петр Сердюков 
и только на Иванов день Богу за себя молил, через Предте
чу-ангела. И позабыл уже я сам про все мое прежнее бытие 
и звание, и дослуживаю таким манером последний год, как 
вдруг на самый на Иванов день были мы в погоне за татарами, 
а те напаскудили и ушли за реку Койсу. Тех Койс в том месте не
сколько: которая течет по Андии, так и зовется андийская, кото-
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рая по Аварии1, зовется аварийская Койса, а то корикумуйская 
и кузикумуйская, и все они сливаются, и от сливу их зачинает
ся Сулак-река. Но все они и по себе сами быстры и холодны, 
особливо андийская, за которую татарва ушли. Много мы их тут 
без счету этих татаров побили, но кои переправились за 
Койсу,— те сели на том берегу за камнями, и чуть мы покажем
ся, они в нас палят. Но палят с такою сноровкою, что даром огня 
не тратят, а берегут зелье на верный вред, потому что знают, что 
у нас снаряду не в пример больше ихнего, и так они нам вредно 
чинят, что стоим мы все у них в виду, они, шельмы, ни разу в нас 
и не пукнут. Полковник у нас был отважной души и любил из 
себя Суворова представлять, все, бывало, «помилуй Бог» гово
рил и своим примером отвагу давал. Так он и тут сел на береж
ку, а ноги разул и по колени в эту холоднющую воду опустил, 
а -сам хвалится: 

«Помилуй Бог,— говорит,— как вода тепла, все равно что 
твое парное молочко в доеночке. Кто, благодетели, охотники на 
ту сторону переплыть и канат перетащить, чтобы мост на-
весть?» 

Сидит полковник и таким манером с нами растабарывает, 
а татары с того бока два ствола ружей в щель выставили, а не 
стреляют. Но только что два солдатика-охотничка вызвались 
и поплыли, как сверкнет пламя, и оба те солдатика в Койсу так 
и нырнули. Потянули мы канат, пустили другую пару, а сами те 
камни, где татары, спрятавшись, как роем, пулями осыпаем, но 
ничего им повредить не можем, потому что пули наши в камни 
бьют, а они, анафемы, как плюнут в пловцов, так вода кровью 
замутилась, и опять те два солдатика юркнули. Пошли за ними 
и третья пара, и тоже середины Койсы не доплыли, как татары 
и этих утопили. Тут уже за третьего парою и мало стало охотни
ков, потому что видимо всем, что это не война, а просто убий
ство, а наказать злодеев надобно. Полковник и говорит: 

«Слушайте, мои благодетели. Нет ли из вас кого такого, кото
рый на душе смертный грех за собой знает? Помилуй Бог, как 
бы ему хорошо теперь своей кровью беззаконие смыть?» 

Я и подумал: 
«Чего же мне лучше этого случая ждать, чтобы жизнь кон

чить? благослови, Господи, час мой!» — и вышел, разделся, «От-
чу» прочитал, на все стороны начальству и товарищам в землю 
ударил и говорю в себе: «Ну, Груша, сестра моя названая, при
ми за себя кровь мою!» — да с тем взял в рот тонкую бечеву, на 
которой другим концом был канат привязан, да, разбежавшись 
с берегу, и юркнул в воду. 

Вода страсть была холодна: у меня даже под мышками зако
лоло, и грудь мрет, судорога ноги тянет, а я плыву... Поверху на-

Авария — Аварское ханство, впоследствии — Аварский округ (ныне — Да
гестан). 
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ши пули летят, а вокруг меня татарские в воду шлепают, а меня 
не касаются, и я не знаю: ранен я или не ранен, но только достиг 
берега... Тут татарам меня уже бить нельзя, потому что я как 
раз под ущельем стал, и чтобы им стрелять, в меня, надо им из 
щели высунуться, а наши их с того берега пулями как песком 
осыпают. Вот я стою под камнями и тяну канат, и перетянул его, 
и мосток справили, и вдруг наши сюда уже идут, а я все стою 
и как сам из себя изъят, ничего не понимаю, потому что думаю: 
видел ли кто-нибудь то, что я видел? А я видел, когда плыл, что 
надо мною Груша летела, и была она как отроковица примерно 
в шестнадцать лет, и у нее крылья уже огромные, светлые, через 
всю реку, и она ими меня огораживала... Однако, вижу, никто 
о том ни слова не говорит: ну, думаю, надо мне самому это рас
сказать. Как меня полковник стал обнимать и сам целует, а сам 
хвалит: 

«Ой, помилуй Бог,— говорит,— какой ты, Петр Сердюков, мо
лодец!» 

А я отвечаю: 
«Я, ваше высокоблагородие, не молодец, а большой грешник, 

и меня ни земля, ни вода принимать не хочет». 
Он вопрошает: 
«В чем твой грех?» 
А я отвечаю: 
«Я,— говорю,— на своем веку много неповинных душ погу

бил»,— да и рассказал ему ночью под палаткою все, что вам те
перь сказывал. 

Он слушал, слушал, и задумался, и говорит: 
«Помилуй Бог, сколько ты один перенес, а главное, братец, 

как ты хочешь, а тебя надо в офицеры произвесть. Я об этом 
представление пошлю». 

Я говорю: 
«Как угодно, а только пошлите и туда узнать, не верно ли 

я показываю, что я цыганку убил?» 
«Хорошо,— говорит,— и об этом пошлю». 
И послали, но только ходила, ходила бумага и назад пришла 

с неверностью. Объяснено, что никогда, говорят, у нас такого 
происшествия ни с какою цыганкою не было, а Иван-де Северь-
янов хотя и был и у князя служил, только он через заочный вы
куп на волю вышел и опосля того у казенных крестьян Сердюко-
вых в доме помер. 

Ну что тут мне было больше делать: чем свою вину доказы
вать? 

А полковник говорит: 
«Не смей, братец, больше на себя этого врать: это ты как че

рез Койсу плыл, так ты от холодной воды да от страху в уме не
множко помешался, и я,— говорит,— очень за тебя рад, что это 
все неправда, что ты наговорил на себя. Теперь офицером бу
дешь; это, брат, помилуй Бог как хорошо». 
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Тут я даже и сам мыслями растерялся: точно ли я спихнул 
Грушу в воду, или это мне тогда все от страшной по ней тоски 
сильное воображение было? 

И сделали-с меня за храбрость офицером, но только как я все 
на своей истине стоял, чтобы открыть свою запрошедшую жизнь, 
то чтобы от этого мне больше беспокойства не иметь, пустили 
меня с Георгием в отставку. 

«Поздравляем,— говорят,— тебя, ты теперь благородный 
и можешь в приказные идти; помилуй Бог, как спокойно,— 
и письмо мне полковник к одному большому лицу в Петербург 
дал.— Ступай,— говорит,— он твою карьеру и благополучие со
вершит». Я с этим письмом и добрался до Питера, но не посчаст-
ливило мне насчет карьеры. 

— Чем же? 
— Долго очень без места ходил, а потом на фиту попал, и от

того стало еще хуже. 
— Как на фиту} что это значит? 
— Тот покровитель, к которому я насчет карьеры был при

слан, в адресный стол справщиком определил, а там у всякого 
справщика своя буква есть, по какой кто справке заведует. 
Иные буквы есть очень хорошие, как, например, буки, или покой, 
или како !: много на них фамилиев начинается и справщику есть 
доход, а меня поставили на фиту. Самая ничтожная буква, очень 
на нее мало пишется, и то еще из тех, кои по всем видам ей при
надлежат, все от нее отлынивают и лукавят: кто чуть хочет бла-
городиться, сейчас себя самовластно вместо фиты через ферт 
ставит. Ищешь-ищешь его под фитою — только пропащая рабо
та, а он под фертом себя проименовал. Никакой пользы нет, 
а сиди на службе; ну, я и вижу, что дело плохо, и стал опять 
наниматься, по старому обыкновению, в кучера, но никто не 
берет; говорят: ты благородный офицер, и военный орден име
ешь, тебя ни обругать, ни ударить непристойно... Просто хоть 
повеситься но я благодаря Бога и с отчаянности до этого себя 
не допустил, а чтобы с голоду не пропасть, взял да в артисты 
пошел. 

— Каким же вы были артистом? 
— Роли представлял. 
— На каком театре? 
— В балагане на Адмиралтейской площади2. Там благород

ством не гнушаются и всех принимают: есть и из офицеров, 
и столоначальники, и студенты, а особенно сенатских очень 
много. 

1 ...буки, или покой, или како — название букв «б», «п» и «к» старославянско
го алфавита. 

2 В балагане на Адмиралтейской площади.— Имеются в виду представления 
для народа, дававшиеся вплоть до 1873 года в Петербурге на религиозные праз
дники Рождество и Пасху. 
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— И понравилась вам эта жизнь? 
— Нет-с. 
— Чем же? 
— Во-первых, разучка вся и репетиция идут на страстной 

неделе или перед масленицей, когда в церкви поют: «Покаяния 
отверзи ми двери», а во-вторых, у меня роль была очень 
трудная. 

— Какая? 
— Я демона изображал. 
— Чем же это особенно трудно? 
— Как же-с: в двух переменах танцевать надо и кувыркать

ся, а кувыркнуться страсть неспособно, потому что весь обшит 
лохматой шкурой седого козла вверх шерстью; и хвост долгий на 
проволоке, но он постоянно промеж ног путается, а рога на голо
ве за что попало цепляются, а годы уже стали не прежние, не 
молодые, и легкости нет; а потом еще во все продолжение пред
ставления расписано меня бить. Ужасно как это докучает. Пал
ки эдакие, положим, пустые, из холстины сделаны, а в средине 
хлопья, но, однако, скучно ужасно это терпеть, что всё по тебе 
хлоп да хлоп, а иные к тому еще с холоду или для смеху изловча
ются и бьют довольно больно. Особенно из сенатских приказных, 
которые в этом опытные и дружные: всё за своих стоят, а кото
рые попадутся военные, они тем ужасно докучают, и все это про
должительно начнут бить перед всей публикой с полдня, как 
только полицейский флаг поднимается, и бьют до самой до ночи, 
и все, всякий, чтобы публику утешить, норовит громче хлопнуть. 
Ничего приятного нет. А вдобавок ко всему со мною и здесь не
приятное последствие вышло, после которого я должен был свою 
роль оставить. 

— Что же это такое с вами случилось? 
— Принца одного я за вихор подрал. 
— Как принца? 
— То есть не настоящего-с, а театрашного: он из сенатских 

был, коллежский секретарь, но у нас принца представлял. 
— За что же вы его прибили? 
— Да стоило-с его еще и не эдак. Насмешник злой был и вы

думщик и все над всеми шутки выдумывал. 
— И над вами? 
— И надо мною-с; много шуток строил: костюм мне портил; 

в грельне, где мы, бывало, над угольями грелися и чай пили, 
подкрадется, бывало, и хвост мне к рогам прицепит или еще что 
глупое сделает на смех, а я не осмотрюсь да так к публике выбе
гу, а хозяин сердится; но я за себя все ему спускал, а он вдруг 
стал одну фею обижать. Молоденькая такая девочка, из бедных 
дворяночек, богиню Фортуну она у нас изображала и этого 
принца от моих рук спасать должна была. И роль ее такая, что 
она вся в одной блестящей тюли выходит и с крыльями, а моро
зы большие, и у нее у бедной ручонки совсем посинели, зашлись, 
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а он ее допекает, лезет к ней, и когда мы втроем в апофезе 
в подпол проваливаемся, за тело ее щипет. Мне ее очень жаль 
стало: я его и оттрепал. 

— И чем же это кончилось? 
— Ничего; в провале свидетелей не было, кроме самой этой 

феи, а только наши сенатские все взбунтовались и не захотели 
меня в труппе иметь; а как они первые там представители, то хо
зяин для их удовольствия меня согнал. 

— И куда же вы тогда делись? 
— Совсем без крова и без пищи было остался, но эта благо

родная фея меня питала, но только мне совестно стало, что ей, 
бедной, самой так трудно достается, и я все думал-думал, как 
этого положения избавиться? На фиту не захотел ворочаться, да 
и к тому на ней уже другой бедный человек сидел, мучился, так 
и взял и пошел в монастырь. 

— От этого только? 
— Да ведь что же делать-с? деться было некуда. А тут хо

рошо. 
— Полюбили вы монастырскую жизнь? 
— Очень-с; очень полюбил,— здесь покойно, все равно как 

в полку, много сходственного, все тебе готовое: и одет, и обут, 
и накормлен, и начальство смотрит и повиновения спрашивает. 

— А вас это повиновение иногда не тяготит? 
— Для чего же-с? что больше повиноваться, то человеку спо

койнее жить, а особенно в моем послушании и обижаться нечем: 
к службам я в церковь не хожу иначе, как разве сам пожелаю, 
а исправляю свою должность по-привычному, скажут: «запря
гай, отец Измаил» (меня теперь Измаилом зовут),— я запрягу; 
а скажут: «отец Измаил, отпрягай»,— я откладываю. 

— Позвольте,— говорим,— так это что же такое, выходит, вы 
и в монастыре остались... при лошадях? 

— Постоянно-с в кучерах. В монастыре этого моего звания 
офицерского не опасаются, потому что я хотя и в малом еще по
стриге1, а все же монах и со всеми сравнен. 

— А скоро же вы примете старший постриг2? 
— Я его не приму-с. 
— Это почему? 
— Так... достойным себя не почитаю. 
— Это все за старые грехи или заблуждения? 
— Д-д-а-с. Да и вообще зачем? я своим послушанием очень 

доволен и живу в спокойствии. 
— А вы рассказывали кому-нибудь прежде всю свою исто

рию, которую теперь нам рассказали? 

1 Малый постриг — обряд посвящения в монахи без наложения строгих 
правил. 

Старший постриг — обряд посвящения в монахи пожизненно и с наложени
ем строгих правил. 
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— Как же-с; не раз говорил; да что же, когда справок нет... 
не верят, так и в монастырь светскую ложь занес, и здесь из 
благородных числюсь. Да уже все равно доживать: стар станов

люсь. 
История очарованного странника, очевидно, приходила к кон

цу, оставалось полюбопытствовать только об одном: как ему по
велось в монастыре. 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Так как наш странник доплыл в своем рассказе до последней 
житейской пристани — до монастыря, к которому он, по глубо
кой вере его, был от рождения предназначен, и так как ему 
здесь, казалось, все столь благоприятствовало, то приходилось 
думать, что тут Иван Северьянович более уже ни на какие напа
сти не натыкался; однако же вышло совсем иное. Один из наших 
сопутников вспомнил, что иноки, по всем о них сказаниям, посто
янно очень много страдают от беса, и вопросил: 

— А скажите, пожалуйста, бес вас в монастыре не искушал? 
ведь он, говорят, постоянно монахов искушает? 

Иван Северьянович бросил из-под бровей спокойный взгляд 
на говорящего и отвечал: 

— Как же не искушать? Разумеется, если сам Павел-апос
тол от него не ушел и в послании пишет, что «ангел сатанин был 
дан ему в плоть», то мог ли я, грешный и слабый человек, не 
претерпеть его мучительства. 

— Что же вы от него терпели? 
— Многое-с. 
— В каком же роде? 
— Всё разные пакости, а сначала, пока я его не пересилил, 

были даже и соблазны. 
— А вы и его, самого беса, тоже пересилили? 
— А то как же иначе-с? Ведь это уже в монастыре такое 

призвание, но я бы этого, по совести скажу, сам не сумел, а меня 
тому один совершенный старец научил, потому что он был опыт
ный и мог от всякого искушения пользовать. Как я ему открыл
ся, что мне все Груша столь живо является, что вот словно ею 
одною вокруг меня весь воздух дышит, то он сейчас кинул в уме 
и говорит: 

«У Якова-апостола сказано1: «Противустаньте дьяволу, и по
бежит от вас», и ты,— говорит,— противустань». И тут наставил 
меня так делать, что ты,— говорит,— как если почувствуешь 
сердцеразжижение и ее вспомнишь, то и разумей, что это, зна
чит, к тебе приступает ангел сатанин, и ты тогда сейчас про
стирайся противу его на подвиг: перво-наперво стань на колени. 

1 У Якова-апостола.— Имеется в виду «Соборное послание апостола 
Иакова». 
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Колени у человека,— говорит,— первый инструмент: как на них 
падешь, душа сейчас так и порхнет вверх, а ты тут, в сем возвы
шении, и бей поклонов земных елико мощно, до изнеможения, 
и изнуряй себя постом, чтобы заморить, и дьявол как увидит 
твое протягновение на подвиг, ни за что этого не стерпит и сейчас 
отбежит, потому что он опасается, как бы такого человека свои
ми кознями еще прямее ко Христу не привести, и помыслит: 
«Лучше его оставить и не искушать, авось-де он скорее забудет
ся». Я стал так делать, и действительно все прошло. 

— Долго же вы себя этак мучили, пока от вас ангел сатаны 
отступал? 

— Долго-с; и все одним измором его, врага этакого, брал, 
потому что он другого ничего не боится: вначале я и до тысячи 
поклонов ударял и дня по четыре ничего не вкушал и воды не 
пил, а потом он понял, что ему со мною спорить не ровно, и оро
бел, и слаб стал: чуть увидит, что я горшочек пищи своей за окно 
выброшу и берусь за четки, чтобы поклоны считать, он уже по
нимает, что я не шучу и опять простираюсь на подвиг, и убежит. 
Ужасно ведь, как он боится, чтобы человека к отраде упования 
не привести. 

— Однако же, положим... он-то... Это так: вы его преодолели, 
но ведь сколько же и сами вы от него перетерпели? 

— Ничего-с; что же такое, я ведь угнетал гнетущего, а себе 
никакого стеснения не делал. 

— И теперь вы уже совсем от него избавились? 
— Совершенно-с. 
— И он вам вовсе не является? 
— В соблазнительном женском образе никогда-с больше не 

приходит, а если порою еще иногда покажется где-нибудь 
в уголке в келье, но уже в самом жалостном виде: визжит, как 
будто поросеночек издыхает. Я его, негодяя, теперь даже и не 
мучу, а только раз перекрещу и положу поклон, он и перестанет 
хрюкать. 

— Ну и слава Богу, что вы со всем этим так справились. 
— Да-с; я соблазны большого беса осилил, но, доложу 

вам,— хоть это против правила,— а мне мелких бесенят пакости 
больше этого надокучили. 

— А бесенята разве к вам тоже приставали? 
— Как же-с; положим, что хотя они по чину и самые ничтож

ные, но зато постоянно лезут... 
— Что же такое они вам делают? 
— Да ведь ребятишки, и притом их там, в аду, очень много, 

а дела им при готовых харчах никакого нет, вот они и просятся 
на землю поучиться смущать, и балуются, и чем человек хочет 
быть в своем звании солиднее, тем они ему больше досаждают. 

— Что же такое они, например... чем могут досаждать? 
— Подставят, например, вам что-нибудь такое или подсунут, 

а опрокинешь или расшибешь и кого-нибудь тем смутишь и раз-
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гневаешь, а им это первое удовольствие, весело: в ладоши хлопа
ют и бежат к своему старшому: дескать, и мы смутили, дай нам 
теперь за то грошик. Ведь вот из чего бьются... Дети. 

— Чем же именно им, например, удавалось вас смутить? 
— Да вот, например, у нас такой случай был, что один жид 

в лесу около монастыря удавился, и стали все послушники гово
рить, что это Иуда и что он по ночам по обители ходит и вздыха
ет, и многие были о том свидетели. А я об нем и не сокрушался, 
потому что думал: разве мало у нас, что ли, жидов осталось; но 
только раз ночью сплю в конюшне и вдруг слышу, кто-то подо
шел и морду в дверь через поперечную перекладину всунул 
и вздыхает. Я сотворил молитву,— нет, все-таки стоит. Я пере
крестил: все стоит и опять вздохнул. «Ну что, мол, я тебе сделаю: 
молиться мне за тебя нельзя, потому что ты жид, да хоть бы и не 
жид, так я благодати не имею за самоубийц молить, а пошел ты 
от меня прочь в лес или в пустыню». Положил на него этакое за
клятие, он и отошел, а я опять заснул, но на другую ночь он, 
мерзавец, опять приходит и опять вздыхает... мешает спать, да 
и все тут. Как ни терпел, просто сил нет! Тьфу ты, невежа, ду
маю, мало ему в лесу или на паперти места, чтобы еще непре
менно сюда в конюшню ко мне ломиться? Ну, нечего делать, вид
но, надо против тебя хорошее средство изобретать: взял и на 
другой день на двери чистым углем большой крест написал, 
и как пришла ночь, я и лег спокойно, думаю себе: уж теперь не 
придет, да только что с этим заснул, а он и вот он, опять стоит 
и опять вздыхает! Тьфу ты, каторжный, ничего с ним не подела
ешь! Всю как есть эту ночь он меня этак пугал, а утром, чуть 
ударили в первый колокол к заутрене, я поскорее вскочил и бе
гу, чтоб пожаловаться настоятелю, а меня встречает звонарь, 
брат Диомид, и говорит: 

«Чего ты такой пужаный?» 
Я говорю: 
«Так и так, такое мне во всю ночь было беспокойство, и я иду 

к настоятелю». 
А брат Диомид отвечает: 
«Брось,— говорит,— и не ходи, настоятель вчера себе в нос 

пиявку ставил и теперь пресердитый и ничего тебе в этом деле 
не поможет, а я тебе, если хочешь, гораздо лучше его могу помо
гать». 

Я говорю: 
«А мне совершенно все равно; только сделай милость, помо

ги,— я тебе за это старые теплые рукавицы подарю, тебе в них 
зимою звонить будет очень способно». 

«Ладно»,— отвечает. 
И я ему рукавицы дал, а он мне с колокольни старую церков

ную дверь принес, на коей Петр-апостол написан, и в руке у него 
ключи от Царства Небесного. 

«Вот это-то,— говорит,— и самое важное есть ключи: ты этою 
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дверью только заставься, так уже через нее никто не пройдет». 
Я ему мало в ноги от радости не поклонился и думаю: чем 

мне этою дверью заставляться да потом ее отставлять, я ее луч
ше фундаментально прилажу, чтобы она мне всегда была 
ограждением, и взял и учинил ее на самых надежных плотных 
петлях, а для безопаски еще к ней самый тяжелый блок присна-
стил из булыжного камня, и все это исправил в тишине в один 
день до вечера и, как пришла ночная пора, лег в свое время 
и сплю. Но только, что же вы изволите думать: слышу — опять ды
шит! просто ушам своим не верю, что это можно, ан нет: дышит, 
да и только! да еще мало этого, что дышит, а прет дверь... При 
старой двери у меня изнутри замок был, а в этой, как я более на 
святость ее располагался, замка не приладил, потому что и вре
мени не было, то он ее так и пихает, и все раз от разу смелее, и, 
наконец, вижу, как будто морда просунулась, но только дверь 
размахнулась на блоке и его как свистнет со всей силы назад... 
А он отскочил, видно, почесался, да, мало обождавши, еще сме
лее, и опять морда, а блок ее еще жестче щелк... Больно, должно 
быть, ему показалось, и он усмирел и больше не лезет, я и опять 
заснул, но только прошло мало времени, а он, гляжу, подлец, 
опять за свое взялся, да еще с новым искусством. Уже нет того, 
чтобы бодать и прямо лезть, а полегонечку рогами дверь отодви
нул, и как я был с головою полушубком закрыт, так он вдруг 
дерзко полушубок с меня долой сорвал, да как лизнет меня 
в ухо... Я больше этой наглости уже не вытерпел: спустил руку 
под кровать и схватил топор да как тресну его, слышу — замы
чал и так и бякнул на месте. «Ну,— думаю,— так тебе 
и надо»,— а вместо того, утром, гляжу, никакого жида нет, а это 
они, подлецы, эти бесенята, мне вместо его корову нашу мона
стырскую подставили. 

— И вы ее поранили? 
— Так и порубил топором-с! Смущение ужасное было в мо

настыре. 
— И вы, чай, неприятности какие-нибудь за это имели? 
— Получил-с; отец игумен сказали, что это все оттого мне 

представилось, что я в церковь мало хожу, и благословили, что
бы я, убравшись с лошадьми, всегда напереди у решетки для 
возжигания свеч стоял, а они тут, эти пакостные бесенята, еще 
лучше со мною подстроили и окончательно подвели. На самого 
на Мокрого Спаса', на всенощной, во время благословения хле
бов, как надо по чину, отец игумен и иеромонах стоят посреди хра
ма, а одна богомолочка старенькая подает мне свечечку и говорит: 

«Поставь, батюшка, празднику». 
Я подошел к аналою, где положена икона «Спас на водах», 

и стал эту свечечку лепить, да другую уронил. Нагнулся, эту 

...на Мокрого Спаса — религиозный праздник, отмечавшийся 1 августа по 
старому стилю. 
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поднял, стал прилепливать,— две уронил. Стал их вправлять, 
ан, гляжу — четыре уронил. Я только головой качнул, ну, ду
маю, это опять непременно мне пострелята досаждают и из рук 
рвут... Нагнулся и поспешно с упавшими свечами поднимаюсь 
да как затылком махну под низ об подсвечник... а свечи так 
и посыпались. Ну, тут я рассердился да взял и все остальные 
свечи рукой посбивал. «Что же,— думаю,— если этакая наглость 
пошла, так лучше же я сам поскорее все это опрокину». 

— И что же с вами за это было? 
— Под суд меня за это хотели было отдать, да схимник, сле

пенький старец Сысой, в земляном затворе у нас живет, так он 
за меня заступился. 

«За что,— говорит,— вы его будете судить, когда это его са-
танины служители смутили». 

Отец игумен его послушались и благословили меня без суда 
в пустой погреб опустить. 

— Надолго же вас в погреб посадили? 
— А отец игумен не благословили, на сколько именно време

ни, а так сказали только, что «посадить», я все лето до самых до 
заморозков тут и сидел. 

— Ведь это, надо полагать, скука и мучение в погребе, не ху
же, чем в степи? 

— Ну нет-с: как же можно сравнить? здесь и церковный звон 
слышно, и товарищи навещали. Придут, сверху над ямой станут, 
и поговорим, а отец казначей жернов мне на веревке велели спу
стить, чтобы я соль для поварни молол. Какое же сравнение со 
степью или с другим местом. 

— А потом когда же вас вынули? верно, при морозах, потому 
что холодно стало? 

— Нет-с, это не потому, совсем не для холода, а для другой 
причины, так как я стал пророчествовать. 

— Пророчествовать?! 
— Да-с, я в погребу, наконец, в раздумье впал, что какой 

у меня самоничтожный дух и сколько я через него претерпеваю, 
а ничего не усовершаюсь, и послал я одного послушника к одно
му учительному старцу спросить: можно ли мне у Бога просить, 
чтобы другой более соответственный дух получить? А старец на
казал мне сказать, что «пусть, говорит, помолится, как должно, 
и тогда, чего нельзя ожидать, ожидает». 

Я так и сделал: три ночи всё на этом инструменте, на коле
нях, стоял в своей яме, а духом на небо молился и стал ожидать 
себе иного в душе совершения. А у нас другой инок Геронтий 
был, этот был очень начитанный и разные книги и газеты держал, 
и дал он мне один раз читать житие преподобного Тихона Задон
ского, и когда, случалось, мимо моей ямы идет, всегда, бывало, 
возьмет да мне из-под ряски газету кинет. 

«Читай,— говорит,— и усматривай полезное: во рву это тебе 
будет развлечение». 
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Я, в ожидании невозможного исполнения моей молитвы, стал 
покамест этим чтением заниматься: как всю соль, что мне на урок 
назначено перемолоть, перемелю, и начинаю читать, и начитал 
я сначала у преподобного Тихона, как посетили его в келий Пресвя
тая Владычица и святые апостолы Петр и Павел. Писано, что 
угодник божий Тихон стал тогда просить Богородицу о продле
нии мира на земле, а апостол Павел ему громко ответил знаме
ние, когда не станет мира, такими словами: «Егда,— говорит,— 
все рекут мир и утверждение, тогда нападает на них внезапу 
всегубительство». И стал я над этими апостольскими словами 
долго думать и все вначале никак этого не мог понять: к чему 
было святому от апостола в таких словах откровение? На конец 
того начитываю в газетах, что постоянно и у нас и в чужих краях 
неумолчными усты везде утверждается повсеместный мир. 
И тут-то исполнилось мое прошение, и стал я вдруг понимать, 
что сближается реченное: «егда рекут мир, нападает внезапу 
всегубительство», и я исполнился страха за народ свой русский 
и начал молиться и всех других, кто ко мне к яме придет, стал со 
слезами увещевать, молитесь, мол, о покорении под нозе царя 
нашего всякого врага и супостата, ибо близ есть нам всегуби
тельство. И даны были мне слезы, дивно обильные!., все я о ро
дине плакал. Отцу игумену и доложили, что,— говорят,— наш 
Измаил в погребе стал очень плакать и войну пророчествовать. 
Отец игумен и благословили меня за это в пустую избу на ого
род перевесть и поставить мне образ «Благое молчание», пишет
ся Спас с крылами тихими, в виде ангела, но в Саваофовых чи
нах заместо венца, а ручки у груди смирно сложены. И приказа
но мне было, чтобы я перед этим образом всякий день поклоны 
клал, пока во мне провещающий дух умолкнет. Так меня с этим 
образом и заперли, и я так до весны взаперти там и пребывал 
в этой избе и все «Благому молчанию» молился, но чуть челове
ка увижу, опять во мне дух поднимается, и я говорю. На ту пору 
игумен лекаря ко мне прислали посмотреть: в рассудке я не по
врежден ли? Лекарь со мною долго в избе сидел, вот этак же, 
подобно вам, всю мою повесть слушал и плюнул: 

«Экий,— говорит,— ты, братец, барабан: били тебя, били, 
и все никак еще не добьют». 

Я говорю: 
«Что же делать? Верно, так нужно». 
А он, все выслушавши, игумену сказал: 
«Я,— говорит,— его не могу разобрать, что он такое: так про

сто добряк, или помешался, или взаправду предсказатель. 
Это,— говорит,— по вашей части, а я в этом не сведущ, мнение 
же мое такое: прогоните,— говорит,— его куда-нибудь подальше 
пробегаться, может быть, он засиделся на месте». 

Вот меня и отпустили, и я теперь на богомление в Соловки 
к Зосиме и Савватию благословился и пробираюсь. Везде был, 
а их не видал и хочу им перед смертью поклониться. 
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— Отчего же «перед смертью»? Разве вы больны? 
— Нет-с, не болен; а все по тому же случаю, что скоро надо 

будет воевать. 
— Позвольте: как же это вы опять про войну говорите? 
— Да-с. 
— Стало быть, вам «Благое молчание» не помогло? 
— Не могу знать-с: усиливаюсь, молчу, а дух одолевает. 
— Что же он? 
— Все свое внушает: «ополчайся». 
— Разве вы и сами собираетесь идти воевать? 
— А как же-с? Непременно-с: мне за народ очень помереть 

хочется. 
— Как же вы: в клобуке и в рясе пойдете воевать. 
— Нет-с; я тогда клобучок сниму, а амуничку надену. 
Проговорив это, очарованный странник как бы вновь ощутил 

на себе наитие вещательного духа и впал в тихую сосредоточен
ность, которой никто из собеседников не позволил себе прервать 
ни одним новым вопросом. Да и о чем было его еще больше рас
спрашивать? повествования своего минувшего он исповедал со 
всею откровенностью своей простой души, а провещания его 
остаются до времени в руке сокрывающего судьбы свои от ум
ных и разумных и только иногда открывающего их младенцам. 
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SILENTIUM!1 

Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои — 
Пускай в душевной глубине 
Встают и заходят оне 
Безмолвно, как звезды в ночи,— 
Любуйся ими — и молчи. 

Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 
Взрывая, возмутишь ключи,— 
Питайся ими — и молчи. 

Лишь жить в себе самом умей — 
Есть целый мир в душе твоей 
Таинственно-волшебных дум; 
Их оглушит наружный шум, 
Дневные разгонят лучи,— 
Внимай их пенью — и молчи!.. 

<1830> 

± * * 

Поток сгустился и тускнеет, 
И прячется под твердым льдом, 
И гаснет цвет и звук немеет 
В оцепененье ледяном,— 
Лишь жизнь бессмертную ключа 
Сковать всесильный хлад не может: 
Она все льется — и, журча, 
Молчанье мертвое тревожит. 

Так и в груди осиротелой, 
Убитой хладом бытия, 
Не льется юности веселой, 
Не блещет резвая струя,— 

1 Молчание! (лат.). 
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Но подо льдистою корой 
Еще есть жизнь, еще есть ропот — 
И внятно слышится порой 
Ключа таинственного шепот! 
Начало 1830-х гг. 

•к * * 

О чем ты воешь, ветр ночной? 
О чем так сетуешь безумно?.. 
Что значит странный голос твой, 
То глухо-жалобный, то шумный? 
Понятным сердцу языком 
Твердишь о непонятной муке — 
И роешь, и взрываешь в нем 
Порой неистовые звуки!.. 

О! страшных песен сих не пой 
Про древний хаос, про родимый! 
Как жадно мир души ночной 
Внимает повести любимой! 
Из смертной рвется он груди, 
Он с беспредельным жаждет слиться!.. 
О! бурь заснувших не буди — 
Под ними хаос шевелится!.. 
Начало 1830-х гг. 

* * * 

Я помню время золотое, 
Я помню сердцу милый край: 
День вечерел; мы были двое, 
Внизу, в тени, шумел Дунай. 

И на холму, там, где, белея, 
Руина замка вдаль глядит, 
Стояла ты, младая фея, 
На мшистый опершись гранит,— 

Ногой младенческой касаясь 
Обломков груды вековой; 
И солнце медлило, прощаясь 
С холмом, и замком, и тобой. 

И ветер тихий мимолетом 
Твоей одеждою играл 
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И с диких яблонь цвет за цветом 
На плечи юные свевал. 

Ты беззаботно вдаль глядела... 
Край неба дымно гас в лучах; 
День догорал; звучнее пела 
Река в померкших берегах. 

И ты с веселостью беспечной 
Счастливый провожала день; 
И сладко жизни быстротечной 
Над нами пролетала тень. 
1836 

ФОНТАН 

Смотри, как облаком живым 
Фонтан сияющий клубится; 
Как пламенеет, как дробится 
Его на солнце влажный дым. 
Лучом поднявшись к небу, он 
Коснулся высоты заветной — 
И снова пылью огнецветной 
Ниспасть на землю осужден. 

О смертной мысли водомет, 
О водомет неистощимый! 
Какой закон непостижимый 
Тебя стремит, тебя мятет? 
Как жадно к небу рвешься ты!.. 
Но длань незримо-роковая, 
Твой луч упорный преломляя, 
Свергает в брызгах с высоты... 

1836 

* * * 

Mobile comme I'onde1 

Ты, волна моя морская, 
Своенравная волна, 
Как, покоясь иль играя, 
Чудной жизни ты полна! 

Непостоянная, как волна (фр.). 



Ты на солнце ли смеешься, 
Отражая неба свод, 
Иль мятешься ты и бьешься 
В одичалой бездне вод,— 

Сладок мне твой тихий шепот, 
Полный ласки и любви; 
Внятен мне и буйный ропот, 
Стоны вещие твои. 

Будь же ты в стихии бурной 
То угрюма, то светла, 
Но в ночи твоей лазурной 
Сбереги, что ты взяла. 

Не кольцо, как дар заветный, 
В зыбь твою я опустил, 
И не камень самоцветный 
Я в тебе похоронил. 

Нет — в минуту роковую, 
Тайной прелестью влеком, 
Душу, душу я живую 
Схоронил на дне твоем. 
Апрель 1852 

* * * 

Я очи знал,— о эти очи! 
Как я любил их,— знает Бог! 
От их волшебной, страстной ночи 
Я душу оторвать не мог. 

В непостижимом этом взоре, 
Жизнь обнажающем до дна, 
Такое слышалося горе, 
Такая страсти глубина! 

Дышал он грустный, углубленный 
В тени ресниц ее густой, 
Как наслажденье, утомленный 
И, как страданье, роковой. 

И в эти чудные мгновенья 
Ни разу мне не довелось 
С ним повстречаться без волненья 
И любоваться им без слез. 
1850—1851 
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* * * 

О, как убийственно мы любим, 
Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим, 
Что сердцу нашему милей! 

Давно ль, гордясь своей победой, 
Ты говорил: она моя... 
Год не прошел — спроси и сведай, 
Что уцелело от нея? 

Куда ланит девались розы, 
Улыбка уст и блеск очей? 
Все опалили, выжгли слезы 
Горючей влагою своей. 

Ты помнишь ли, при вашей встрече, 
При первой встрече роковой, 
Ее волшебный взор, и речи, 
И смех младенчески живой? 

И что ж теперь? И где ж все это? 
И долговечен ли был сон? 
Увы, как северное лето, 
Был мимолетным гостем он! 

Судьбы ужасным приговором 
Твоя любовь для ней была, 
И незаслуженным позором 
На жизнь ее она легла! 

Жизнь отреченья, жизнь страданья! 
В ее душевной глубине 
Ей оставались вспоминанья... 
Но изменили и оне. 

И на земле ей дико стало, 
Очарование ушло... 
Толпа, нахлынув, в грязь втоптала 
То, что в душе ее цвело. 

И что ж от долгого мученья, 
Как пепл, сберечь ей удалось? 
Боль, злую боль ожесточенья, 
Боль без отрады и без слез! 

О, как убийственно мы любим! 
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Как в буйной слепоте страстей 
Мы то всего вернее губим, 
Что сердцу нашему милей! 
1851 

* * "к 

Весь день она лежала в забытьи, 
И всю ее уж тени покрывали. 
Лил теплый летний дождь — его струи 

По листьям весело звучали. 

И медленно опомнилась она, 
И начала прислушиваться к шуму, 
И долго слушала — увлечена, 

Погружена в сознательную думу... 

И вот, как бы беседуя с собой, 
Сознательно она проговорила 
(Я был при ней, убитый, но живой): 

«О, как все это я любила!» 

Любила ты, и так, как ты, любить — 
Нет, никому еще не удавалось! 
О Господи!., и это пережить... 
И сердце на клочки не разорвалось... 
1864 

•к & •& 

Умом Россию не понять, 
Аршином общим не измерить: 
У ней особенная стать — 
В Россию можно только верить. 
28 ноября 1866 

К. Б. 

Я встретил вас — и всё былое 
В отжившем сердце ожило; 
Я вспомнил время золотое — 
И сердцу стало так тепло... 

Как поздней осени порою 
Бывают дни, бывает час, 
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Когда повеет вдруг весною 
И что-то встрепенется в нас,— 

Так, весь обвеян дуновеньем 
Тех лет душевной полноты, 
С давно забытым упоеньем 
Смотрю на милые черты... 

Как после вековой разлуки, 
Гляжу на вас, как бы во сне,— 
И вот — слышнее стали звуки, 
Не умолкавшие во мне... 

Тут не одно воспоминанье, 
Тут жизнь заговорила вновь,— 
И то же в вас очарованье, 
И та ж в душе моей любовь!.. 
26 июля 1870 
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ДЕРЕВНЯ 

Люблю я приют ваш печальный, 
И вечер деревни глухой, 
И за лесом благовест дальный, 
И кровлю, и крест золотой. 

Люблю я немятого луга 
К окну подползающий пар, 
И тесного, тихого круга 
Не раз долитой самовар. 

Люблю я на тех посиделках 
Старушки чепец и очки; 
Люблю на окне на тарелках 
Овса золотые злачки; 

На столике близко к окошку 
Корзину с узорным чулком, 
И по полу резвую кошку, 
В прыжках за проворным клубком; 

И милой застенчивой внучки 
Красивый девичий наряд, 
Движение бледненькой ручки 
И робко опущенный взгляд; 

Прощанье смолкающих пташек, 
И месяца бледный восход, 
Дрожанье фарфоровых чашек, 
И речи замедленный ход; 

И собственной выдумки сказки, 
Прохлады вечерней струю, 
И вас, любопытные глазки, 
Живую награду мою! 

1842 



* * * 

Чудная картина, 
Как ты мне родна: 
Белая равнина, 
Полная луна, 

Свет небес высоких, 
И блестящий снег, 
И саней далеких 
Одинокий бег. 

1842 

•к -к "к 

На заре ты ее не буди, 
На заре она сладко так спит; 
Утро дышит у ней на груди, 
Ярко пышет на ямках ланит. 

И подушка ее горяча, 
И горяч утомительный сон, 
И, чернеясь, бегут на плеча 
Космы лентой с обеих сторон. 

А вчера у окна ввечеру 
Долго-долго сидела она 
И следила по тучам игру, 
Что, скользя, затевала луна. 

И чем ярче играла луна, 
И чем громче свистал соловей, 
Всё бледней становилась она, 
Сердце билось больней и больней. 

Оттого-то на юной груди, 
На ланитах так утро горит. 
Не буди ж ты ее, не буди... 
На заре она сладко так спит. 
1842 

•к •к "к 

Шепот, робкое дыханье, 
Трели соловья, 

Серебро и колыханье 
Сонного ручья, 



Свет ночной, ночные тени, 
Тени без конца, 

Ряд волшебных изменений 
Милого лица, 

В дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря, 

И лобзания, и слезы, 
И заря, заря!.. 

1850 

•к * * 

Какие-то носятся звуки 
И льнут к моему изголовью, 
Полны они томной разлуки, 
Дрожат небывалой любовью. 
Казалось бы, что ж? Отзвучала 
Последняя нежная ласка, 
По улице пыль пробежала, 
Почтовая скрылась коляска... 

И только... Но песня разлуки 
Несбыточной дразнит любовью, 
И носятся светлые звуки 
И льнут к моему изголовью. 
1853 

* * * 

Какая ночь! Как воздух чист, 
Как серебристый дремлет лист, 
Как тень черна прибрежных ив, 
Как безмятежно спит залив, 
Как не вздохнет нигде волна, 
Как тишиною грудь полна! 

Полночный свет, ты тот же день: 
Белей лишь блеск, чернее тень, 
Лишь тоньше запах сочных трав, 
Лишь ум светлей, мирнее нрав, 
Да вместо страсти хочет грудь 
Вот этим воздухом вздохнуть. 

1857 



МУЗЕ 

Надолго ли опять мой угол посетила, 
Заставила еще томиться и любить? 
Кого на этот раз собою воплотила? 
Чьей речью ласковой сумела подкупить? 

Дай руку. Сядь. Зажги свой факел вдохновенный. 
Пой, добрая! В тиши признаю голос твой 
И стану, трепетный, коленопреклоненный, 
Запоминать стихи, пропетые тобой. 

Как сладко, позабыв житейское волненье, 
От чистых помыслов пылать и потухать, 
Могучее твое учуя дуновенье, 
И вечно девственным словам твоим внимать. 

Пошли, небесная, ночам моим бессонным 
Еще блаженных снов и славы и любви 
И нежным именем, едва произнесенным, 
Мой труд задумчивый опять благослови. 
1857 

•к * * 

Ярким солнцем в лесу пламенеет костер, 
И, сжимаясь, трещит можжевельник; 

Точно пьяных гигантов столпившийся хор, 
Раскрасневшись, шатается ельник. 

Я и думать забыл про холодную ночь,— 
До костей и до сердца прогрело: 

Что смущало, колеблясь, умчалося прочь, 
Будто искры в дыму, улетело. 

Пусть на зорьке, всё ниже спускаясь, дымок 
Над золою замрет сиротливо; 

Долго-долго, до поздней поры, огонек 
Будет теплиться, скупо, лениво. 

И лениво и скупо мерцающий день 
Ничего не укажет в тумане; 

У холодной золы изогнувшийся пень 
Прочернеет один на поляне. 



Но нахмурится ночь — разгорится костер, 
И, виясь, затрещит можжевельник, 

И, как пьяных гигантов столпившийся хо 
Покраснев, зашатается ельник. 

1859 

ОСЕНЬ 

Как грустны сумрачные дни 
Беззвучной осени и хладной! 
Какой истомой безотрадной 
К нам в душу просятся они! 

Но есть и дни, когда в крови 
Золотолиственных уборов 
Горящих осень ищет взоров 
И знойных прихотей любви. 

Молчит стыдливая печаль, 
Лишь вызывающее слышно, 
И, замирающей так пышно, 
Ей ничего уже не жаль. 
1883 

•к * * 

Учись у них — у дуба, у березы. 
Кругом зима. Жестокая пора! 
Напрасные на них застыли слезы, 
И треснула, сжимаяся, кора. 

Все злей метель и с каждою минутой 
Сердито рвет последние листы, 
И за сердце хватает холод лютый; 
Они стоят, молчат; молчи и ты! 

Но верь весне. Ее промчится гений, 
Опять теплом и жизнию дыша, 
Для ясных дней, для новых откровений 
Переболит скорбящая душа. 

1883 



* * * 

Одним толчком согнать ладью живую 
С наглаженных отливами песков, 
Одной волной подняться в жизнь иную, 
Учуять ветр с цветущих берегов, 

Тоскливый сон прервать единым звуком, 
Упиться вдруг неведомым, родным, 
Дать жизни вздох, дать сладость тайным мукам, 
Чужое вмиг почувствовать своим, 

Шепнуть о том, пред чем язык немеет, 
Усилить бой бестрепетных сердец — 
Вот чем певец лишь избранный владеет, 
Вот в чем его и признак и венец! 
1887 

ПОЭТАМ 

Сердце трепещет отрадно и больно, 
Подняты очи, и руки воздеты, 
Здесь на коленях я снова невольно, 
Как и бывало, пред вами, поэты. 

В ваших чертогах мой дух окрылился, 
Правду провидит он с высей творенья; 
Этот листок, что иссох и свалился, 
Золотом вечным горит в песнопенье. 

Только у вас мимолетные грезы 
Старыми в душу глядятся друзьями, 
Только у вас благовонные розы 
Вечно восторга блистают слезами. 

С торжищ житейских, бесцветных и душных, 
Видеть так радостно тонкие краски, 
В радугах ваших, прозрачно-воздушных, 
Неба родного мне чудятся ласки. 
1890 
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